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ÖZET 

 

ORHAN PAMUK’UN ROMANLARININ TEMA BAKIMINDAN 

ĠNCELENMESĠ 

 

Sedat EROL 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Adıyaman Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Ocak 2014 

DanıĢman: Yrd. Doç. Dr. Özcan BAYRAK 

 

Yurt dışındaki okuyucu sayısı ülkemizdeki okuyucu sayısından fazla olan Orhan 

Pamuk, 1980 sonrası romancılarımız arasında en çok tartışılan yazarlardan biridir. 

Üzerinde bu kadar tartışma varken Orhan Pamuk‟u anlamak için bir ilgi, yorum ve 

değerlendirme meselesi olan tema dünyasını tanımak gerekir. 

Bu çalışmanın amacı Postmodern bir yazar olan Orhan Pamuk‟un oluşturduğu 

zengin tema dünyasını incelemektir. Çalışma iki bölümden oluşmuştur. Birinci 

bölümde Orhan Pamuk‟un hayatı, edebi kişiliği ve eserleri hakkında bilgi verilmiştir. 

İkinci bölümde ise Orhan Pamuk‟un romanlarında işlediği temalar incelenmiştir. 

Temaların incelenmesinde Postmodern kuramın etkileri ile Orhan Pamuk‟un duygu 

ve düşünce dünyası göz önünde bulundurulmuştur. Ayrıca tarih, sosyoloji, psikoloji 

ve felsefe gibi bilim dallarından da yararlanılmıştır. 

Çalışma sonucunda sürekli kendini yenileyen dinamik bir yazar olan Orhan 

Pamuk‟un çatışmaları, kimlik sorunlarını, toplumsal sorunları ve diğer temaları çok 

boyutlu işleyerek özgünlüğü ve orijinalliği yakaladığı tespit edilmiştir. 
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ABSTRACT 

 

ORHAM PAMUK’S NOVELS EXAMĠNED ĠN TERMS OF THEME 
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January 2014 

 

Advisor: Assist. Prof. Dr. Özcan BAYRAK 

 

 

Orhan Pamuk, who has got more readers abroad than in our country, is one of the 

most discussed novelists among the novelists having lived after 1980s. While there 

are lots of discussions about him, it is required to discover his world of themes which 

is the matter of concerns, comments and assessments in order to identify him.  

The main aim of this work is to analyse enriched world of themes of Orhan 

Pamuk a postmodern novelist. The work consists of two parts. His life, literary 

personality and works are informed in the first part. In the second part, themes 

handled in novels are analysed. By the way, in the light of effects of postmodern 

theory, his thoughts and feelings are taken in the consideration during analysing 

process. Furthermore, sciences such as history, sociology, psychology and 

philosophy are benefited from. 

As a result of this work it is determined that Orhan Pamuk, who is a dynamic 

novelist renovating himself continuously, gets the originality by processing the 

conflicts, personality problems, social problems and the other themes multi 

dimensionally.  

 

Key Words: Orhan Pamuk, Theme, Conflict, Personality 
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2006 yılında Nobel Ödülü‟nün sahibi olan Orhan Pamuk, Time dergisi tarafından 

dünyanın en etkili yüz kişisi arasında gösterilmiştir. Pamuk‟un kitapları altmış dile 

çevrilmiş ve yüzü aşkın ülkede yayınlanmıştır. Ünü ülke sınırlarını aşan Pamuk‟u 

yakından tanımak için onun ilgi, yorum ve değerlendirme dünyası olan tema 

dünyasını incelemeyi amaç edindik. 

Dünyaca ünlü yazarımız araştırmayı çok seven ve bilgi birikimini eserlerine 

yansıtan bir yazardır. Tema incelemesi yaparken Pamuk‟un bireysel yaşantısını, 

bireysel ve toplumsal analizlerini temalarla bağlantılı olarak değerlendirdik. Bu 

şekilde Pamuk‟un kapalı olduğu gerekçesiyle eleştirilen tema dünyasını tanımak ve 

tanıtmak istedik. 

Bu çalışmanın hazırlanmasında, bilgi, birikim ve tecrübesiyle bana rehberlik 

ederek planlı ve sistemli bir şekilde çalışmamı sağlayan, kendisine sürekli ulaşma 

imkânı sağlayarak samimi bir çalışma ortamı oluşturan saygıdeğer danışmanım Yrd. 

Doç. Dr. Özcan Bayrak‟a, bana bilginin kıymetini yaşantılarıyla öğreten değerli 

hocalarım Yrd. Doç. Dr. Mustafa Karabulut‟a, Yrd. Doç. Dr. Ahmet İhsan Kaya‟ya, 

Yrd. Doç. Dr. Ökkeş Kesici‟ye çok teşekkür ederim. 

Çalışmalarımı yaparken bana gerekli ortamı sağlayan ve yardımcı olan başta 

babam Ahmet Erol ve annem Zeliha Erol olmak üzere aileme, Yaylakonak 

Ortaokulu‟nda görev yapan meslektaşlarıma, arkadaşlarım Anıl Boybay‟a, H.İbrahim 

Ercan‟a ve M. Akif Yağımlı‟ya çok teşekkür ederim. 
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                                                            GĠRĠġ 

Orhan Pamuk, sürekli yenilik arayışı içerisinde olan, yeni ve şaşırtıcı olanı 

yakalamaya çalışan bir yazardır. Birçok okuyucunun takip ettiği popüler bir yazar 

olmasına rağmen eserlerinde temaların kapalı olması, yazarın eserlerinin anlaşılır 

olmadığı görüşünün ortaya atılmasına neden olmuştur. Bu anlaşılmazlığı çözmek için 

yazarın duygu ve düşünce dünyasını, edebi anlayışını yakından tanımak gerekir. 

Çünkü Orhan Pamuk, kendi hayatını romanına taşıyan bir yazardır. Yaşadıklarıyla 

beraber yaşanmayan hayattan intikam alırcasına yaşayamadıklarını, yaşamaya 

korktuklarını, açıkça isteyemediklerini de romanına taşır.  Bu bağlamda Pamuk‟un 

romanlarındaki zengin tema dünyasının keşfedilmesi için yazarın duygu ve düşünce 

birikimini temel alarak romanlarını inceledik.  

“Orhan Pamuk‟un Romanlarının Tema Bakımından İncelenmesi” adlı 

çalışmamız iki bölümden oluşmaktadır. İlk bölümde Nobel Edebiyat Ödülü‟nü alan 

tek Türk olan Orhan Pamuk‟un hayatı, edebi kişiliği ve eserleri anlatılmıştır. Bu 

bölümde özellikle Pamuk‟un tema seçimine ve işleyişine temel oluşturan düşünce 

dünyasına, edebi görüşlerine yer verilmiştir. İkinci bölümde ise Orhan Pamuk‟un 

romanlarının tematik incelemesi yapılmıştır.  Temaların seçiminin ve işlenişinin bir 

ilgi, duyuş ve değerlendirme meselesi olmasından dolayı temaların giriş kısmında 

Pamuk‟un tema ile ilgili görüşlerine yer verilmiştir. Temaların giriş kısmındaki 

görüşlerinden de anlaşılacağı gibi Pamuk, hiçbir temayı tesadüfen seçmemiştir, 

bilinçli bir şekilde oluşturmuştur. Tema bir yorum olduğu kadar şartlar meselesi de 

olduğu için Pamuk, hayatını şekillendiren unsurlarla temaları harmanlamıştır. 

Örneğin, yaşamında sık sık kendini, kimliğini, toplumunu sorgulayan ve çatışmalar 

yaşayan Pamuk, romanlarında da sık sık bu duyuşları, düşünüşleri işlemiştir. 

Çatışmaları romanın temeli olarak görmesi, roman en az iki fikirle yazılır demesi de 

romandaki tema dünyasının oluşmasında Pamuk‟un yaşantılarının etkisini gösteren 

diğer örneklerdir. Bu bakış açısıyla ele aldığımız temaları sosyoloji, psikoloji ve 

felsefe gibi bilim dallarının bilgileriyle zenginleştirerek Pamuk‟un tema dünyasını ve 

bu tema dünyasındaki ince işçiliği ortaya koymayı amaçladık. 

 



2 

 

 

Çalışmamızda incelenen romanlardan ve diğer kaynaklardan yapılan 

alıntılarda, yazım ve noktalama hususunda herhangi bir değişikliğe gidilmemiştir. 

Orhan Pamuk‟un eserlerinden yapılan alıntılarda ise sadece incelenen romanlar için 

kısaltma yoluna gidilmiştir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BĠRĠNCĠ BÖLÜM 

1. ORHAN PAMUK’UN HAYATI, EDEBĠ KĠġĠLĠĞĠ, ESERLERĠ 

1.1. Orhan Pamuk’un Hayatı 

Orhan Pamuk 1952‟de İstanbul‟da doğdu. Cevdet Bey ve Oğulları ve Kara Kitap 

romanlarında anlattığına benzer kalabalık bir ailede, şehrin batılılaşmış zengin semti 

Nişantaşı‟nda büyüdü. Otobiyografik kitabı İstanbul‟da anlattığı gibi çocukluğundan 

yirmi iki yaşına kadar yoğun bir şekilde resim yaparak ve ileride ressam olacağını 

düşleyerek yaşadı. Liseyi İstanbul‟daki Amerikan Lisesi Robert College‟de okudu. 

İstanbul Teknik Üniversitesi‟nde üç yıl mimarlık okuduktan sonra, mimar ve ressam 

olmayacağına karar verip okulu bıraktı ve İstanbul Üniversitesi‟nde gazetecilik 

okudu. Pamuk, yirmi üç yaşından sonra romancı olmaya karar vererek başka her şeyi 

bıraktı ve kendini eve kapatıp yazmaya başladı.  

İlk romanı Cevdet Bey ve Oğulları 1982‟de yayımlandı. İstanbullu zengin bir 

ailenin üç kuşaklık hikâyesi olan bu roman Orhan Kemal ve Milliyet Roman 

Ödülleri‟ni aldı. Pamuk ertesi yıl Sessiz Ev adlı romanını yayımladı ve bu kitabı 

Fransızca çevirisiyle 1991‟de Prix de la Découverte Européene‟i kazandı. Venedikli 

bir köle ile bir Osmanlı âlimi arasındaki gerilimi ve dostluğu anlatan romanı Beyaz 

Kale (1985), 1990‟dan sonra başta İngilizce olmak üzere pek çok dilde yayımlanarak 

Pamuk‟a uluslararası ününü sağlayan ilk romanı oldu. Aynı yıl karısıyla Amerika‟ya 

gitti ve 1985-1988 arasında New York‟ta Kolombiya Üniversitesi‟nde “Misafir 

Âlim” olarak bulundu. Büyük bir çoğunluğunu burada yazdığı, İstanbul‟un 

sokaklarını, geçmişini, kimyasını ve dokusunu, kayıp karısını arayan bir avukat 

aracılığıyla anlatan Kara Kitap‟ı 1990‟da Türkiye‟de yayımladı. Fransızca çevirisiyle 

Prix France Culture Ödülü‟nü kazanan bu roman hem popüler hem de deneysel 

olabilen, geçmişten ve bugünden aynı heyecanla söz edebilen bir yazar olarak 

Pamuk‟un ününü hem Türkiye‟de hem de yurt dışında genişletti.  

1991‟de, Pamuk‟un Rüya adını verdiği bir kızı oldu. Aynı yıl Kara Kitap‟taki 

bir sayfalık hikâyeden senaryolaştırdığı Gizli Yüz filme çekildi. 1994‟te Türkiye‟de 

yayımlanan, esrarengiz bir kitaptan etkilenen üniversiteli bir genci hikâye ettiği Yeni 

Hayat adlı romanı en çok okunan kitaplardan biridir. Pamuk‟un Osmanlı ve İran 
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nakkaşlarını, Batı dışındaki dünyanın görme ve resmetme biçimlerini bir aşk ve aile 

romanının entrikasıyla hikâye ettiği Benim Adım Kırmızı adlı romanı 1998‟de 

yayımladı. Bu kitapla Fransa‟da Prix du Meilleur Livre étranger, İtalya‟da Grinzane 

Cavour (2002) ve İrlanda‟da Internatıonal Impac–Dublin (2003) ödüllerini kazandı. 

 1990‟ların ortasından itibaren Pamuk, insan hakları ve düşünce özgürlüğü 

konularında yazdığı makalelerle Türkiye devletine karşı eleştirel bir tavır takındı. 

Yurtiçinde ve yurtdışında çeşitli gazete ve dergilerde yazdığı edebi, kültürel 

makalelerden oluşturduğu geniş bir seçmeyi 1999 yılında Öteki Renkler adıyla 

yayımladı. “İlk ve son siyasi romanım” dediği Kar adlı kitabını 2002‟de yayımladı. 

Kars şehrinde siyasal İslamcılar, askerler, laikler, Kürt ve Türk milliyetçileri 

arasındaki şiddeti ve gerilimi hikâye eden bu kitap New York Times Book Review 

tarafından 2004 yılının en iyi on kitabından biri olarak seçildi. Fransa‟da en iyi 

yabancı romana verilen Le Prix Médicis Ödülü‟nü aldı.  

Pamuk‟un 2003 yılında yayımladığı İstanbul, yazarın yirmi iki yaşına kadar 

olan hatıralarını aktardığı hem hatıra kitabı hem de kişisel albümüyle, Batılı 

ressamların ve yerli fotoğrafçıların eserleriyle zenginleştirilmiş, İstanbul üzerine bir 

denemedir. Kitapları elli dokuz dilde yayımlanan Pamuk, pek çok üniversiteden şeref 

doktorası aldı. Alman Yayımcılar Birliği tarafından 1950 yılından beri verilmekte 

olan, Almanya‟nın kültür alanındaki en seçkin ödülü olarak kabul edilen Barış 

Ödülü, 2005‟te Orhan Pamuk‟a verildi. Aynı yıl Prospect dergisi tarafından 

dünyanın 100 entelektüeli arasında gösterildi ve 2006 yılında Time dergisi tarafından 

dünyanın en etkili 100 kişisinden biri seçildi.  

American Academy of Arts and Letters‟ın ve Azerbaycan Yazarlar Birliği‟nin 

şeref üyesi olan Pamuk, senede bir dönem Columbia Üniversitesi‟nde ders veriyor ve 

İstanbul‟da yaşıyor. Orhan Pamuk 2006 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’nü alarak bu 

ödülü kazanan tek Türk oldu. Pamuk, 2008‟de aşk, evlilik, dostluk, mutluluk gibi 

konuları bireysel ve toplumsal boyutlarıyla işlediği Masumiyet Müzesi adlı romanını; 

2010 yılında ise çocukluğundan başlayarak hayatını ve edebiyatla ilişkisini eksen 

alan yazı ve röportajlarından oluşan Manzaradan Parçaları yayınladı. Pamuk, 

2009‟da Harvard Üniversitesi‟nde verdiği Norton derslerini 2011 yılında Saf ve 
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Düşünceli Romancı adıyla kitaplaştırdı. Son olarak 2012‟de İstanbul‟da Masumiyet 

Müzesi‟ni açtı ve müzenin kataloğu Şeylerin Masumiyeti‟ni yayınladı.
1
 

1.2. Orhan Pamuk’un Edebi KiĢiliği  

Orhan Pamuk, çocukluğunu ve gençliğinin ilk dönemini İstanbul‟un Nişantaşı 

semtinde geçirmiştir. Bu mekân farklı dillerin, farklı kültürlerin bulunduğu 

kozmopolit bir özelliğe sahiptir. Bununla birlikte Cumhuriyet‟in yeni kurulduğu 

yıllarda demiryolu inşaatı sektöründe iyi bir gelir elde eden ailesi Pamuk‟a rahat bir 

ortam sunmuştur. Gittiği okul, Robert Koleji, seçkinlerin laik ve Batı tarzı eğitim 

aldığı bir yerdir. Çocukluk yıllarını rahat bir ortamda geçiren Pamuk, küçük yaşta 

çok değişik fikirlere sahip insanlarla bir arada bulunmuş ve farklı kimlikleri 

tanımıştır. Bu yönü, edebiyat hayatında önemli yeri olan çatışmalara ve farklı 

dokuları bir araya getirme sanatına temel oluşturmuştur. Pamuk, Aksiyon dergisinde 

yayımlanan röportajında bu ortamı şöyle ifade etmiştir: 

Oturduğumuz evin sokağa bakan yamacından otomobil geçtiği zaman, „Aa otomobil 

geçti‟ derdik. Türkiye için ilk sayılabilecek şeyleri görme imkânı veren bir yerdi. 

Mesela ilk tost makinasını orada görmüştüm. Cemaatler vardı, cemaat hayatının 

yaşandığı bir yerdi. Okulların dağıldığı zaman kalabalık bir öğrenci akınına uğrardı 

sokaklar. Azınlıkların, özellikle Yahudilerin, Ermenilerin çok oturduğu bir yerdi. 

Sınıfımızın üçte biri azınlıklardan olurdu. Ermeni, Rum, Yahudi. Bunlar bana olağan 

gelirdi. Bütün Türkiye‟nin öyle olduğunu zannederdim. (Biçer, 1998: 5) 

Pamuk hayatının altın çağında, gençliğinde, çok önemli bir karar almıştır. 

Büyük bir tutkusu olan resimle uğraştıktan sonra mimarlıkla ilgilenmiştir. Yirmi 

yaşına geldiğinde bir süre şairlik ve romancılık üzerinde durduktan sonra romancılığı 

tercih etmiştir. Okulu bırakıp yazar olmaya karar verdiği bu dönemi bir röportajında 

şöyle ifade etmiştir: 

Hatırladığım kadarıyla ne yazacağımı bilmeden önce romancı olmak istemiştim. Hatta 

yazmaya başlayınca iki veya üç yanlış başlangıç da yaptım. Defterlerim hala durur. 

Ama altı ay kadar sonra, sonunda Cevdet Bey ve Oğulları adıyla yayınlanacak olan 

büyük bir roman projesine başladım. (Pamuk, 2010: 524) 

Pamuk, ailesinin maddi durumunun iyi olmasından dolayı belki de çok az 

yazara nasip olan bir rahatlıkla okuma, yazma ve araştırma işlerini gerçekleştirmiştir. 

Bu ortamda 6 yıllık bir çalışma sonucu Cevdet Bey ve Oğulları adlı ilk eserini 

                                                 
1
 Orhan Pamuk‟un eserlerinde yer alan biyografisinden faydalanılarak hayatı anlatılmıştır. 
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oluşturmuştur. Bu ilk eserini oluşturduğu dönemde Türk edebiyatında “köy 

gerçekçiliği” denilen akımın etkisi vardır. Bu dönemde çoğu yüzeysel olan, biçimden 

çok muhtevaya önem verilen romanlar yazılmıştır. Benlik algısı, rejimsel baskı, 

Doğu-Batı, devletçi-liberal ve muhafazakâr-materyalist çatışmaları ilk eserinde ele 

alınan temalardır. Halka hitap eden bu romanlarda, halk modern bir kurgu ve 

mükemmel bir şekilde işlenmiş tema beklemediği için yüzeysellik ortaya çıkmıştır. 

Pamuk ilk eserini bu doğrultuda “Klasik-gerçekçi” tarzda oluşturmuştur. Fakat bu 

eser, bir burjuva ailenin etrafında döndüğü için halka hitap etmeyen bir eser olarak 

görülüp eleştirilmiştir.   

Okuma meraklısı biri olarak derin araştırmalar yapan, zengin bir malzeme 

deposu elde eden Pamuk, Türk edebiyatında kendini etkileyen noktaları bir söyleşide 

şöyle ifade etmiştir:  

Tanpınar benim üzerimde etkili oldu, bilinçli bir şekilde de değil. (…) Ne bakımdan 

etkili oldu? Tarihten yararlanabilirim, ama tarihten yararlanırken ve “gene de Batı‟lı 

halesi taşıyan bir yazar olabilirim” tutumunu, Enis‟in deyişiyle durumunu öğrendim ben 

Tanpınar‟dan. Yani tarihin ağır yükü altında “geleneğin ağır yükü altında” ezilmeden 

yaratıcı olabilirim ve Batı‟lı olabilirim. Burada oyuncu romancı olabilirim, bunu 

öğrendim. Kemal Tahir‟den çok özel bir şey öğrendim: Tarihe ilgi duyulur, tarihe ilgi 

duymak bize ufuklar açabilir. Daha önemlisi, tarih bizatihi, kendi içinde tıpkı roman 

kahramanı gibi, romanın naklettiği dramanın, yani olaylar dizisinin ve gerilimin bir 

kahramanı olabilir. (…) Oğuz Atay‟dan çok şey öğrendim gelenek bağlamında onu da 

söylemem gerekir, o da şudur: Abartıyorum burada, ama doğrudan izleri açık bir şekilde 

görülecek derecede Batı‟lı modernist yazarlardan etkilenerek Türk romancısı olabilirim. 

(Biçer, 1998: 7–8) 

İlk romanından sonraki dönemlerde biçime değer veren Pamuk, Batılı yazarlar 

üzerinde durmuştur. Tarih ve insan psikolojisinin derinliklerini irdelerken Batı 

edebiyatının kendine açtığı ufku bir söyleşide şöyle anlatmaktadır: 

İlk başlarda 19. yüzyıl romancıları… Tolstoy, Stendhal, Dostoyevski. Cevdet Bey ve 

Oğulları‟nı yazdığım sıralarda 19. Yüzyıl romanına o kadar bağlıydım ki, ondan 

etkilendiğimi bile fark etmezdim. (…) Faulkner ve Virginia Woolf ve modern 

Amerikan romanı sayesinde bu etkiyi erkenden kırdım. Böylece bir an önce öğrenilmesi 

gereken şeyi, romancılığın kuralların değil,  kuralsızlığın dünyası olduğunu öğrendim. 

Benden önceki romanlar, üzerine basıp yükseleceğim ve sonra da bir tekme atacağım 

taşlardır yalnızca! (Biçer, 1998: 8) 

 Sessiz Ev adlı ikinci eseriyle birlikte Pamuk, yenilikçi ve dinamik yapısını 

ortaya koymuştur. Jakobenlik, aşağılık kompleksi, yabancılaşma, cinsellik, aşk gibi 

yeni temaları eserine almıştır. Yakın tarihi ustalıkla ele alan yazar, yeni biçim 

denemeleriyle romanına ayrıcalık katmıştır. Kendini değiştiren ve değiştirirken 
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geliştiren yazar, Beyaz Kale adlı üçüncü eserinde de yeniliklere devam etmiştir. 

Dünya edebiyatı içerisinde daha çok Amerikan ve İngiliz edebiyatında görülen 

„nuvel‟ tekniğini kullanmıştır. Uzun hikâye, kısa roman özelliğiyle ifade edilen bu 

roman yazarın, yerel kültürden hareketle evrensel formlara yol aldığının göstergesi 

olmuştur. Pamuk, özdeşleşme(ikizler), çocukluk, sado-mazoşistlik ve gizem gibi ilgi 

çekici temaların yer aldığı bu eserle adını yurtdışında da iyice duyurmuştur.  

Pamuk‟un dördüncü eseri Kara Kitap ise hem kendisi hem de Türk edebiyatı 

için devrim niteliğindedir. Yazarın şu an sıkı sıkıya bağlı olduğu “Postmodern 

anlayış” bu kitapta kendini açıkça sergilemiştir. Görünüşte birbiriyle ilgisiz olan 

hikâyelerden ve anlatılardan oluşan bu eserde „kimlik sorunsalı‟ ön plandadır. 

Bireysel ve toplumsal kimliklerin sorgulandığı bu romanda arayış teması dikkat 

çeker. Yalın konusuna rağmen sebep-sonuç ilişkilerini çözmek kolay değildir. Tarih 

parçacıkları, zaman parçacıkları, değişikliklerle örülü kapalı bir dünya yazarın 

sevdiği gizem serüvenini ortaya çıkarmıştır. 

Postmodern kimliğiyle edebi kişiliğinin çerçevesini oluşturan Pamuk, disiplinli 

bir şekilde yoluna devam etmiştir. Önceki kitapları Kara Kitap ve Beyaz Kale‟ye 

göndermelerin bulunduğu Yeni Hayat romanında „derin anlamı ve kapalılığı‟ öne 

çıkarmıştır. Mutlakı arayış temasıyla iskeletini oluşturduğu bu romanda Pamuk, 

mutlakı muğlâk bırakıp okuyucunun düşünce dünyasına sevk etmiştir. 

 Yeniliği ve değişikliği seven yazar, yine edebi hayatında bir ilke imza atarak 

“tematik” romanlara yönelmiştir. Siyasi bir roman olan Kar‟ı ve aşk romanı olan 

Masumiyet Müzesi‟ni bu anlayışla yazmıştır. Kar‟da rejimsel baskı temasını 

darbelerin son ayağı olan „28 Şubat postmodern darbesi‟ ile örtüşecek şekilde 

kurgulayarak işlemiştir. Masumiyet Müzesi‟nde ise aşkı yeterince anlatmıyor 

eleştirilerine bir cevap olarak ölümsüz bir aşkın hikâyesini anlatmıştır. Romanın 

kalbine aşk temasını yerleştiren Pamuk, vazgeçilmez temaları olan Doğu-Batı 

çatışmaları, cinsellik, batılılaşma, rejimsel baskı ve çocukluk temalarıyla aşk 

temasını beslemiştir. Eşya-insan bağı ile de aşka felsefi bir derinlik katmıştır. Güncel 

bir sorun olan cinsel istismar temasına duyarsız kalmayan Pamuk, son eserine bu 

temayı da eklemiştir. 
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Yaptığı işi severek yapan Pamuk, gününün büyük bir kısmını masa başında 

geçirmekten, araştırma yapmaktan zevk alan bir kişiliğe sahiptir. Bunu şöyle ifade 

etmiştir: 

Kitaplarla dolu ve çalışma masam manzaraya bakıyor. Orada her gün ortalama 10 saat 

geçiriyorum. (…) İnsanlar hırslı olduğumu söyler, doğruluk payı da vardır. Ama 

yaptığım işi seviyorum. Masamda oturmak oyuncaklarıyla oynayan bir çocuk gibi 

hoşuma gidiyor. Yaptığım temelde iş, ama aynı zamanda oyun ve eğlence. (Pamuk, 

2010: 520–521) 

Eserlerini oluştururken kendi dışındaki kişilerin yazdıklarına bakışını ve 

beğenisini önemseyen yazar,  bu konuda şunları söylemektedir: 

Yazdığımı her zaman hayatımı paylaştığım kişiye okurum. Bu kişi, “Daha fazla göster”, 

“Bana bugün ne yaptığını göster” dediğinde her zaman minnettarımdır. Bu sadece 

ihtiyacım olan o hafif baskıyı yaratmakla kalmaz aynı zamanda anne veya babanızın 

sırtınızı sıvazlayıp, “aferin” demesi gibidir. Bazan bu kişi “kusura bakma bu beni ikna 

etmedi” der. Bu da iyidir. Bu ritüel benim hoşuma gider. (Pamuk, 2010: 523) 

 Pamuk yazar kimliğini oluştururken disipline ve kurallara bağlılığa çok önem 

vermiştir. Bağlı olduğu kuralların kendini yazmayı ittiğini açıkça ifade eden Pamuk, 

bu konuda şunları söylemiştir: 

Yazarlık çok disiplinli bir iştir. Yüzlerce kuralınız olacak. Bunlar sizi çalışmaya itecek. 

(…) Yazarlığı, gösterişli jestler, büyük dramatik hayatlar sanıyorsanız, bundan bir an 

önce caymanız lazım. Küçük bir odada, kendi kendinize, küçük alışkanlıklarınızla iğne 

ile kuyu kazarak ve aslında bütün gün bir sayfaya bakarak ve bunu yapmayı severek, 

hayal gücünüzü işleterek yaşamayı göze alabiliyorsanız, yazarlık serüvenine 

girişebilirsiniz. (Pamuk, 1999: 70–71) 

Orhan Pamuk, roman sanatına bakışını ve romanlarını oluşturma serüvenini 

röportajlarında şu şekilde ifade etmektedir:   

Benim için yazmak, dolmakalemle üzerine yazdığım kâğıda bakmak kadar, gözlerimi 

sayfadan uzaklaştırıp pencereden dışarı bakarken, o sahneyi gözümün önünde 

canlandırma işidir. Yazacağım sahneyi bir film parçası gibi, yazacağım cümleyi bir 

resim gibi gözlerimin önünde canlandırmaya çalışırım. (Pamuk, 2011: 72) 

Konuşma sahnelerini bir yana bırakırsak, bir romanı cümle cümle, kelime kelime 

yazarken, her zaman kafamda önce bir resim, bir imge vardır. İşimin önce kafamdaki 

resmi berraklaştırmak, kesinleştirmek olduğunu bilirim. Oturup yazmaya başlamadan 

önce, başka romancılara göre daha çok plan yaptığımı, görece bir dikkatle kitabı 

bölümlere ayırıp tasarladığımı, okuduğum yazar biyografilerden, hatıralardan ve 

tanıdığım romancılarla olan arkadaşça konuşmalardan çıkardım. (Pamuk, 2011: 73) 

 Yazarlık aslında gördüğün birisine ilişkin ayrıntıları hayal etmek, sonra bu hayalde ileri 

gidip kendini bir başkasının yerine koyabilmektir. (Pamuk, 1999: 69) 
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Yazmak, yaşanmayan hayattan bir çeşit intikam almaktır. Yüce bir şey yapma, yaratma, 

ortaya koyma yanılsamasına kendimi inandırmışımdır. Bu yüce şey ile belki de kendimi 

kandırıyorumdur; hayata bir anıt bırakma tutkusu bir yanılsama olabilir. Bu yanılsama 

için çoğu zaman hayatın bir kısmından vazgeçmişimdir. Ama bunun arkasında kuvvetli 

bir intikam duygusu var. Hayattan alamadıklarım, almaya korktuklarım, açıkça 

isteyemediklerim ya da karşılanmayan isteklerim üzerine, daha sonra yazımla 

alabileceğim bir intikam, bir zafer isteği çok aşikâr biçimde kafamda vardır. (Pamuk, 

1999: 48) 

Romanlarının yazımında fikirleri nasıl denediği, romanlarını yazarken biçimi 

nasıl belirlediği ve romanlarına nasıl bir başlangıç yaptığı merak edilen Pamuk‟a 

bunlar sorulduğunda bir röportajında şöyle açıklamıştır: 

Sabit bir formülü yok. Ama aynı biçimde iki roman yazmama konusunda kararlıyım. 

Her şeyi değiştirmeye çalışıyorum. Bu yüzden birçok okuyucum bana “Şu romanınızı 

çok sevdim, öyle başka roman yazmamış olmanız ne yazık” veya “Şu romanınızı 

okuyana kadar hiçbir romanınız hoşuma gitmemişti.” gibi şeyler diyorlar. İşin doğrusu 

bunları duymaktan hoşlanıyorum. Biçim ve üslupla, dil, hava ve kahramanla deneylere 

girişmek ve her kitabı başka türlü düşünmek hem eğlenceli hem de çözülmesi gereken 

zihinsel bir sorun. (Pamuk, 2010: 527) 

Romanların felsefi yanını ele alan Pamuk, büyük hakikatleri bir yana bırakarak 

sıradan şeylerle hayal dünyasını birleştirerek herkesin gördüğü ama 

anlamlandıramadığı hakikatin peşine düşer. Ayrıntılarda bulacağı hakikati herkesin 

peşinde olduğu hakikat olarak görür. Bunun için büyük hakikatlerden hareket ederek 

düşünmenin gerekmediği görüşünü benimseyen Pamuk, hayatın akışında adını 

koyamadığımız “küçük şeylerin” sırlarını çözerek hakikate ulaşacağını 

düşünmektedir. 

Pamuk, yabancı ülkelerde birçok okurun orijinal ve özgün olarak tanımladığı 

bir yazardır. Bu orijinalliğin en önemli faktörü Pamuk‟un daha önce düşünülmeyen 

iki farklı şeyi bir araya getirmesiyle yeni bir şey oluşturmasıdır. Türkiye‟nin zengin 

kültürel ve tarihsel ikliminden özenle seçilmiş malzemeler ustalıkla bir araya 

getirilmiştir. Bilinen veya bilinmeyen iki farklı tadın ustalıkla bir araya gelişiyle 

oluşan lezzet ilk defa alınan bir tattır.  Pamuk‟un eserlerindeki özgün ve orijinal tat 

da bu şekilde oluşmuştur. Pamuk bu konuda şunları söylemektedir: 

Orijinalliğin, özgünlüğün formülü bence son derece basittir: Daha önce bir araya 

gelmemiş olan iki şeyi bir araya getirmek. İstanbul adlı kitabım mesela… İki ayrı şeyi 

birleştirme çabasıdır. Birincisi, şehir hakkında bazı yabancı yazarların -Flaubert, Nerval, 

Gautier- şehri nasıl gördüğüne ve bu görüşlerin bir grup Türk yazarı nasıl etkilediğine 

dair bir denemedir. İstanbul‟un romantik manzarasının icadı üzerinedir bu deneme. Bir 

de otobiyografi var, kendi hayat hikâyem yirmi iki yaşına kadar. Bu hikâye ile tarihi-

kültürel denemeyi birleştirdim. Bunu daha önce kimse yapmamıştı. Tehlikeyi göze 
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alanlar yeni bir şey meydana çıkarabilirler. İstanbul‟da özgün bir kitap yaratmayı 

denedim. Kara Kitap da böyleydi. “Nostaljik Proustçu bir dünyayı İslami alegorilerle, 

hikâyelerle ve oyunlarla birleştir, sonra bütün bunları İstanbul‟da sahnele ve bak 

bakalım ne oluyor. (Pamuk, 2010: 510) 

Yurt dışındaki okuyucu sayısı ülkemizdeki okuyucu sayısından fazla olan yazar 

bu durumun farkındadır. Bu durum Pamuk‟un kendi isteğiyle daha çok okura ulaşma 

arzusuyla oluşmamıştır. Eserlerini oluşturduktan sonra gelişen bir süreçtir.  Bununla 

ilgili Pamuk şunları ifade etmiştir: 

Gittikçe büyüyen okurlarımın varlığının farkında olduğumu reddedemem. Diğer yandan 

hoşlarına gitmek için fazladan bir şeyler yaptığım hissine de kapılmıyorum. Ayrıca 

böyle bir şey yapsam okuyucularımın bunu hissedeceğini de düşünüyorum. En baştan 

beri okuyucunun beklentilerini hissettiğimde kaçmayı kendime ilke edindim. 

Cümlelerimin yapısı için bile bu geçerli-okuyucuyu belli bir şeye hazırlayıp sonra onu 

şaşırtmayı seviyorum. Belki bu yüzden uzun cümleleri seviyorum. (Pamuk, 2010: 539) 

Günümüzde Pamuk, tartışılan, övülen, övüldüğü kadar da eleştirilen biridir. 

Eserlerini mükemmel bulan okuru olduğu kadar anlamsız bulan okuru da vardır. 

Bununla birlikte, Türkiye‟nin düşünce iklimi üzerinde yaptığı siyasi yorumlar 

toplumda değişik tepkiler uyandırmıştır. Bu konudaki fikirlerini Kar adlı romanında 

işleyen yazar, eleştirileri edebi yönden çok siyasi görüşlerinden dolayı almıştır. Bu 

konu üzerine konuşan Pamuk, durumunu Manzaradan Parçalar adlı eserinde geçen 

konuşmasında şöyle açıklamaktadır: 

90‟ların ortasından sonra romanlarım Türkiye‟de kimsenin rüyasında göremeyeceği 

rakamlarda satmaya başlayınca, Türk basını ve entelektüelleriyle yaşadığım o kısa 

balayı, iyi karşılanma bir anda sona erdi. O noktadan sonra, eleştirel algı, kitaplarımın 

içeriğinden çok reklam ve satışıyla ilgili bir tepkiydi. Şimdi ise maalesef -çoğu 

uluslararası röportajlardan cımbızlanıp alınan ve Türk basını tarafından beni gerçekte 

olduğumdan daha radikal ve siyasi açıdan daha kafasız göstermek için utanmazca 

manipüle edilen, orasından burasından kurnazca değiştirilen– siyasi yorumlarım 

yüzünden kötü bir şöhrete sahibim. (Pamuk, 2010: 519–520) 
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1.3. Orhan Pamuk’un Eserleri 
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ĠKĠNCĠ BÖLÜM 

2. ORHAN PAMUK’UN ROMANLARININ TEMA BAKIMINDAN 

ĠNCELENMESĠ 

2.1. Rejimsel Baskı 

Rejimsel baskı “toplumsal yapıyı oluşturan temel dinamiklerin değiştirildiği, yeni bir 

toplum modelinin dayatıldığı bir kırılma ve kopma noktası” (Balık, 2009: 2379) 

oluşturmak için yapılan baskı ve şiddetlerin bütününü ifade eder. Bu baskı, 

belirlenmiş bir düşünce sistemiyle topluma şekil verme isteğinden kaynaklanır. 

Rejimsel baskının ve şiddetin en çıplak hali,  iradelerin yok sayılarak demokrasinin 

işlemez hale getirildiği darbe dönemlerinde görülür. 

 

Türkiye‟ye bakıldığında acı ve gerileme dışında ülkeye hiçbir getirisi olmayan 

askeri darbelerin çokluğu göze çarpar. 27 Mayıs 1960 ve 12 Eylül 1980 darbeleri ile 

postmodern bir darbe olarak anılan 28 Şubat 1997 darbesi bu darbelerin en 

önemlileridir. Bunların dışında planlanan darbeler ve muhtıralar da bulunmaktadır. 

Bu darbeler birbirine basamak olarak ülkede kalıcı izler bırakıp ilerlemenin önüne 

geçmiştir. Pamuk bu durumu şöyle anlatmaktadır: 

Bu askeri darbelerin hiçbiri ülke için kalıcı çözümler çıkarmadı. Tam tersi yüz binlerce 

kişi hapse atıldı, insan haklarının vahşice ihlal edildi ve işkence sistematik bir nitelik 

kazandı, darbeden sonra yapılan ilk seçimde askerlerin karşı olduğu popüler güçler her 

zaman oylarını ve itibarlarını arttırmış olarak geri geldiler. Askeri darbeler ülkenin 

birbirleriyle çatışan sivil güçlerinin kendilerine olan güvenlerini zedelemekten, ülkede 

sorunları barış içinde çözme alışkanlığını yok etmekten, şiddete başvuracak harika bir 

kurtarıcı beklentilerini derinleştirmekten başka bir sonuç vermedi.  (Pamuk, 1999: 414) 

 

Pamuk, Türkiye‟nin siyasi sıkıntılar çektiği, askeri darbelerin ülkeyi geriye 

götürdüğü, demokrasinin ayaklar altında çiğnendiği baskı ve darbe dönemlerine 

kayıtsız kalmamıştır. Roman sanatının büyülü dünyasına inanan yazar, darbe 

geleneğinin son ayağı olan ve postmodern darbe olarak anılan 28 Şubat darbesinin 

Türkiye panoramasını Kar adlı eseriyle ele almıştır. 

Pamuk‟un ilk ve tek siyasi romanım dediği Kar romanında rejimsel baskı 

romanın ana temasıdır. Darbelerin korkusundan dolayı yaşanan toplumsal buhranı 

göstermek için bir siyasi roman yazmaya karar veren Pamuk, eserini oluştururken 

gerçek yaşamdan yola çıkar. Çünkü yaşanan baskıyı yaşamadan anlatmak 
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imkânsızdır. Bundan dolayı Kar romanındaki birçok olayı yaşar ve gerçek hayattan 

alarak yazar. Pamuk, rejimsel baskıyı gözlemlemek için Kars şehrini seçer. Kars‟a 

gidip yaşadıklarından yola çıkarak kendi penceresinden yaşadıklarını yorumlar. Kars 

şehrinin o dönemde en yoksul şehirlerden biri olması, kozmopolitik yapısı ve tarihi 

zenginliği bu seçimde etkili olur. Bu yönüyle Pamuk, Kars şehrinin o dönemdeki 

Türkiye‟nin yapısını yansıtabileceğini düşünür. Pamuk Kars şehrini seçmesini ve 

Kars‟a gittiğinde yaşadıklarını bir röportajında şöyle ifade eder: 

Kars Türkiye‟nin en soğuk şehirlerinden biridir. Ve en yoksul. 80‟lerin başında Milliyet 

gazetesi ön sayfasının tamamını Kars‟taki yoksulluğa ayırmıştı. Birisi tüm şehri 

yaklaşık bir milyon dolara alabileceğinizi hesaplamıştı. Ben oraya gitmek istediğimde 

karışık bir siyasi hava vardı. Şehrin çevresindeki nüfusun çoğunluğu Kürttür, ama şehir 

merkezi Kürtler, Azerbaycan‟dan gelenler, Türkler ve diğer birçok çeşit insandan oluşan 

bir karışımdır. Bir zamanlar Ruslar ve Almanlar da varmış. Dini farklılıklar da söz 

konusu, Şii ve Sünni.(...) 

Şehre geldiğim gibi valiyi ziyaret ettim ve emniyet müdürüyle el sıkıştım, beni sokakta 

gözaltına almasınlar diye. Üstelik benim varlığımdan haberdar olmayan bazı polisler 

beni sokaktayken alıp götürdüler, muhtemelen işkence etmek niyetiyle. Valiyi 

tanıyorum, müdürü tanıyorum deyince de bıraktılar… Şüpheli bir kişiliktim ama 

romancı olduğum için değil; şehre dışarıdan gelen her yabancı şüpheliydi. Çünkü 

Türkiye teorik olarak özgür bir ülke olsa da, 1999‟a kadar taşrada her yabancı bir 

şüpheliydi.  

Kitaptaki birçok kişi ve yerin gerçek hayatta bir karşılığı var. Örneğin, 250 satan yerel 

gazete gerçek. Kars‟a bir kamera ve bir video kayıt cihazı ile gittim. Her şeyi kaydedip 

İstanbul‟a döndüğümde arkadaşlarıma seyrettiriyordum. Başka gerçek olaylar da var. 

Örneğin küçük bir gazetenin yazı işleri müdürü Ka‟ya önceki gün yaptıklarını anlattığı 

ve Ka‟nın ona bunları nasıl bildiğini sorduğu, yazı işleri müdürünün de polis telsizini 

dinlediğini ona açıkladığı sahne de başımdan geçti. Polisin Ka‟yı sürekli takip ettiğinin 

ortaya çıktığı konuşma. Ka gibi beni de Kars‟ta takip ediyorlardı, ama korkutucu 

değildi. (Pamuk, 2010: 534–535)  

 

Kar romanında, postmodern darbe olarak anılan 28 Şubat sürecinde 

Türkiye‟nin yaşadığı siyasi panorama Pamuk‟un penceresinden bakılarak anlatılır. 

Bu darbenin en önemli özelliği açık bir şekilde ilan edilerek yapılan bir askeri darbe 

olmamasıdır. Ordu tarafından yönetime el konulmaz fakat mevcut iktidar Refah 

Partisi‟ne ve çoğunluğu dindar olan destekleyicilerine baskı ve yaptırımlar uygulanır. 

Romanın kurgusuna bakıldığında “28 Şubat darbesi” ile bire bir örtüştüğü görülür. 

Osman Kemal Kayra, Dil ve Üslup Açısından „Kar‟ Romanı adlı çalışmasında bu 

durumu şöyle ifade eder: 

Sincan‟da bir Kudüs senaryosu ile başlayan oyunun İslami bir kalkışım gibi 

algılanmasıyla sokakların bir anda tanklarla dolması, yine bir tiyatro oynanırken aynı 

olanların tekrarı gibi gözüken, imam hatiplilerin başını çektiği düşünülen bir 

provokasyon sonucu yine bir askeri darbe. Sincan‟daki gibi bölgesel. Soğuk ve karlı bir 

Kars platformunda soğuk bir askeri darbe. Her darbede olduğu gibi alkışlayanlar, 
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mağdurlar, seyirciler, soğuklar, bigâneler yine safları doldurur. (Akt: Demir, 2011: 560- 

561) 

 

Kendini ülkenin sahibi olarak gören darbeciler, siyasi alanda güçlenen İslami 

görüşlü partinin ileride büyük bir tehlike oluşturacağını düşünürler. “Türkiye'ye 

kuvvetli bir şeriatçı iktidar yerleşirse kız kardeşinin başını örtmeden sokağa bile 

çıkamayacağı” (K, s. 32) korkusu bu düşüncenin ürünüdür. Darbeye destek veren 

gazeteci Serdar Bey‟in “Her şey Türkiye'yi İran'a benzetmek isteyen uluslararası 

İslamcı hareketin bir parçası...” (K, s. 32) sözleri de baskı fikrinde ısrar eden 

darbecilerin temel teorisini yansıtır. 

Araştırmacı Ka, Kars şehrine geldiğinde ilk olarak üzerinde hissettiği baskıdan 

dolayı, gazeteci olarak da gelse, polise uğrar ve kendini tanıtır. Şehirde biraz 

gezdikten sonra gazeteci Serdar Bey ile tanışır. Gazeteci Serdar Bey, Ka‟nın yanına 

gelmeden önce nerelere gittiğini bilince Ka çok şaşırır. Bu bilgilerin polislerden 

Serdar Bey‟e geçtiğini de öğrenince insanlara kurulan baskının, iletişim ağının ne 

kadar güçlü olduğunu görür. 

 Bu dönemde insanlar, bir kalabalık toplanırsa mutlaka içlerinde bir muhbirin 

olduğunu bilirler. Kars‟ın geleceği için bir bildiri yayınlamak isteyen Karslıların 

toplantısında hepsinin odada bir muhbirin bulunduğundan emin olması bunun bir 

örneğidir.   

Baskıyı üzerinde hisseden halktan biri olan İslamcı genç Necip, sevdiği kız 

Kadife‟ye mektup yazıp yollayamamasını şöyle açıklar:  

Son altı ayda Kadife'ye üç tane mektup yazdım. Hiçbirini postalayamadım. Utandığım 

için değil; postanedekiler açıp okuyacakları için. Kars'ın yarısı sivil polistir çünkü. 

Buradaki kalabalığın yarısı da öyledir. Hepsi bizi izliyorlardır. Dahası bizimkiler de bizi 

izliyorlardır. (K, s. 138) 

 

Kar‟da, rejimsel baskı oluşturulurken yapılan çalışmalar gerçeğe uygun olarak 

anlatılır. Örneğin, 28 Şubat darbesinde gerçekte de kurulmuş olan ikna odalarına 

gönderme yapılır. Başörtüsünü açması için baskı yapılan Hande bu konuda şunları 

anlatır:  

Örtülü kızların sayısı artınca bizi başımızı açmaya ikna etsin diye Ankara'dan bir kadın 

yollamışlardı. Bu 'iknacı kadın' bir odada hepimizle tek tek saatlerce görüşmüştü. Bize 

'Baban anneni döver miydi? Kaç kardeşsiniz? Baban ayda kaç lira kazanıyor? 

Türbandan önce başka ne giydin? Atatürk'ü seviyor musun? Evinin duvarlarında ne 
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resimler asılı? Ayda kaç kere sinemaya gidiyorsun? Sence kadınla erkek eşit midir? 

Allah mı büyüktür, devlet mi? Kaç çocuğun olsun istersin? Aile içi tacize uğradın mı?' 

gibi yüzlerce soru sormuş, cevaplarımızı kâğıtlara yazmış, hakkımızda formlar 

doldurmuştu. Dudakları, saçları boyalı, başı açık, moda dergilerindeki gibi çok şık, ama 

nasıl söylesem, aslında çok da sadeydi. Soruları bazılarımızı ağlatmasına rağmen 

aslında onu sevmiştik de... Kars'ın pisliği çamuru ona bulaşmamıştır inşallah diye 

düşünenlerimiz vardı. Daha sonra ben onu rüyalarımda görmeye başladım, ama 

önemsemedim önce. Şimdiyse ne zaman başımı açıp saçlarımı ortaya döküp insanlar 

arasında gezineceğimi hayal etmeye çalışsam, kendimi bu 'iknacı kadın' olarak 

görüyorum. (K, s. 124) 

Baskıyla beraber gelen işkenceler ise işin en acımasız kısmıdır. Romanda 

görülen bazı olaylar bu baskının insanlara nasıl zulüm getirdiğini gösterir. İhtilal 

gecesi, darbenin mimarlarından Z. Demirkol‟un telefon idaresine girmek için 

yaptıkları buna örnektir: 

Bu bir ihtilaldir ve biz buraya girmek istiyoruz, dedi Z. Demirkol. "Öteki yere de biz 

istersek gidilir. Tamam mı? Anahtar nerede?"  

"Evladım, bu kar iki gün sonra diner, yollar açılır, sonra devlet hepimizden hesap 

sorar." 

"O korktuğun devlet biziz," dedi Z. Demirkol sesini yükselterek. "Açıyor musun 

hemen?" 

          "Yazılı bir emir olmadan kapıyı açmam!" 

          "Görürüz şimdi," dedi Z. Demirkol. Tabancasını çıkardı, havaya iki el ateş etti. 

Alın bunu dayayın duvara, ısrar ederse kurşuna dizeceğiz," dedi. Kimse inanmadı 

sözüne, ama gene de Z. Demirkol'un eli tüfekli adamları Recai Bey'i telefon idaresinin 

duvarına sürüklediler. Kurşunlar arkadaki pencerelere zarar vermesin diye biraz sağa 

iteklediler onu. Kar o köşede çok yumuşak olduğu için müdür bey yere düştü. Özür 

dilediler, elinden tutup ayağa kaldırdılar. Kravatını çözüp ellerini arkadan bağladılar. Bu 

arada, aralarında konuşuyor, sabaha kadar Kars'taki bütün vatan hainlerinin 

temizleneceğini söylüyorlardı. Z. Demirkol'un emir vermesi üzerine tüfeklerini kurdular 

ve bir idam mangası gibi Recai Bey'in karşısına dizildiler. (…) Recai Bey'in ağzına bir 

sigara koydular, çakmakla yaktılar, müdür içerken de canları sıkıldığı için tüfeklerinin 

dipçikleri ve postallarıyla telefon idaresinin kapısını kırmaya başladılar. (K, s. 165) 

İhtilal gecesi imam-hatip yurduna yapılan baskında buradaki öğrencilerin hepsi 

dövülerek, gözaltına alınır. 

Ermeni demir zanaatkârlarının ince ustalığını hâlâ gösteren ana kapıda değil, ama son 

sınıf yatakhanelerine ve toplantı salonuna açılan ahşap kapıda bir çatışma olmuş, 

askerler önce korkutma amacıyla karlı bahçeden yukarıya karanlığa doğru kurşun 

sıkmışlardı. Siyasal İslamcı öğrencilerin en militanları Millet Tiyatrosu'ndaki geceye 

katıldığı ve orada gözaltına alındığı için yatakhanede kalanlar ya acemiler, ya da 

ilgisizlerdi, ama televizyonda gördükleri sahnelerden coşup kapı arkasına masalardan, 

sıralardan bir barikat yapmış, sloganlar atıp "Allahü ekber!" diye bağırarak beklemeye 

başlamışlardı. Bir-iki deli öğrenci yemekhaneden çaldıkları çatal ve bıçakları hela 

penceresinden erlerin üzerine atmaya, ellerindeki tek tabancayla oyun oynamaya 

kalkıştıkları için buradaki çatışmanın sonunda yeniden silahlar atıldı ve alnına kurşun 

yiyen güzel vücutlu, güzel yüzlü incecik bir öğrenci düşüp öldü. Çoğu ağlayan, pijamalı 

ortaokul öğrencileri, sırf bir şey yapmış olmak için bu direnişe katılıp pişman olmuş 

kararsızlar ve yüzü gözü şimdiden kan içinde kalmış mücadeleciler, hep birlikte 

otobüslere bindirilip dövüle dövüle emniyet müdürlüğüne götürülürken yoğun kar 

yüzünden şehirde pek az kişi olup biteni fark etmişti. (K, s. 169–170)  
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Ka‟nın gözaltına alınan kişileri anlattığı cümleler de baskının şiddetini ifade 

eder: 

İrice bir yatak büyüklüğünde bir hücrenin içinde beş kişi gördü, Ka. Belki de daha 

fazlaydılar: Üst üsteydiler çünkü. Hepsi karşıdaki pis duvara sıkışıp yaslanmış, askerlik 

yapmadıkları için acemice esas duruşa geçmiş, daha önceden tehditle öğretildiği gibi 

gözlerini de kapamışlardı. (Bazılarının yarı kapalı gözkapaklarının arasından kendisine 

baktığını hissetti Ka.) "İhtilal" olalı henüz on bir saat geçmesine rağmen hepsinin saçı 

sıfır numara kesilmişti ve hepsinin yüzü gözü dayaktan şiş içindeydi, içerisi koridordan 

daha aydınlıktı, ama hepsini birbirine benzetti Ka. Sersemlemişti: Bir acıma, korku ve 

utanç kapladı içini. (K, s. 180)  

Cevdet Bey ve Oğulları romanında, Cumhuriyet‟in ilk dönemlerinde yapılan 

inkılâplarla beraber halkın içerisinde memnun olanlar olduğu gibi inkılâpların bir 

kısmını kabul etmeyen, bu değişime karşı duran kesimlerin de olduğu ve bunlara 

baskı yapıldığı anlatılır. İnkılâplara karşı sorun çıkaran kesimlere karşı uygulanan 

baskıların amacı yeni kurulan rejimi oturtmaya çalışmaktır. Bu rejimsel baskıyı 

savunanlara göre “halka rağmen halk için” fikrinden hareketle bir değişim, ilerlemek 

için gereklidir. Ordu mensubu, baskıcı biri olan Ziya, Dersim olaylarını anlatırken 

şunları söyler: 

Dersim'e de gittin mi? Nasıl oralar, sütliman değil mi? Ordumuz her şeyi bastırdı." (…) 

Canlarına okuduk. İnkılâp oraya da giriyor. Artık bellerini doğrultamazlar, çünkü 

inkılâbın demir yumruğu orada. (…)Bu güç olmazsa, bu demir yumruk olmazsa, ne 

inkılâp ne ilerleme olur. ( CBVO, s. 391–392) 

İnkılâpların uygulanmasında bazen devlet görevlilerinin keyfi uygulamalarla 

halka baskı uyguladıklarına da dikkat çekilir. Bir vali “Şapka ve Kıyafet Kanunu'nu 

uygulamak bahanesiyle kentteki bütün küçük dükkân sahiplerinin, din adamlarının 

canına okumuştu.” (CBVO, s. 399) 

Kara Kitap‟ta rejimsel baskı bir korku teorisinin sonucu olarak ortaya çıkar. 

Dönemin etkili kalemlerinden biri olan köşe yazarı Celal‟i (Galip onun yerine 

telefonda konuşan kişidir) arayan okuyucu Mahir İkinci,  askeriye içerisinde dinci bir 

tarikatın Mehdi‟ye dayanarak darbe girişiminde bulunacağını belirtir ve bu korku 

teorisine dayanarak ondan yardım ister. Yapılabilecek bir darbeden önce kendilerinin 

darbe yapmaları gerektiğini düşündüğünden dolayı ülkede baskı kurmak isteyen 

Mahir İkinci, medyayı bir rejimsel baskı unsuru olarak görür ve kullanmak ister. Bu 

yüzden ülkenin etkili kalemlerinden köşe yazarı Celal‟le görüşür. Korku teorisine 

dayanan bir darbeye karşı kendi bir darbe hazırlığında bulunur. Darbeye destek veren 
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başka bir köşe yazarı da “Sütunlarını davaya açar diyorduk, askerlerin bazılarını da o 

sürükler diyorduk.” (KK, s. 320) sözleriyle medyanın rejimsel baskıdaki etkinliğini 

vurgular. 

Celal‟in medyada yeterince kendini göstermemesi darbenin gerçekleşmemesine 

neden olur. Medya desteğinin yeterince olmamasını eleştiren yazar Celal‟i eleştirir. 

...bütün Türk milleti, şimdi olduğu gibi o sıralarda da bir 'Kurtarıcı' bekliyordu. Askeri 

darbe olursa ekmeğin ucuzlayacağına, günahkârlar işkenceden geçirilirse cennetin 

kapılarının açılacağına her zamanki içtenlik ve umutla inanıyorlardı. Ama onun herkesi 

kendine bağlama merakı yüzünden, açgözlülüğünden, darbeci takımlar birbirine düştü, 

askeri darbe yattı, yola çıkan tanklar gece radyoevine değil, gerisin geri kışlalarına 

gittiler (KK, s. 321) 

Celal‟i, darbenin gerçekleşmeme sebebi olarak gören darbe taraftarlarından biri 

olan Mehmet adlı okuyucu da Celal‟i arar. Celal‟i ölümle tehdit eden okuyucu 

rejimsel baskının medya desteği olmadan gerçekleşmeyeceğini bilen biridir. 

İşbirliğine rağmen, Celal‟in yanlışlar yapması Celal‟in sonunu hazırlar. 

Bu miskin ülkeyi adam edecek askeri harekâta ihanet ettiğin için değil, senin yüzünden 

rezil olan o yurtseverlik işine girişen o gözüpek subaylarla, sürüm sürüm süründürülen o 

mert insanlarla sonraları alay ettiğin, üstelik yazılarınla kışkırttığın bu maceraya, onlar 

kelle koltukta girerken ve saygı ve hayranlıkla sana kapılarını ve darbe plânlarını 

açarlarken sen oturduğun koltukta rezil ve sinsi hayallere daldığın için, hatta güvenlerini 

kazanarak evlerine girdiğin bu alçakgönüllü yurtsever insanların arasında hayallerini 

sinsice uygulayabildiğin için de değil, - kısa keseceğim - hepimizin bir ihtilâl 

heyecanına kapıldığı o günlerde bir bunalım geçiren zavallı karımı kandırdığın için de 

değil, hayır; hepimizi, bütün bir ülkeyi kandırdığın için, rezil hayâllerini, saçmasapan 

kuruntularını, pervasız yalanlarını sevimli şaklabanlıklar, dokunaklı incelikler ve 

oturaklı sözler kılığına sokup hepimize, bütün bir millete ve en başta da yıllarca ve 

yıllarca bana yutturabildiğin için öldüreceğim seni. (KK, s. 366)  

 

Yeni Hayat, yetmişli yılların sonları ile seksenli yılların sonu arasındaki zaman 

diliminde yaşanan birtakım olayları konu edinir. Bu zaman diliminde gerçekleşen 

seksen darbesi ülkenin yakın tarihinin en kanlı olaylarına sahne olur. Yeni Hayat‟ta 

bu dönemle ilgili baskı unsurlarına detaylı yer verilmese de göndermeler yapılır.  

Bu dönemde rejimsel baskı uygulanırken yöneticilerin arkasına sığındığı en 

önemli silahlardan biri milliyetçiliktir. Baskının yarattığı etkiye karşı verilecek olan 

tepkinin önüne geçmek için halkın yüreğindeki vatan sevgisi ve milliyetçi duyguları 

kötüye kullanılarak kalkan yapılır. Kenan Evren isminin her yeri süslediği bu 

dönemde, Kenan Evren‟in kendine kalkan yaptığı milliyetçiliğe de vurgu yapılır. 
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“Namaz saatlerinde şerefe biçimindeki ilk katta belirip üç kez "Allah uludur!" diyen 

minik bir imam ve saat başlarında yukarıdaki şerefede belirip, "Ne mutlu Türküm, 

Türküm, Türküm!" diyen kravatlı ve bıyıksız bir minik oyuncak beyefendi.” (YH, s. 

87) şeklinde tarif edilen saatle bu dönemde yükselen milliyetçiliğe gönderme yapılır. 

Özellikle ezanın Türkçe okunması dikkat çekicidir. 

Masumiyet Müzesi romanı, seksen darbesini de içine alan 1975-2005 yılları 

arasında geçer. Ülkede sağ –sol arasında kanlı çatışmalar yaşanırken İstanbul bu 

çatışmaların merkezi olur. Kemal‟in yaşadığı mahalle de dâhil olmak üzere sağ-sol 

çatışmaları bir veba hastalığı gibi İstanbul‟da yayılır. 

1978'de artık bizim mahallede de geceleri bombalar patlıyordu. Tophaneye ve Karaköy 

tarafına uzanan sokaklar milliyetçilerin, ülkücülerin denetimindeydi ve gazeteler 

buralardaki kahvelerde pek çok cinayetin planlarının yapıldığını yazardı. Çukurcuma 

Yokuşu'ndan yukarıya, Cihangir‟e doğru çıkan parke taşı kaplı çarpık çurpuk 

sokaklarda ise Kürtler, Aleviler, çeşit çeşit sol fraksiyona yakınlık duyan küçük 

memurlar, işçiler ve öğrenciler yuvalanmıştı. Onlar da silah kullanmayı severdi. Bu iki 

takımın kabadayıları bir sokağın, bir kahvenin, bir küçük meydanın hâkimiyeti için 

bazan silahlı çatışmaya girer; bazan da gizli servislerin ve devletin uzaktan denetlediği 

haydutların yerleştirdiği bir bombanın patlamasıyla, iki taraf meydan savaşına 

tutuşurdu. (MM, s. 397) 

 Provokatörlerin etkisiyle şiddetlenen çatışmalar ülkeyi iç savaşa doğru 

sürükler. “O yıllarda sokaklarda sürekli cinayetler işlenir, gece yarıları kahvehaneler 

taranır, üniversitelerde her iki günde bir işgal-boykot gibi şeyler yaşanır, bombalar 

patlar, bankalar militanlarca soyulurdu.” (MM, s. 342) Bununla birlikte sokaklarda 

birbirini öldürerek hiçbir yere varılamayacağını düşünüp olaylardan uzak duran 

insanlar da vardır. Kemal de bu insanlardan biridir.  

 Türkiye karışıklığa sürüklendiğinde ortaya çıkan askeri darbeler kanı 

durdurmak için gelmiş gibi görünse de sonuçları itibariyle akan kanı durdurmaz, 

aksine daha da fazla döker. Bu dönemlerdeki uygulamalarda, ilk olarak sokağa çıkma 

yasağı koymak askeri darbelerin geleneği olur.  “1980 Eylülü‟nde yeni bir askeri 

darbe daha yapıldı, sıkıyönetim ilan edildi, gece sokağa çıkma yasağı kondu.” (MM, 

s. 325) Sokağa çıkma yasağından sonra yapılan aramalar, baskılar, tutuklamalar ve 

infazlar ve benzeri uygulamalar ise yakın zamanda yaşanan en dramatik anlara sahne 

olur. 
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Bütün ülkenin seyrettiği tek televizyon kanalında haber saatinde paşalar yalnız 

siyasetçileri değil, bütün milleti, geçmiş alışkanlıklarından dolayı her akşam 

azarlıyorlardı. Teröre bulaşmış pek çok kişi, ibret olsun diye alelacele idam 

edilmişti(…) Yalnız siyasetçiler, muhalif aydınlar değil, dolandırıcılar, trafik kurallarını 

çiğneyenler, duvarlara siyasi slogan yazanlar, randevuevi işletenler, seks filmleri 

çekenler, gösterenler ve kaçak sigara satan tombalacılar da hapse atılıyordu. Bundan 

önceki askeri darbe günlerinde olduğu gibi, askerler sokaklarda uzun saçlı, "hippi tipli" 

sakallı gençleri toplayıp tıraş etmiyorlardı, ama pek çok üniversite hocasını hemen 

kovmuşlardı. (MM, s. 420)   

2.2. ÖzdeĢleĢme (Ġkizler) 

Pamuk‟un ilk postmodern romanı olan Beyaz Kale‟de özdeşleşme romanın 

merkezine yerleştirilir. Osmanlı bilgini Hoca ile Venedikli Köle‟nin birbirine 

benzerlikleri ve paradoksal ilişkileri sonucunda ulaştıkları özdeşleşme, romanın 

kimliğini ortaya koyar. 

 Ruh ikizi olan Hoca ve Köle, köle-efendi ilişkisi içerisinde iktidar 

mücadelesine girişirler. Küçümseme, aşağılama ve etkileme statüye göre gerçekleşir. 

Bilgisi fazla olan üstünlüğü ele geçirir. Köle bilgisi sayesinde Hoca‟nın efendisi 

olabilir. Birbirlerine çok benzeyen, adeta ruh ikizi olan Hoca ve Köle bu iktidar 

mücadelesinde birbirlerini hırpalayan sado-mazoşist eğilimler gösterir. Bu mücadele 

yaşanırken Köle ve Hoca bir yandan da kendilerini tanımak için çaba sarf ederler. 

Öze doğru yaptıkları bu yolculukta birbirlerini bulurlar. Birbirini tamamlayan ruh 

bütünlükleri, onları ayırt edilemez hale getirir. Artık ne Köle köledir ne de Hoca 

efendidir. Duygu ve düşünce dünyasında yaşanan bu özdeşim en sonunda fiziksel 

olarak yer değiştirmeyle de sonuçlanır. Hoca, Venedik‟te Köle‟nin yerine hayata 

devam eder. Köle ise Osmanlı ülkesinde Hoca‟nın hayatını yaşar. 

 Venedik‟ten Napoli‟ye giderken esir düşen Köle, zindanda çürümemek için 

kozmografya, tıp ve güzel sanatlarda olan bilgisiyle kendini ön plana çıkarır. Bu 

bilgisi sayesinde köleler arasında özel bir yere sahip olan Köle, kısa zamanda ününü 

yayar. Paşayla görüşmek için çağrılan Köle, artık bilgisine ihtiyaç duyulan, önemli 

biridir. Kendini geliştirmek ve Türkçe öğrenmek isteyen Köle, bu aşamada hayatının 

dönüm noktasını yaşar. Kendisine dış görünüş olarak çok benzeyen Hoca‟yı 

karşısında görür, çok şaşırır ve korkar. Köle‟nin bu karşılaşmada şaşırmasının ve 

korkmasının sebebi fiziksel benzerlikten öte Hoca‟yı gördüğünde hissettiği ruhsal 

bütünlüktür. “Aslında bu iki insan; makro ölçekte iki farklı kültürün, iki farklı dinin 
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ve iki farklı medeniyet anlayışının karşılaşması iken, mikro ölçekte ise; bireyin kendi 

öte yüzünü görmesi ve gölgesi ile karşılaşması/hesaplaşmasıdır.” (Korkmaz, 2009: 

122) 

 Paşa‟nın emriyle Hoca‟nın hizmetine verilen Köle, ilk karşılaşmadan itibaren 

öze dönüş macerasına başlar. Hoca‟ya baktıkça aynaya bakmış gibi şaşıran Köle, 

Hoca‟nın bu benzerliğin ve ruhsal bütünlüğün farkına varmamasına şaşırır.   

  Hoca ise toplumun giydirdiği elbiseden, verdiği kimlikten sıyrılmamış 

birisidir. Kendi ruhunu yaşayan biri olmadığı için ruhsal bütünlüğü hissetmesi de 

ondan beklenemezdi. Hoca‟nın özdeşleşme serüveni ancak çevresini ve toplumsal 

kabulleri sorgulamasıyla başlar.  

Aptal oldukları için başlarının üstünde gezinen yıldızlara bakıp düşünmüyorlardı, aptal 

oldukları için öğrenecekleri şeyin önce neye yarayacağını soruyorlardı, aptal oldukları 

için ayrıntılara değil özetlere meraklıydılar, aptal oldukları için birbirlerine 

benziyorlardı. (BK, s. 46) 

Toplumun değerlerini, düşüncelerini, yaşayışlarını sorgulayan Hoca, belli bir 

süre sonra toplumun kendisine giydirdiği elbiseyi, verdiği kimliği sorgulamaya 

başlar ve “ Niye benim ben?” diye kendine sorar. 

“Niye benim ben?” diyerek kendini sorgulamaya başlayan Hoca, ilk adımda 

kendini ararken çevreyi sorgular. Başkalarının eksiklikleri, hataları üzerinden kendi 

kimliğini anlamaya çalıştığından dolayı bir sonuca varamaz. Bu sancılı süreçte 

Köle‟ye de eziyet eden Hoca, kendi dışındakileri aşağılamaktan başka bir şey 

yapmaz. 

"niye benim ben" diye yazmaya başladı, ama bu başlığın altına ötekilerin neden o kadar 

aşağılık ve ahmak olduğundan başka bir şey yazamıyordu.” (…) Yakından Tanıdığım 

Aptallar" diye bir başlıkla sınıflandırdıkları üzerine bir şeyler yazdı, ama öfkelendi: 

Bütün bu yazılar hiçbir yere ulaştırmamıştı onu; yeni bir şey öğrenmemişti, niye ben 

olduğunu şimdi de bilmiyordu. (BK, s.70–71) 

Bu şekilde bir yere varamayan Hoca‟nın durumu üzerine düşünen Köle, 

Hoca‟nın nerede hata yaptığını keşfeder. Özünü arayan kişi kendini dışarıyla 

kıyaslayarak değil kendi iç merkezine yolculuk yaparak özünü bulabilir. 

Gene, başkalarının kötülüğünden yakınan Hoca'nın yazdıklarını okuyunca, aklıma, o an 

önemli olduğuna inandığım bir düşünce geldi ve söyledim: Hoca da kendi kötülüklerini 
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yazmalıydı. O sırada, benim yazdıklarımı okuduğu için, bana korkak olmadığını 

söyledi. Karşı koydum; evet, korkak değildi, ama her insan gibi elbette onda da olumsuz 

birşeyler vardı, onların üzerine giderse asıl kendini bulacaktı. Ben öyle yapmıştım, o da 

benim gibi olmak istiyordu; bunu sezdiğimi söyleyince öfkelendiğini gördüm, ama 

kendini tuttu, ölçülü olmaya çalışarak söyledi: Başkalarıydı kötü olan, herkes değil 

elbet, ama, ötekilerin çoğu eksik ve olumsuz olduğu için böyle yanlıştı her şey. Bunun 

üzerine, kötü, çok kötü yanları olduğunu, bunu kendisinin de bilmesi gerektiğini 

söyleyerek ona karşı çıktım. (BK, s. 71–72) 

Yönünü çevreden merkeze çeviren Hoca, geçmiş hayatını sorgulamaya başlar. 

Yaptığı hataları, yanlışları itiraf edip kendiyle yüzleşir. Yaşamış olduğu geçmişi 

incelerken kendine biçilmiş rolleri hatırlar,  başkalarına göre kurduğu dünyasını 

dağıtır. Bir yandan topluma göre şekillenen kimliğini değiştirirken bir yandan da 

kendi yanlışlarını itiraf eder. Köle ise Hoca‟nın bu buhranlı günlerini bir fırsat bilip 

ona zevkle acı çektirir.  

 Hoca yanlışlarını gördükçe özgüven kaybı yaşar. Başkalarını hor gören Hoca 

gider, yerine kendini sıradan biri olarak gören Hoca gelir. Efendisi olduğu Köle‟nin 

fikirleri onun hayatında belirleyici olur. Artık Köle bilgisiyle efendisine hükmeder. 

Köle-efendi ilişkisinde akışkanlığın ve yer değiştirmenin başladığı bu aşamayla 

birlikte artık Köle, köle değildir; Hoca efendi değildir. 

...kendine güvenemeyen bütün zayıf insanlar gibi benden onay beklemeye başlamıştı; 

küçük gündelik konularda benim düşüncemi daha çok soruyordu artık: Kıyafeti yerinde 

miydi, birisine; verdiği cevap iyi miydi, elyazısını güzel buluyor muydum, ne 

düşünüyordum? (BK, s. 76) 

Yer değiştirme süreci yaşanırken Köle ve Hoca‟da görülen ruh bütünlüğü 

duygu ve düşüncelerin kolayca yer değiştirmesini sağlar. Akışkan bir ruh zemininde 

birbirlerinin fikirlerinden kolayca etkilenirler ve yeni fikirleri kendi dünyalarında 

eritirler.  

İstanbul‟da görülen veba hastalığına karşı bilimsel ve sınamacı bir şekilde 

düşünen Köle, tıbbi olarak önlemler düşünürken; Hoca ise yozlaştırılmış bir tevekkül 

ile hiçbir önlem almadan hastalıktan kurtulmayı bekleyeceğini belirtir. Kölenin ölüm 

korkusu Hoca için sıradandır, çünkü ölüm gelecekse her yerde gelir. 

Heyecanımı denetlemeye çalışarak bütün tıbbî ve edebi bilgimi ortaya döktüm; 

Hipokrat'dan, Thukidides'den, Boccacio'dan aklımda kalan veba sahnelerini anlattım, 

hastalığın bulaşıcı olduğuna inanıldığını söyledim, ama sözlerim beni daha da hor 

görmesinden başka bir şeye yaramadı: Vebadan korkmuyormuş, çünkü hastalık Allah'ın 

takdiriymiş, insanın öleceği varsa ölürmüş; bu yüzden de benim korkakça saçmaladığım 
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gibi, eve kapanıp dışarıyla ilişkiyi kesmek, ya da İstanbul'dan kaçmaya çalışmak 

faydasızmış. Yazılmışsa orada da gelir ölüm bizi bulurmuş. (BK, s. 79)  

Hoca‟nın gösterdiği tevekkülün dinin aslından uzak, yozlaştırılmış bir tevekkül 

olduğunu belirtmek gerekir. Çünkü İslam dinine göre tevekkül hiçbir şey yapmadan 

beklemek değil; yapabileceğinin en iyisini yapıp önlem aldıktan sonra, her şeye 

hükmeden Allah‟ın takdirini beklemektir. 

Bu iki zıt fikre sahip karakterler, değişim sürecinde birbirinden kolayca 

etkilenirler. Hoca, işin bilimsel boyutunu Köle‟den öğrenip İstanbul‟da vebanın yok 

olmasını sağlar. Köle ise Hoca‟nın tevekkülünden aldığı dersle ölüm korkusunu 

yener. 

 Hoca ile Köle arasında yaşanan değişimin halk da farkına varır. Kendilerine 

yakın olan Hoca‟daki değişimi halk arasında çıkan dedikodu anlatır. 

Hoca'nın, yemeğini çömelip bağdaş kurarak değil, gâvurlar gibi masaya oturarak 

yediğini; kitaplara keselerle para verdikten sonra onları yere atıp içinde peygamberin 

adı olan sayfaların üstüne bastığını; gökyüzünü saatlerce seyretmekle içindeki şeytanı 

yatıştıramadığı için, günışığında yatağına yatıp evinin kirli tavanını seyrettiğini, 

kadınlardan değil, yalnızca oğlanlardan hoşlandığını, benim onun ikiz kardeşi 

olduğumu, ramazanda oruç yediğini ve vebanın da onun yüzünden yollandığını 

söylüyormuş mahalleli. (BK, s.84–85) 

Hoca ve Köle‟nin yaşadığı bu özdeşim herkes gibi padişahın da dikkatinden 

kaçmaz. Padişah, Hoca‟nın kişiliğinin Köle ile özdeşleştiğine inanır. Hayalini 

kurduğu silahı anlatan Köle‟ye padişah “bu senin değil, onun düşüncesi (…) Şimdi, 

onun gibi bakıyorsun, kendin gibi bak!” (BK, s. 129) der. Padişahın benzerliklerini 

anladığının farkına varan Köle, padişah için şunları söyler: 

Aynaya bakarken, hangimizin kendisi olmaya ne kadar dayanabildiğini sorardı. Bir 

keresinde de, yıllardır ona yazıp verdiğimiz bütün o risaleleri, hayvan kitaplarını, 

takvimleri getirtti, sayfa sayfa çevirip okurken neresini kimin yazdığını, neresini kimin 

kendisini ötekinin yerine koyarak düşlediğini söyledi. (BK, s. 129) 

Aynada birbirine bakan Hoca ve Köle artık bir benliğin öte yüzü gibi 

birbirlerine bakarlar. İlk gördüğünde Hoca‟ya karşı hissettiği ruh bütünlüğünü 

unutmayan Köle, fiziksel benzerliklerini görünce tekrar aynı duyguları daha baskın 

bir şekilde yaşar. 

Sadık Paşa'nın kapısında beklerken onu ilk gördüğümde de bu duyguya kapılmıştım, 

hatırladım. O zaman, olmam gereken birini görmüştüm; şimdiyse, onun da benim gibi 
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biri olması gerektiğini düşünüyordum. İkimiz birmişiz! Şimdi, bu bana çok açık bir 

gerçekmiş gibi geliyordu. Elim kolum bağlanmış, tutulup kalmıştım sanki. (BK, s. 91) 

İki ayrı vücutta bir benliğin öte yüzünü hissederken Hoca‟nın fiziksel olarak 

yer değiştirme fikri ortaya çıkar. Ruhunun paydaşı olduğuna inandığı Köle‟nin 

hayatına, onun yerine, kaldığı yerden devam etmek istediğini belirtir. Fiziksel olarak 

birbirine çok benzedikleri için kıyafetleri değiştirmeleri, Hoca‟nın sakalını kesmesi, 

Köle‟nin de sakal bırakması yeterlidir. Hoca‟nın Köle hakkındaki derin bilgisini de 

gören Köle bu istek karşısında ne yapacağını bilemez. 

Çocukluğum ve gençliğim konusunda ona anlattıklarımın hepsini, en küçük ayrıntısına 

kadar aklında tuttuğunu, o ayrıntılardan, kendine göre, tuhaf ve gerçekdışı bir düşsel 

ülke kurduğunu görerek şaştım. Hayatım kendi denetimimden çıkmış da, onun elinde 

başka yerlere sürükleniyor, benim de, başıma gelenleri rüya görür gibi uzaktan 

seyretmekten başka, elimden bir iş gelmiyordu sanki. (BK, s. 93)  

  Köle, bir süre düşündükten sonra yer değiştirme fikrini kabul etmez. İlk 

girişiminde başarısız olan Hoca ise fikrinden vazgeçmez. 

 Padişahın emriyle hazırladıkları silahla Beyaz Kale‟yi fethetmeye gittiklerinde 

ikisi de Beyaz Kale‟nin alınamayacağını anlar ve Hoca‟nın isteğiyle yer değiştirirler. 

Hoca artık hayatına İtalya‟da, Köle‟nin maskesi altında devam eder. Köle ise 

Hoca‟nın hayatına kaldığı yerden devam eder.  

 Hoca ve Köle özdeşimi, bizim dünyamızın çift karakterini yansıtır. 

Ruhumuzun yaşadığı çelişki, iki başlılık iki farklı karakterde canlandırılır. Beyaz 

Kale‟de ruh dünyamızın paradoksal yapısı, fikir çatışmaları, fikirlerin akışkan bir 

şekilde birbirlerine girmesi, fikirlerin iç dünyamızdaki iktidar mücadelesi özdeşleşme 

temasıyla anlatılır. İç çatışmalarımız, iki farklı karakter aracılığıyla, iki beden tek ruh 

şeklinde somutlaştırılarak sunulur. 

Yeni Hayat‟ta özdeşleşme, birey ile bireyin okuduğu kitap arasında gerçekleşir. 

Kitabı okuyup büyülenen Osman, kendini kitabın içinde hisseder. 

Yavaş yavaş sayfaları çevirdikçe, bundan önce varlığını hiç bilmediğim, hiç 

düşünmediğim, hiç sezemediğim bir dünya ruhuma sindi ve orada kaldı. Şimdiye kadar 

bildiğim, düşündüğüm pek çok şey, üzerinde durulmaya değmez ayrıntılara dönüştüler 

ve bilmediklerim gizlendikleri yerlerden çıkıp bana işaretler yolladılar. (…) o dünyada 

yaşadığıma inanasım geldi. Hayır, inanmaya bile gerek yoktu; orada yaşıyordum ben. 

Kitap ela, tabiî, ben orada yaşadığıma göre, benden söz ediyor olmalıydı. Benim 

düşündüklerimi, benden önce biri düşünüp yazdığı için böyleydi bu. (YH, s. 9–10) 
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Kitabın başta sonra yazılmasının amacı sanki Osman‟dır. Bütün kelimeler 

Osman‟ın yüreğine işler. Osman, kitaptan adeta yüzüne bir ışık fışkırdığını hisseder. 

Her kelime özenle Osman‟a atılmış bir ok gibidir. Sözler olağanüstü değildir ama 

Osman‟ın sözlere duyduğu yakınlık kitabı olağanüstü yapar. Kitapta yaşananlar artık 

Osman‟ın dışarıdan gördüğü bir dünya değil, yaşadığı dünyadır. Okudukça kendini 

romanın içinde hisseder, romanın kahramanı gibi olayları, mekânları ve zamanı 

yaşar. Ruhunun derinliklerinde yatan gerçekler gün yüzüne çıkar.  

Böylece, okuya okuya benim bakışım kitabın sözlerine, kitabın sözleri de benim 

bakışıma dönüştü. Işıktan kamaşan gözlerim kitaptaki dünya ile dünyadaki kitabı 

birbirinden ayıramaz oldu. Sanki tek dünya, varolan her şey, olabilecek her renk ve eşya 

kitabın içinde ve kelimelerin arasındaydı da, ben okurken mümkün olabilecek her şeyi 

kendi aklımla, mutluluk ve hayretle gerçekleştiriyordum. (YH, s. 10)  

Masadan kalkıp günlük hayatına döndüğünde, yaşadığı bu özdeşleşmenin etkisi 

ile sanki yeni bir hayata yeni bir gözle bakar. 

2.3. AĢk 

Hayatında ve romanlarında hep ıssız ve karanlık bölgeleri seven, bilinmeyenleri 

çözmeye çalışan Pamuk için aşk teması kaçınılmaz bir duraktır. Aşkın çözülemeyen 

sır perdesi, yazarın karmaşık iç dünyasının dinamikleriyle bire bir örtüşür. Pamuk bu 

yönüyle aşk temasını bulunmaz bir nimet olarak görüp eserlerinde sıkça işler. Pamuk 

aşk temasını ele alırken aşkın bilinen, bilinmeyen, bilinse de anlatılamayan yapısını 

çok boyutlu olarak işler. Aşk konusundaki görüşleri onun bakış açısındaki çok 

boyutluluğu ortaya koyar: 

Aşk teslim olmaktır. Aşk, aşkın sebebidir. Aşk anlamaktır. Aşk bir müziktir. Aşk ve 

soylu yürek aynı şeydir. Aşk hüznün şiiridir. Aşk kırılgan ruhun aynaya bakmasıdır. 

Aşk geçicidir. Aşk hiçbir zaman pişmanım dememektir. Aşk bir kristalleşmedir. Aşk 

vermektir. Aşk bir çikleti paylaşmaktır. Aşk hiç belli olmaz. Aşk boş bir laftır. Aşk 

Allah‟a kavuşmaktır. Aşk bir acıdır. Aşk melekle göz göze gelmektir. Aşk 

gözyaşlarıdır. Aşk telefon çalacak diye beklemektir. Aşk bütün bir dünyadır. Aşk 

sinemada el ele tutuşmaktır. Aşk bir sarhoşluktur. Aşk bir canavardır. Aşk körlüktür. 

Aşk yüreğin sesini dinlemektir. Aşk kutsal bir sessizliktir. Aşk şarkılarda konu edilir. 

Aşk cilde iyi gelir. Aşk birisine şiddetle sarılma, onunla aynı yerde olma özlemidir. Onu 

kucaklayarak, bütün dünyayı dışarıda bırakma arzusudur. İnsanın ruhuna güvenli bir 

sığınak bulma özlemidir. (Pamuk, 1999: 78)  

Masumiyet Müzesi romanının kalbinde aşk teması vardır. “Romanın 

kurgusundan bakış açısına, zamanından mekânlarına, kişilerinden anlatım 

tekniklerine kadar tüm unsurlarına sirayet eden temel olgu Kemal‟in Füsun‟a 
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duyduğu tutkulu aşktır.” (Demir, 2011: 570) Pamuk, bu aşk romanını dönemin 

tarihsel gerçeklerine uygun olarak doğal bir şekilde ele alır. 1975‟ten 2005‟e kadar 

Türkiye‟de görülen toplumsal gerçekleri göz önünde bulundurarak Füsun-Kemal 

aşkını kurgular. Pamuk, bu ilişki hakkında düşüncelerini şöyle belirtir: 

Bir aşk hikâyesi bu. Bir aşkı anlatıyoruz ama bence, ona çok dikkat ettim, bizimki gibi 

bir toplumda, istiyorsanız Türkiye toplumu diyelim, istiyorsanız Ortadoğu toplumu 

diyelim, aşk ilişkilerinin kurulabileceği, bunların açıkça dile getirebilmesinin zor olduğu 

bir toplumda yaşanan bir aşk hikâyesi… (Pamuk, 2010: 435) 

Nişantaşı‟nda zengin bir ailenin çocuğu olan Kemal, kendi gibi Avrupa‟da 

okumuş, burjuva kızı Sibel ile nişan hazırlıkları yapmaktadır. Yakın zamanda 

nişanlanacağı Sibel‟e hediye almak için dolaşırken uzun süredir görmediği, uzaktan 

akrabası olan Füsun ile karşılaşır. Tezgâhtarlık yapan Füsun, sınava hazırlanan, sade 

bir hayat süren bir memur kızıdır. Füsun‟u ilk gördüğü andan itibaren etkilenen 

Kemal, hiç beklemediği bir şekilde Füsun‟a çarpılır. İlk başta Füsun‟u unutup 

hayatına devam etmek ister.  

Hızla kapıya yürüdüm. Bu saçma bir hayaldi, üstelik Füsun aslında öyle çok güzel de 

değildi. Kapının çanı şıngırdadı, bir kanaryanın şakımaya başladığını işittim. Sokağa 

çıktım, sıcak hoşuma gitti. Hediyemden memnundum, Sibel'i çok seviyordum. Dükkânı, 

Füsun'u unutmaya karar verdim. (MM, s. 16)  

Füsun‟u unutup hayatına kaldığı yerden devam edeceğine inanan Kemal 

yanılır. Kendisini Füsun‟a çeken güce daha fazla dayanamayıp bir bahanesini bulup 

Füsun‟u baş başa kalacağı Merhamet Apartmanı‟ndaki evine getirir. Bu evde 

Füsun‟a olan duygularını ilan etmesiyle başlayan ilişki Füsun‟un da aynı duyguları 

paylaştığını söylemesiyle daha da alevlenir. Kemal-Füsun aşkının bu ilk aşamasında 

cinsellik ön plandadır. Füsun ile Kemal yoğun bir cinsel ilişki yaşarlar. Kemal‟in en 

mutlu günlerim dediği bu günlerde, Kemal‟i düşündüren bir durum vardır.  

Onu geç saatte evine bıraktıktan sonra, boş ve karanlık sokaklarda Füsun'u düşünerek 

uzun uzun yürüdüm. Aklımdan hiç çıkaramadığım, beni aşırı derecede huzursuz eden 

şey, Füsun'un ilk defa benimle yatması kadar, kararlılığıydı. Hiç naz yapmamıştı, 

elbiselerini çıkarırken bile kararsızlık geçirmemişti. (MM, s. 43)  

Füsun‟un kayıtsız, şartsız bir şekilde kendisine teslim olduğunu ve bağlandığını 

gören Kemal, Sibel ile olan ilişkisini de düşününce bunalıma sürüklenir. Mantığı, 

Sibel ile devam etmesi gerektiğini ve Füsun‟dan vazgeçmesini söyler ama duyguları 

tutkuyla Füsun‟u işaret eder. Bu çatışmadan kurtulmak isteyen Kemal, Füsun‟dan 
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vazgeçmeyi denedikçe tam aksine git gide daha da arzulu bir şekilde Füsun‟a 

bağlanır ve onunla tutkulu bir birliktelik yaşar. 

Kemal-Füsun aşkının en dikkat çekici özelliği, yoğun cinsel ilişkilerin olduğu 

bu ilk aşamada saklıdır.  Aşkın tabiatında, âşıkların bir ömür verdiği yüce aşklarda, 

cinselliğin her zaman ikinci planda olduğunu görülür. Hatta bu yüzden “cinsellik aşkı 

öldürür mü?” sorusu insanlar tarafından sıkça sorulur. Bu aşk hikâyesinde ise ilk 

aşamada cinsel ilişki, bağlılığı ve tutkuyu sağlar. Bir başka deyişle cinsel ilişki yüce 

aşkın kapısı açan anahtar olarak sunulur. Amerikalı doktorun Kemal‟e yaptığı aşk 

tanımı, aşkın cinsellikle temellendirildiği bu ilişkinin ilk aşamasının özeti gibidir. 

Ona göre  “Bir insanın, başka fırsatları olmasına rağmen onları reddedip sürekli aynı 

kişiyle sevişmek istemesine, bu mutluluk verici duyguya "aşk" denirdi.” (MM, s. 91) 

Kemal‟in Füsunla yaşadığı mutlu günlerinde Kemal, Sibel‟i hatırladıkça 

bunalım geçirir. Füsun da Kemal‟e tutulduğu için yanlış yaptığını bile bile Kemal ile 

ilişkisine devam eder ve Kemal‟in yakında nişanlanacağını görmezden gelir ama bu 

ilişki Kemal ile Sibel‟in nişanlanması ile son bulur. Bu nişan töreninden sonra Füsun 

ardında hiç bir iz bırakmadan ortadan kaybolur ve Kemal için bilinmez ve karanlık 

bir hayat başlar. 

Füsun‟un yokluğunda Kemal tahmin edemeyeceği kadar büyük sıkıntılar 

yaşar. Ruhunun ızdırabını dindiremeyen Kemal, bu acısını bedeninde de hisseder. 

Sanki içime bir tornavida ya da kızgın bir demir sokulmuş içeriden kanırtılıyormuş 

hissine kapılırdım. Sanki midemden başlayarak bütün karnımda keskin asitli sıvılar 

birikiyordu, sanki yakıcı ve yapışkan küçük deniz yıldızları iç organlarıma yapışıyordu. 

Şiddetlendikçe hacmi genişleyerek artan acı, alnıma, enseme, sırtıma, hayallerime, her 

yerime vurur, beni boğar gibi sıkıştırırdı. Bazan göbeğimde, tam göbek çukurunun 

etrafında, resimde gösterdiğim gibi, sanki bir yıldız şeklinde birikir ve asitli sen bir sıvı 

gibi boğazıma, ağzıma dolup sanki beni boğup öldürecekmiş gibi korkutur, oradan 

bütün gövdemi zonklatır, beni inletirdi. Elimi duvara vurmak, jimnastik hareketleri 

yapmak, gövdemi bir sporcu gibi zorlamak, bir an için acıyı unuttururdu; ama en 

zayıfladığı zamanlarda bile, bir türlü tam kapanamayan bir musluktan damlayan 

damlalar gibi, acının kanıma karıştığını hep hissederdim. Acı bazan boğazıma kadar 

çıkar, yutkunmamı zorlaştırır, bazan sırtıma, omuzlarıma, kollarıma yayılırdı. Ama her 

zaman asıl midemdeydi, merkezi orasıydı. (MM, s. 166–167) 

Kemal‟in Füsun‟u düşünmediği an yok gibidir. Geçen zaman Kemal‟in 

acılarını dindirmez. Hatıralar gözünün önünden gitmez. Kemal, Füsun‟u unutmaya 

artık cesaret bile edemez. 



27 

 

 

Geçen zaman, Allah'tan yalvararak dilediğim gibi, hatıralarımı zayıflatmıyor, çektiğim 

acıyı daha dayanılır kılmıyordu. Her güne ertesi günün daha iyi olacağını, onu birazcık 

olsun unutmuş olacağımı umarak başlıyor, ama ertesi gün karnımdaki ağrının hiç 

değişmediğini, acının sürekli yanan kuvvetli bir kara lamba gibi içimi karartmaya 

devam ettiğini hissediyordum. Onu birazcık daha az düşünebilmeyi, zamanla onu 

unutabilmeyi başardığıma inanabilmeyi ne de çok isterdim! (MM, s. 179) 

Füsun‟un aşkıyla yanan Kemal‟in dünyasında diğer insanlar artık çok önemli 

değildir. Füsun‟un olmadığı bir hayatta diğer insanlarla olan ilişkiler onun için 

sadece bir kaba oyalanmadır. “Füsunsuz geçirdiğim günlerde yaptığım her şeyin 

kaba, sıradan ve anlamsız olduğu duygusundan kurtulamıyor ve bütün bu 

bayağılıklara yol açan şeylere, kişilere öfke duyuyordum.” (MM, 189) Hayatı 

anlamsız ve boş bir uğraş olarak görmeye başlayan Kemal, nişanlısı Sibel‟e 

durumunu anlatır. Sibel ilk başta Kemal‟e sahip çıkmak ister ve bu takıntılı aşktan 

Kemal‟i kurtarmaya çalışır ama Kemal‟in Füsun‟a olan tutkulu aşkından 

vazgeçmeyeceğini anlayınca Kemal‟i terk eder. Bu terk ediş Kemal‟i çok üzmez 

çünkü Kemal zaten Füsun‟a aittir ve Füsun‟un hayaliyle yaşamaktadır. 

Füsun‟u bulmak için uzun uğraşlar veren Kemal, sonunda Füsun‟u bulur ama 

görmek istediği şekilde bulamaz. Füsun, Kemal‟den ayrıldıktan sonra kendisini 

teselli eden, hiçbir zaman bırakmayan Feridun ile evlenmiştir. Bunları duyan Kemal, 

ne diyeceğini bilemez.  

Kafam halk dilinde "gerçeği kabullenmek" denen şeyi yapmakta bütün gece zorlandı. 

Bu evlilik hikâyesinin şaka olduğunu, beni şaşırtıp eğlenmek için şişko komşu 

çocuğunu Füsunun çocukluk aşkı ve kocası kılığına soktuklarını, az sonra kötü bir şaka 

yaptıklarını itiraf edeceklerini, gece boyunca zaman zaman umutla hayal ettim. (MM, s. 

263)  

Füsun‟u bulana kadar büyük acılar yaşayan Kemal, çok zor olsa da bu gerçeği 

kabullenir fakat Füsun‟u orada bırakıp bir daha görmemek yerine onunla yaşamayı 

tercih eder. “…evli olması hiç önemli değildi, şimdi olduğu gibi onunla birlikte 

merdiven çıkma mutluluğu için çok daha fazla çile çekmeye hazırdım.” (MM, s. 267)  

İlk başta Füsun ile aynı ortamda yaşamanın bile kendisine yeteceğini düşünen 

Kemal, daha sonra Füsun‟un bir gün boşanıp tekrar kendisine döneceğini hayal eder 

ve bu umutla bekler. 

…Füsun ile göz göze geldiğimde, beni oraya o akşam getiren asıl nedeni, Füsun‟a 

duyduğum bitip tükenmez aşkı bir anda sanki yeniden hatırlar, bir an uykudan uyanır 

gibi doğrulur, heyecanlanır, canlanırdım. O anlarda Füsun'un aynı heyecanı duymasını 
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isterdim. Bir an, o da benim gibi bu masum rüyadan uyanırsa, bir zamanlar birlikte 

yaşadığımız daha derin ve hakiki âlemi hatırlayacak ve kısa sürede kocasını bırakıp 

benimle evlenecekti. (MM, s. 390) 

Sekiz yıl boyunca Füsunlara gidip gelen Kemal, bu hayalini gerçekleştirmek 

için çok acılar çeker. Bazen çektiği acıları kaldıramayacak duruma gelir bazen de her 

şeye yeniden başlar. Gerçek aşkın en önemli özelliğinin sabır olduğunun farkında 

olan Kemal, bu düşünce ile kavuşmayı bekler. Mutluluğun reçetesini de bu aşamada 

keşfeder.  

Bir akşam Yani'nin Yerinde Füsun'un karşısında oturmanın verdiği huzur içimdeki aşk 

cinlerini yatıştırınca, mutluluğun çok basit ve herkesin bilmesi gereken reçetesini 

keşfedip kendi kendime mırıldandığımı da hatırlıyorum: Mutluluk, insanın sevdiği 

kişiye yakın olmasıdır yalnızca. (Ona hemen sahip olmamız gerekmez. (MM, s. 283) 

Bu sabırlı döneminde Kemal‟in kader arkadaşları Füsun‟un eşyaları olur. 

Kemal, Füsunların evine her gidişinde, Füsun‟un elini attığı, dokunduğu eşyalardan 

birini sessizce cebine atar ve eve gelince bu eşyalara sarılıp teselli olur. 

Füsun‟un odalardaki kokusunu, bir köşeye sinmiş gölgesini, onu Füsun yapan ve bütün 

hayatını geçirdiği bu evin planını, duvarlarını ve pul pul dökülen derisini aşkla hafızama 

kazıyordum. Bir duvar kâğıdı vardı, kenardan kocaman bir parçayı yırtarak kopardım ve 

yanıma aldım. Füsun'un olduğunu sandığım küçük odanın kapısının kulpunu da, onun 

bu kulpu on sekiz yıl ellediğini düşünerek cebime indirdim. Banyodaki rezervuarın 

zincirinin ucundaki porselen çekecek, ben dokununca elimde kaldı. (MM, s. 206) 

Füsun‟un annesi ise Kemal‟in bu eşyaları aldığını görür fakat bunu anlayışla 

karşılayarak görmezden gelir.  

Kemal aşkın tanımını “Aşk, Füsun'un karayolları, kaldırımlar, evler, bahçeler 

ve odalarda gezinirken ve çay bahçelerinde, lokantalarda ve akşam yemeği 

sofrasında otururken, ona bakan Kemal'in duyduğu bağlılık duygusuna verilen 

addır.” (MM, s. 480) şeklinde yapar. Bu ifade tutkulu ve melankolik bir aşkı yaşayan 

birinin dilinden aşkı anlatmadır. Kemal bu tanımı yapmak için çok çile çeker. 

Füsun‟un her hareketini adım adım takip eder ve hafızasına zevkle kazır. Füsun‟un 

sigara izmaritlerini toplayan Kemal‟in anlattıkları aşka nasıl müptela olduğunu 

göstermektedir.  

Keskinlere gidip sofralarına oturduğum sekiz yılda. Füsun‟un 4213 adet sigara 

izmaritini saklayıp biriktirdim. Bir ucu Füsunun gül dudaklarına değen, ağzının içine 

giren, kimi zaman filtresine dokunarak anladığım gibi diline değen, ıslanan ve çoğu 

zaman da dudaklarına sürdüğü ruj ile hoş bir kırmızıya boyanan bu izmaritlerin her biri; 
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derin acıların, mutlu anların hatıralarını taşıyan çok özel, mahrem eşyalardır. (MM, s. 

438) 

Kemal‟in Füsun‟a olan sadakati geçen sekiz senede ispatlanır. Füsun ise artık 

Feridun ile yürümeyen ilişkilerinin sonunun geldiğini anlar ve Feridun‟dan 

boşanarak Kemal‟in evlenme teklifini kabul eder. Kemal‟e geri dönüşünde Feridun 

ile olan birlikteliğinin içeriğini açıklayarak Kemal‟e olan sadakatini anlatmaya 

çalışır. “Şuna inanmam ve ona göre de davranmanı beklerim. Evliliğim boyunca 

Feridun ile aramızda karı-koca ilişkisi olmadı. Buna inanman şart! Bu anlamda 

bakireyim. Hayatta da bir tek seninle birlikte olacağım.” (MM, s.  506)  

Füsun da Kemal de artık geçmişi unutup mutlu bir hayat yaşamak için yeni bir 

sayfa açarlar. Sekiz seneyi geride bırakarak tekrar birlikte olurlar. Kemal çok sevdiği 

Füsun‟a kavuştuğu gece çok önemli bir ayrıntıyı gözden kaçırır. Füsun‟a ilişkilerinin 

ilk günlerinde hediye ettiği ve Füsun‟un yıllarca sakladığı küpenin farkına varmaz. 

Kemal‟e çok kızan Füsun, araba kullanırken kendini kaybedip kaza yapar. Arabada 

bulunan Kemal yaralanarak kurtulsa da Füsun ölür. 

Füsun‟un ölümüyle Kemal aşkına son vermez, tam tersine aşkını 

ölümsüzleştirmek ister. Bir müze kurarak Füsun ile yaşadığı anları eşyaların diliyle 

anlatmaya çalışır. Füsun‟a olan aşkını zamanı aşarak mekâna dönüştürür. “Böylece 

bir burjuvanın günübirlik bir kaçamağı olarak başlayan aşk, süreç içerisinde 

yoğunlaşır, derinleşir, önce bir karasevdaya ardından ise adeta bir kadere dönüşür. 

Sonunda sevgilinin fiziki varlığını da aşan aşk, felsefi bir derinlik kazanır.” (Demir, 

2011: 573)  

Kar romanında aşk sürprizlerle, karışıklıklarla birlikte işlenir. Ka, arkadaşı 

Muhtar‟ın boşandığı İpek‟e âşıktır. Daha sonradan çözülen düğümle İpek‟in ise 

siyasal İslamcı lider Lacivert‟e âşık olduğu anlaşılır. İpek‟in kız kardeşi Kadife de 

Lacivert‟e âşıktır ve ilişkileri vardır. Lacivert‟in güvendiği adamlarından biri olan 

Necip, Kadife‟ye âşıktır. Necip‟in ruh ikizi olarak adı geçen, kardeşi sayılan Fazıl da 

sonradan Kadife‟ye âşık olur. Romana sonradan dâhil olan anlatıcı Orhan da yakın 

arkadaşı Ka‟nın biricik aşkı İpek‟e âşık olur. Bu karmaşık yapıda daha çok aşkın 

önünde durulmayan ateşi işlenir. Suçluluk duygusu olsa da yaşanan tutkuyla insanlar 

çoğu değerini çiğner. Necip‟in sevgisini bilmesine rağmen Fazıl, en yakın arkadaşı 
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Necip‟in ölümünden sonra Kadife ile evlenir. Ka, İpek‟in Lacivert‟e olan tutkusunu 

bilmesine rağmen onunla birlikte bir hayat yaşamak ister. Kadife ablası İpek‟in 

Lacivert ile olan ilişkisini bilmesine rağmen Lacivert‟ten vazgeçemez. 

Kahramanlar aşk üzerinde yoğunlaşırken çok derine inmiş bir yaşantı olmadan, 

kişilik özelliklerinden öte fiziksel görünüm ve karizmatik bir duruşla ilişkili bir tablo 

çizerler. Aşkın yoğun işlendiği Ka- İpek ilişkisinde Ka‟nın büyük aşkının arkasında 

İpek‟in baş döndürücü güzelliği olduğu vurgulanır. Ka‟nın arkadaşı Orhan da İpek‟in 

güzelliğine vurulur. Lacivert‟in yakışıklılığıyla beraber karizmatik duruşu, İpek‟i ve 

Kadife‟yi etkileyen unsurlardır. Bir duygusal birikim ya da paylaşım olmadan 

kurulan bu aşk ilişkilerine, Ka‟nın İpek ile olan ilişkisi örnek verilebilir.   

"Yanımdan ayrılmanı hiç istemiyorum," dedi Ka İpek'e, "çünkü sana çok fena âşık 

oldum." 

"Beni tanımıyorsun bile," dedi İpek. 

"İki türlü erkek vardır," dedi Ka eğitici bir havayla. "Birincisi, âşık olmadan önce kızın 

nasıl sandviç yediğini, saçlarını nasıl taradığını, hangi saçmalıkları dert edindiğini, 

babasına neden kızdığını, onun hakkında anlatılan diğer hikâye ve efsaneleri bilmelidir. 

İkincisi ise, ki ben onlardanım, kız hakkında pek az şey bilmelidir ki âşık olsun."(...) 

"Yani bana hiç tanımadığın için mi âşıksın? Gerçekten aşk mıdır sence bu?" 

"İnsanın her şeyini vereceği aşk böyle olur," dedi Ka. 

"Hiç tanımadığın halde bana nasıl âşık oldun?" 

"Güzel olduğun için... Seninle mutlu olacağımızı hayal ettiğim için... " (K, s. 128) 

 Kar‟da aşk basit bir şekilde başlasa da korku, kıskançlık, hayal ve gizem gibi 

öğelerle aşka bir derinlik katılır. Ka, İpek‟e olan aşkından dolayı hayaller kurar, 

gerçekleşemeyeceğini düşünüp korkular yaşar, en mutlu olduğu anda bile ileride 

İpeksiz kalabileceğinden dolayı mutsuz olacağı kuruntusuna kapılır. İpek‟i 

çevresindeki birçok kişiden kıskanır. 

Sessiz Ev romanında, aşkın kişi üzerinde oluşturduğu kimlik krizi boyutu ele 

alınır. Metin, kendini yaşamak isteyen bir delikanlıdır ama sevdiği kıza ulaşmak için 

kendinden ödün verir.  Bir başka deyişle kendi dışında bir hayat yaşamak istemeyen 

Metin, sevdiği Ceylan‟a ulaşmak için “başka bir ben” yaşar ve aşkın insanı 

ikiyüzlülüğe ittiğini düşünür. Çoğu bireyde yaşanan aşkın bu paradoksal yönünü 

Metin şöyle anlatır: 

Ceylan'ı sevdiğimi düşündüm; ama çözümleyemediğim bir duygu onu benden 

uzaklaştırmaktaydı da: Sabahlara kadar yatağımda düşündüğüm gibi, ona kendimi 

anlatmam gerektiğini biliyordum, ama düşündükçe bu anlatılacak 'ben'in sanki hiç 

olmadığı aklıma geliyordu. Ben dediğim şey kutular içinde kutular gibiydi: Kendimde 
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hep bir başka şey vardı sanki; o şeylerden sonra asıl kendimi bulup ortaya 

koyabilecektim belki, ama her kutunun içinden Ceylan'a olduğu gibi gösterebileceğim 

gerçek ve özgün bir Metin değil, onu gizleyen bir başka kutu çıkıyordu. (SE, s. 132) 

Kara Kitap romanında görülen Galip‟in Rüya‟ya olan aşkı, toplumumuzda 

sevdiğine küçük yaşlardan itibaren hayat dolu sımsıkı sarılarak bir ömür boyu sadık 

kalınan bir aşk öyküsüdür. Galip‟in çocukluk yıllarından başlayarak duyduğu bu aşk 

platoniktir. Bu konuda Pamuk şunları söylemiştir:  

Rüya-Galip aşkında ya da Galip‟in Rüya‟ya tek taraflı aşkında bana heyecan veren şey, 

bize özgü oluşu bu aşkın. Bizim aşk hayatımızda sayısal bir fakirlik, ruhsal bir zenginlik 

görüyorum. Bütün hayatı boyunca tek bir kişiyi, tek bir kadını seven bir erkeğin 

hikâyesi Rüya ile Galip‟inki. Böyle bir aşk mükemmel olmak için çocuklukla başlar 

diye düşündüm. (Pamuk, 1999: 141) 

Çocukluk temelli bu aşk hikâyesinde, Galip amcasının kızı olan Rüya ile 

birlikte büyür. Aynı apartmanda, aynı merdivenleri çıkıp aynı oyunları oynarlar. 

Derslerini birlikte çalışır, aynı hastalıklara birlikte yakalanır, birbirlerini korkutmak için 

birlikte saklanırlarmış. Aynı yaştaymışlar. Birlikte gittikleri okul da aynıymış, sinemalar 

da, dinledikleri radyo programları da birmiş, plâklar da, okudukları 'Çocuk Haftası' 

dergileri de, kitaplar da, karıştırdıkları dolaplarla içinden fesler, ipek örtüleri ve 

çizmeler çıkan sandıklar da. (KK, s. 354) 

Galip, çocuk haftasında Rüya ile birlikte okudukları hikâye kitabından çok 

etkilenir. Kitaptaki aşk sahnelerini adeta yaşayan Galip, kendini kahramanın yerine 

koyar. Artık hikâyedeki aşk, Galip ile Rüya‟nın aşkıdır. 

Böylece, daha sonra kitapta anlatılacağını hayâl edeceği aşk belirtilerini (yemek yerken 

sabırsızlık, kızın yanına gitmek için bahaneler icat etmek, susamış olmaya rağmen bir 

bardak suyu içememek) kendisinin de göstermeye başladığını farkettiğinde, oğlan birer 

ucundan tutarak kitabın sayfalarına birlikte baktıkları o sihirli anda kıza âşık olduğunu 

anlamış. (KK, s.354–355) 

Çocukluktan itibaren başlayan bu aşk hikâyesi belki de okunduğunda başkasını 

da birine âşık eder. Bu hikâyeyi okuyan çocuklar tıpkı Galip gibi hayatı ve birlikte 

yaşadıkları birini sever ve bir zamanlar kendileri gibi çocuk olan bu çiftin yerinde 

olmak isterler. 

Birlikte gittiğimiz bir misafirlikte, ağır havası sigara dumanlarıyla mavileşmiş bir 

odada, senden üç adım ötede oturan bir anlatıcının hikâyesini dikkatle dinlerken, 

geceyarısı „o ben burada değilim‟ ifadesi ağır ağır yüzünde belirdiğinde seni severdim; 

tembellikle geçen bir haftadan sonra, gömleklerinin, yeşil kazaklarının ve bir türlü 

atmaya kıyamadığın eski geceliklerinin arasında bir kemeri istemeye istemeye ararken, 

açık kapısından içerisi gözüken dolaptaki inanılmaz karışıklığı farkettiğinde yüzünde 

beliren yılgınlık ifadesini severdim; bir heves ressam olmaya karar verdiğin çocukluk 
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günlerinde, Dede‟yle birlikte masaya oturup ağaç çizmeyi öğrenmeye koyulduğunda, 

Dede‟nin konu dışına çıkan takılmalarına öfkelenmeden güldüğünde seni severdim; 

dolmuşun kapısını ucu dışarıda kalan mor paltonun üzerine kapadığında ve şimdi elinde 

tuttuğun beş liranın, şimdi yere düşüp kaldırım kenarındaki ızgaraya doğru kusursuz bir 

yay çizerek ne güzel yuvarlandığını gördüğünde yüzünde beliren oyuncu şaşkınlığı 

severdim. (KK, s. 356) 

Pamuk, Yeni Hayat‟ta aşkın insan ruhundaki izlenimlerini ilk defa detaylı 

olarak ele alır. Bu konuda şunları söylemektedir: 

Bu kitapta; bir kahraman bir kahramana “seni seviyorum” desin, bu da kitabın dünyası 

içerisinde iğreti durmasın istedim.  Başkalarının bana söylemeleriyle o zaman kadar, bu 

kitabı yazana kadar sanki bu konularda, aşktan söz etmekte, cinsellikle, aşkla ilgili 

temel duygulardan söz etmekte sanki bir ölçüde yetersiz kalmıştım. Neden yetersiz 

kalmıştım? Bunu da biliyordum tabii. 

Aşktan ruhsal bir biçimde bir özneden söz etmekte başarılı olamamıştım. Bunları 

biliyordum ama bunları bildiğimi sanki kabul etmek istemiyordum. Sanki bunları 

bildiğimi anlamam için Yeni Hayat‟ı yazmam gerekiyordu. (Pamuk, 1999: 150–151)  

Yeni Hayat‟ta aşk bir araç olarak başlayıp amaç haline gelir. Osman, hayatında 

devrim yapan, onu mutlak arayışına sürükleyen kitabı, Canan adlı genç kızda görür. 

Kitabı ilk okuduğunda Canan‟a yakınlık hisseder. Kitabı okudukça da kitabın 

sunduğu dünyaya inanan Canan‟a olan ilgisi artar ve aşka doğra yol alır.  

Oradaydı işte, kitabı elinde gördüğüm kız, kalabalık içinde, benden uzaklaşıyor, 

nedense bir rüyadaki gibi ağır ağır yürüyerek beni çağırıyordu. Aklım başımdan gitti, 

ben ben değildim artık; bunu çok iyi biliyordum, kendimi bırakıp peşinden koştum. 

Beyaz gibi soluk bir renkte, ama beyaz olmayan ve başka hiçbir renk de olmayan bir 

elbise vardı üzerinde. Merdivenlere varmadan ona yetiştim ve yüzüne bir an yakından 

bakınca kitaptan fışkıran ışık gibi güçlü, ama yumuşacık bir ışık vurdu yüzüme. Bu 

dünyadaydım ve yeni hayatın eşiğindeydim. Orada kirli merdivenlerin başındaydım ve 

kitaptaki hayatın içindeydim. Bu ışığa baktıkça yüreğimin beni hiç mi hiç 

dinlemeyeceğini anladım. (YH, s. 23) 

Osman, Yeni Hayat kitabı ile Canan‟ı eşleştirir. Kitaba duyduğu yakınlık 

arttıkça Canan‟a olan bağlılığı da artar. Canan‟ın ise Osman‟a duyduğu yakınlık, 

kitaptaki dünyaya inanmalarından ibarettir. Canan‟ın amacı sadece Osman‟ı bu 

kitapla tanıştırmaktır. Canan bu kumpasta Osman‟ı seçer ama ona âşık değildir. 

Osman‟ı bu kitaba çekmek için ona yaklaşır hatta öper. Osman ise yeni dünyasında 

kendini yalnızlıktan kurtaran bu kıza vurulur.  

Yüksek tavanlı koridorlarda bir hayalet gibi yürüdüm, bir gövdem, bir hayatım, bir 

yüzüm, bir hikâyem olduğunu tuhaf bir şekilde hissederek. Kalabalıkta ona rastlayabilir 

miydim, rastlasam ne diyebilirdim, yüzüm nasıldı, hatırlayamıyordum. Merdivenlerin 

yanındaki helaya girdim, ağzımı musluğa dayayıp su içtim. Aynaya, az önce öpülen 

dudaklarıma baktım. Anne ben âşık oldum, anne ben kayıp gidiyorum, anne ben 

korkuyorum, ama onun için her şeyi de yapabilirim. (YH, s. 27)  



33 

 

 

Kitabın dünyasına giren Osman, keşfettiği bu yeni ülkede aşkı bulur.  

Kitabı okudum. Ona boyun eğerek, beni bu diyardan alıp götürmesini dileyerek kitabı 

saygıyla okudum. Önümde yeni ülkeler, yeni insanlar, yeni görüntüler belirdi. Alev 

renginde bulutlar gördüm, karanlık denizler, mor ağaçlar, kızıl dalgalar. Sonra, bazı 

bahar sabahları, yağmurun hemen arkasından güneş çıkınca kirli apartmanların, lanetli 

sokakların, ölü pencerelerin benim iyimser ve inançlı adımlarla yürüyüşüm üzerine, 

birden geriye geriye çekilip açılıvermesi gibi, aklımın gözündeki karışık hayaller ağır 

ağır açıldılar ve bembeyaz bir ışık içinde karşıma aşk çıktı. (YH, s. 40)  

Osman, Canan‟ın aşkıyla yanarken Canan çoktan yeni dünyayı keşfetmek için 

yolculuklara çıkmıştır. Osman, Canan‟ı göremememin üzüntüsünü derinden yaşar. 

Canan‟ın Mehmet‟i sevdiğini bilmesine rağmen Canan‟dan vazgeçmez. Divane gibi 

Canan‟ı ararken bazı hurafelerden medet umar.  

Üst kata çıkan basamakların sayısı tek ise Canan üst kattadır... Kapıdan ilk bir kadın 

çıkarsa bugün Canan'ı göreceğim... Yediye sayıncaya kadar tren hareket ederse beni 

bulup konuşacak... Vapurdan ilk atlayan ben olursam bugün gelecek. 

Vapurlardan ilk ben atladım. Kaldırım taşları arasındaki çizgilere hiç basmadım. 

Kahvede yerlere atılmış gazoz kapaklarının sayısının tek olduğunu doğru olarak 

saptadım. Paltosuyla aynı mor renkte bir kazak giyen bir kaynakçı çırağıyla çay içtim. 

Rastladığım ilk beş taksinin plakalarındaki harflerle adını yazabilecek kadar talihim 

oldu. Hiç nefes almadan Karaköy yeraltı geçidinin bir girişinden girip ötekinden 

çıkmayı başardım. Nişantaşı'na gidip evlerinin pencerelerine bakıp dokuz bine kadar hiç 

şaşırmadan saydım. Adının hem sevgili hem Allah anlamına geldiğini bilmeyenlerle 

dostluğu kestim. (YH, s. 43) 

Toplumda yaygın olan bu hurafelerle mantığını öteleyen, duygularıyla nefes 

alan Osman, aşkını arar fakat Canan‟ı bulamaz. Canan‟a olan aşkı zamanla gözünü 

kör eder. Kıskançlığından dolayı Canan‟ın sevdiği Mehmet‟i öldürür.  

Benim Adım Kırmızı romanında, Kara–Şeküre aşkında çoğu kişinin kendine 

itiraf edemediği ya da görüp de görmek istemediği düşünceler ve duygular irdelenir. 

“Aşkın gözü kördür” sözünü açıklayan bir hikâye gibidir.  

Kara, teyzesinin 12 yaşındaki güzel kızı Şeküre‟ye âşık olur. Kendisi 24 

yaşında Şeküre ise 12 yaşındadır. Bu yaş farkına rağmen içindeki kara sevdayı 

bastıramayan Kara, zamansız bir aşk ilanı yapar. Bu aşk ilanını herkesin bildiği 

Hüsrev ile Şirin‟in hikâyesini anlatan tabloyla gerçekleştirir. Hüsrev‟in yerine 

kendini, Şirin‟in yerine ise Şeküre‟yi çizerek aşkının samimiyetini, ölümsüzlüğünü 

Şeküre‟ye anlatmaya çalışır. Kara, çok utangaç biri olduğu için tabloyu bir suç işler 

gibi bırakıp kaçar. 
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Şeküre‟nin babası Enişte‟ye göre Kara daha toy biridir. Bu yüzden akılsız 

bulduğu Kara‟yı aşağılar ve ailesinden uzaklaştırır. 

Ondan sonraki günlerde babam neler yaptı, ben Kara'dan nasıl uzak durdum, önce 

evimizden, sonra bütün bütün semtimizden; ayağı nasıl kesildi, bütün bunları kederle 

hatırlıyorum, ama size anlatmak istemiyorum: Babamı ve beni sevmezsiniz diye. İnanın 

bana, başka çaremiz yoktu. Umutsuz aşk umutsuz olduğunu anlar, kural tanımaz gönül 

dünyanın kaç bucak olduğunu kavrar da böyle zamanlarda makul insanlar kibarca "bizi 

birbirimize uygun bulmadılar" diyerek kısa keserler ya haklı olarak: Öyleydi işte. 

Annemin birkaç kere "Bari çocuğun kalbini kırmayın," dediğini hatırlatayım. Annemin 

çocuk dediği Kara yirmi dört, ben ise onun yarı yaşındaydım. Babam Kara'nın aşk 

ilanını küstahça bulduğu için annemin ricasını kasten yerine getirmemiş de olabilir. 

(BAK, s. 52) 

Bunun üzerine Kara, İstanbul‟u terk eder.  Şeküre ise Kara‟dan sonra yakışıklı 

bir askerle evlenir. Çok sevdiği kocası, çıktığı İran seferinden dört yıldır dönmez ve 

ölüp ölmediğini de bilemez. Kayınpederinin evinde yaşayan Şeküre‟ye, kocasının 

huysuz kardeşi Hasan âşık olur ve sahip olmak ister. Bu yüzden zaman zaman 

Şeküre zor durumda kalır. Hasan‟ın baskılarına daha fazla dayanamayarak babasının 

evine geri döner.  

Şeküre‟nin babası Enişte, padişahtan resimli bir kitap yazmak için sipariş 

alınca seçtiği özel nakkaşlarla bu işi yapmaya çalışır. Seçtiği nakkaşlardan Zarif 

Efendi‟nin öldürülmesi üzerine bu konuda yetenekli olan Kara‟yı İstanbul‟a 

kendisiyle beraber çalışmaya davet eder. Şeküre‟nin hayaliyle yaşayan Kara için on 

iki yıl sonra İstanbul‟a geri dönmek önemli bir fırsattır. Bu fırsatı kaçırmayan Kara, 

İstanbul‟a vakit kaybetmeden döner. 

Baba evinde bulunan Şeküre İstanbul‟a babasına yardım için gelen Kara‟ya çok 

geçmeden çöpçatan bohçacı Ester ile mektup yollar. Olan biten her şeyi anlatır. 

Kara Efendi, babamla olan yakınlığına dayanarak evime geliyorsun. Ama zannetme ki 

benden herhangi bir işaret alacaksın. Sen gittiğinden beri çok şey oldu. Evlendim, aslan 

gibi iki çocuğum var. Bir tanesi Orhan, demin içeri girmiş de görmüşsün. Ben dört 

yıldır kocamı bekliyorum ve başka da bir şey düşünmüyorum. Kendimi iki çocuk ve 

ihtiyar bir babayla kimsesiz, çaresiz ve güçsüz hissedebilirim, bir erkeğin gücüne ve 

koruyuculuğuna ihtiyacım olabilir, ama kimse bu durumumdan yararlanabileceğini 

sanmasın. Bu yüzden lütfen bir daha kapımızı çalma. Bir kere zaten mahcup etmiştin ve 

o zaman benim, babamın gözünde kendimi temize çıkarmam için ne kadar çile çekmem 

gerekmişti! Sana bu mektupla birlikte, aklı bir karış havada bir gençken nakşedip bana 

yolladığın resmi de geri gönderiyorum. Hiçbir umut beslemeyesin, hiçbir yanlış işaret 

almayasın diye. İnsanların bir resme bakıp âşık olabileceklerini sanmak yalanmış. 

Ayağın evimizden kesilsin, en iyisi budur. (BAK, s. 47) 
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Kara‟dan bir işaret almadan çok acil bir şekilde gönderilen bu mektup, 

Şeküre‟nin reddetme değil de davet etme niyetini ortaya koyar. Çoğu zaman âşıkların 

rol yaptığı, karşı tarafa gel diyemediği için git dediği bir sahne canlandırılır. Roman 

ilerledikçe Şeküre‟nin niyeti daha açık bir şekilde görülür.  

Çöpçatanlık görevini üstlenen bohçacı Ester‟in aracılığıyla Şeküre ile Kara 

mektuplaşıp buluşurlar. Kara, zor günler geçiren Şeküre‟yi yalnız bırakmak istemez 

ve onunla evlenmek ister. Şeküre ise sevmekten öte Kara‟ya istediklerini yaptırma 

peşindedir ve bu amaçla Kara‟ya çeşitli şartlar sunar. 

Birincisi, diye başladım, ''bana tahammül edilemeyecek kadar kötü davranırsan ya da 

üzerime bir başkasıyla evlenirsen beni nafakayla boşamış sayılacağına dair iki şahit 

önünde yemin edeceksin. İkincisi, sebepli sebepsiz altı aydan fazla evini terk eder ve 

geri dönmezsen benim boş sayılacağıma ve bana nafaka bağlanacağına dair iki şahit 

önünde yemin edeceksin. Üçüncüsü, evlendikten sonra tabii ki evime taşınacaksın, ama 

babamı katleden alçak bulununcaya, ya da sen buluncaya -ona kendi elimle işkence 

etmek isterim!- ve Padişahımızın kitabı senin hüner ve gayretinle bitirilip ona şerefle 

teslim edilinceye kadar benimle aynı yatağı paylaşmayacaksın. Dördüncüsü, o yatağı 

benimle paylaşan oğullarıma onlar senin oğullarınmış gibi sevgi duyacaksın. (BAK, s. 

220)  

Kara ile evlenen Şeküre babasının katilini buluncaya kadar Kara ile aynı yatağı 

paylaşmaz. Kara‟ya kitabı bitirmesi için baskı yapar. Şeküre‟nin bu planlı ve kararlı 

adımlarına karşı Kara, aşkı için gözü hiçbir şey görmeden hareket eder. Şeküre‟nin 

babasının katilini bulmak için canını tehlikeye atar ve ağır yaralanır. Şeküre‟nin 

yaptığı hesapları, kendisini kullanmasını düşünmek istemez. Kararlı bir şekilde 

Şeküre‟nin isteklerini yerine getirmeye çalışan Kara, Şeküre‟nin babasının katilini 

bulur fakat kendisi aldığı hasarla sakat kalır. Eski yakışıklılığından eser kalmamasına 

rağmen Şeküre, Kara‟ya değer vermeye başlar. Bunun sebebi Şeküre‟nin Kara‟yı 

sevmesi değil Kara‟ya istediklerini yaptırmasıdır. 

2.4. Ġntihar 

Durkheim‟e göre, “Kurbanın kendisi tarafından yapılmış olumlu ya da olumsuz bir 

edimin doğrudan ya da dolaylı sonucu olan her ölüme intihar denir” (Akt: Gökalp,  

2009: 494) “Öz kıyım” da diyebileceğimiz intihar eylemini, bireyler ve toplumlar 

farklı bakış açıları ile ele alır. Örneğin, ilahi dinlerin egemen olduğu toplumlarda 

intihar yasaklanmış olduğundan dolayı çok yanlış görülürken Japonya‟da intihar 

insan onurunu simgeleyen bir erdem olarak görülür. Hindularda ise dul kadınların, 
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eşlerinin ölümünden sonra kendilerini yakması yüce bir davranış olarak 

değerlendirilir. 

Büyük bir çoğunluğu Müslüman olan ülkemizde, intihar eylemi doğru bir 

davranış olarak kabul edilmez. Bireysel olarak da bakıldığında mücadele edemeyip 

intihara kalkışmak onurlu bir davranış olarak kabul görmez. Buna rağmen ülkemizde 

zaman zaman intihar eylemlerine rastlanılır. İnsan hayatına değer veren Pamuk, 

ülkemizde var olan bu sorunu görmezden gelmez ve Kar romanında, özellikle doğu 

illerinde meydana gelen intihar eylemlerini gerçekçi bir şekilde kaleme alır. 

Kar romanında, Ka‟nın Kars‟a gidişinin asıl sebebi sevdiği İpek‟tir fakat 

görünür sebep olarak artan başörtülü kızların intiharını araştırmayı öne sürer. Asıl 

amacı olmasa bile bu konuda araştırmalar yapar. Ka, dinlediği intihar hikâyelerinden 

yaşadığı sürece unutmayacak kadar etkilenir. Yoksulluk, çaresizlik, anlayışsızlık, aile 

baskısı, intiharın tıpkı veba gibi bulaşıcı olması ve rejimsel baskı gibi nedenlerden 

dolayı başörtülü kızlarda intiharın arttığını görür. Bu nedenlerden öte Ka‟nın 

şaşırdığı ve korktuğu şey intiharın doğal yaşama, günlük hayata kolayca girmesi ve 

insanların hayatında artık normalleşmesidir. Çeşitli sebeplerden dolayı intihar eden 

kızlar bunu yaparken günlük hayatına devam edip aynı zamanda intihar fikrini içinde 

tutmaktadır. İntihar edenlere bakıldığında önceden belirli hazırlıklar yaptıkları 

görülmektedir. Bu da günlük ilişkilerinde normalken birden intihar edenlerin bu fikre 

aniden karar vermeyip uzun süre bu fikirle hayatlarını sürdürdüğünü kanıtlamaktadır.  

Yaşlı bir çayhane sahibi ile zorla nişanlandırılmak üzere olan bir kız mesela, her akşam 

yaptığı gibi annesi, babası, üç kardeşi ve babaannesiyle birlikte akşam yemeğini yemiş, 

kirli tabakları kardeşleriyle her zamanki gibi gülüşüp ve çekişerek topladıktan sonra, 

tatlı getirmek için gittiği mutfaktan bahçeye çıkmış, pencereden annesiyle babasının 

odasına girip babasının av tüfeğiyle kendini vurmuştu. Silah sesinden sonra yatak 

odasında mutfakta sandıkları kızlarının kanlar içinde kıvranan gövdesini bulan anne 

babası onun neden intihar ettiğini hiç anlayamadıkları gibi, mutfaktan yatak odasına 

geçmesine de akıl erdirememişlerdi. On altı yaşındaki bir başka kız, her akşamüstü 

yaptığı gibi, televizyonda hangi kanal izlenecek ve kumanda aletini kim tutacak diye iki 

kardeşiyle saç saça baş başa kavga etmiş, onları ayırmaya gelen babasından iki sert 

tokat yedikten sonra, odasına girip koca bir şişe tarım ilacı Mortalin'i gazoz içer gibi 

kafasına dikmişti. Bir başkası on beş yaşında severek evlendiği, altı ay önce bir 

çocuğunu doğurduğu işsiz ve ezik kocasından yediği dayaklardan öylesine yılmıştı ki, 

olağan bir kavga sonrası mutfağa girip kapısını kilitlemiş, içeride ne yaptığını anladığı 

için kapıyı kırmaya çalışan kocasının bağırışlarına rağmen daha önceden hazırladığı 

kanca ve iple bir hamlede kendisini asmıştı. 

Bütün bu hikâyelerde hayatın sıradan akışı ile ölüm arasındaki geçişin Ka'yı büyüleyen 

bir hızı ve umutsuzluğu vardı. Tavana çakılan kancalar, kurşunları önceden yerleştirilen 
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silahlar, yan odadan yatak odasına getirilen ilaç şişeleri intiharcı kızların intihar fikrini 

uzun zamandır içlerinde taşıdıklarını kanıtlıyordu. (K, s. 19) 

Dünya genelinde intihar eden erkek sayısı intihar eden kadın sayısının üç-dört 

kat daha fazlayken Batman‟da intihar edenlerin kadın-erkek oranında tam tersi olarak 

kadınlar erkeklerin üç-dört katıdır. Bu durumla ilgili çalışmalar yapılırken 

Batman‟dan Kars‟a gelen bir kız Kars‟ta intihar eder ve kızın Kars‟taki teyzesinin 

kızı da onu taklit ederek intihar eder. Kars‟ta da Batman‟da olduğu gibi intihar eden 

kadınların sayısı artar. Bu da intiharın tıpkı veba gibi bulaşıcı olduğu fikrinin ortaya 

atılmasına neden olur. İntiharlarda toplumsal etkinin ve taklidin önemine dikkat 

çekilir. Kars‟ta intiharların toplumun gündeminde oldukça daha da artacağı endişesi 

görülür. Ka‟nın konuştuğu vali muavininde bu kaygı açıkça görülür. 

Ka'nın konuştuğu vali muavini Kars'taki intiharların istatistiksel olarak Batman 

düzeyine ulaşmadığını, intiharcı kızların aileleriyle görüşülmesine "şimdilik" karşı 

olmadığını söyledi ve onlarla konuşurken "intihar" kelimesini çok sık kullanmamasını, 

olayı da Cumhuriyet gazetesinde abartarak vermemesini rica etti. (K, s. 20) 

Ka‟yı derinden sarsan ona sınırsız bir korku dünyası yaşatan intihar ise 

başörtülü bir öğrencinin intiharıdır. Önceden derslere başörtülü alınmayan öğrenciler 

artık Türkiye genelinde üniversitelerde okul binalarına da başörtülü alınmaz. Bu 

rejimsel baskı karşısında başörtüsünü çıkarmayan Teslime adlı kız, devamsızlıktan 

dolayı derslerinden kalmak üzeredir. Ailesi ise Teslime‟nin eğitimine devam 

etmesini ister ve baskı yapar. Bu kadar baskıyı kaldıramayan Teslime intiharı eder. 

Başlarındaki örtüyü çıkarmadıkları için önce derslere, sonra Ankara'dan gelen bir emirle 

okul binalarına sokulmayan eğitim enstitülü kızlardan biriydi bu. Ailesi Ka'nın 

konuştuğu aileler içinde en az yoksul olanıydı. Kederli babanın sahibi olduğu küçük 

bakkal dükkânının buzdolabından çıkarıp açıp uzattığı Coca-Cola'yı içerken Ka kızın 

kendini asmadan önce intihar fikrini hem ailesine, hem de arkadaşlarına açtığını 

öğrendi. Başörtüsü takmayı annesinden, ailesinden görmüştü belki kız, ama bunu 

siyasal İslam'ın bir simgesi olarak benimsemeyi okuldaki yasakçı yöneticilerle direnişçi 

arkadaşlarından öğrenmişti. Anne ve babasının baskılarına rağmen başörtüsünü 

çıkarmayı reddettiği için polislerce kapısından geri çevrildiği eğitim enstitüsünden 

devamsızlıktan atılmak üzereydi. Bazı arkadaşlarının direnişten vazgeçip başlarını 

açtıklarını, bazılarının başörtüsünü çıkarıp peruk taktıklarını gördükçe babasına ve 

arkadaşlarına "hayatta hiçbir şeyin anlamı olmadığını", "yaşamak istemediğini" 

söylemeye başlamıştı. O günlerde hem devlete bağlı Diyanet İşleri, hem İslamcılar 

intiharın en büyük günahlardan biri olduğunu artık Kars'ta da el ilanları ve afişlerle 

durmadan tekrarlayıp yaydıkları için bu dindar kızın kendisini öldürebileceği kimsenin 

aklının ucundan geçmemişti. Teslime adlı kız, son gecesinde Marianna adlı diziyi 

sessizce seyretmiş, çay yapıp anne ve babasına ikram etmiş, kendi odasına çekilmiş, 

abdestini alıp, namazını kılıp, uzun bir süre kendi kendine düşüncelere dalıp dua 

okuduktan sonra kendisini başörtüsüyle lamba kancasına asmıştı. (K, s. 22) 
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İntihar eden kadınların çok karmaşık olan dünyaları da yansıtılmaya çalışılır. 

Cesur ve gururlu olan kadınların intihar etmesindeki karmaşık tablo Kadife‟nin 

oynadığı oyunda anlatılır:  

...bana ne için intihar edeceğinizi açıklamalısınız?" dedi Sunay. 

"İnsan bunu tam bilemez," dedi Kadife. 

"Nasıl?" 

"İnsan tam neden intihar ettiğini bilebilse, o nedeni açıkça ortaya koyabilseydi intihar 

etmezdi," dedi Kadife. 

"Yoo, hiç de öyle değil," dedi Sunay. "Bazıları aşk yüzünden öldürüyor kendini, bazıları 

kocasının dayağına dayanamıyor ya da yoksulluk bıçak gibi kemiğe dayanıyor." 

"Hayata çok basit bakıyorsunuz," dedi Kadife. "Aşk yüzünden kendini öldüreceğine, 

insan biraz bekler ve aşkın etkisi azalır. Yoksulluk da intihar için yeterli neden değildir. 

İnsan kendini öldüreceğine kocasını terk eder ya da önce gider bir yerden para çalmayı 

dener." 

"Peki nedir asıl neden?" 

"Hiç anlamıyorsunuz!" dedi Kadife. "Bir kadın gururu kırıldığı için değil, ne kadar 

gururlu olduğunu göstermek için intihar eder." 

"Arkadaşlarınız bu yüzden mi intihar ediyor?" 

"Onlar adına konuşamam. Herkesin kendi nedenleri vardır. Ama kendimi öldürmeyi her 

düşünüşümde onların da benim gibi düşünmüş olacaklarını hissediyorum. İntihar anı 

kadınların yalnız olduklarını ve kadın olduklarını en iyi anladıkları zamandır. (K, s. 

397–398) 

2.5. EĢya-Ġnsan Bağı 

Aitlik hissi insanoğlunun hayatında kimi zaman yoğun bir şekilde hissettiği bir 

duygudur. İnsanlar aitlik duygusuyla çevresindeki insanlarla ilişkilerini geliştirerek 

süreklilik sağlar. Aile, arkadaş ve toplum gibi oluşumlarda, ilişkilerin sağlıklı bir 

şekilde yürümesinde aitlik ve sahiplenme önemli bir yere sahiptir. Bireyler tıpkı 

insanlarla olduğu gibi çevresindeki eşyalarla da ilişki kurabilirler, çevresindeki 

eşyalara somut bir varlıktan öte farklı bir anlam yükleyebilirler. En mutlu anlarını ya 

da en acı günlerini bir eşyada gizleyebilirler. Örneğin, “Mutlu anlardan geriye kalan 

eşyalar, o anların hatıralarını, renklerini, dokunma ve görme zevklerini bize o 

mutluluğu yaşatan kişilerden çok daha sadakatle saklarlar.” (MM, s. 85) Duygu ve 

düşüncelerin soyut halden somutlaşarak nesnelere dönüştüğü bu durum fetişizmin 

örneklerini sunar. Nesnelere ruhsal bir özellik katan fetişizm anlayışında eşya-insan 

bağı kurularak somutlaştırma gerçekleştirilir. 

Masumiyet Müzesi romanında, Kemal ile Füsun aşkı çevresindeki eşyalarla 

birlikte bir bütün olarak görülür. Kemal çok sevdiği Füsun‟un kendisini terk etmesi 

üzerine teselliyi Füsun ile geçirdiği mutlu günlere tanık olan eşyalarda arar. Eşyalar 

ona bütün gücüyle Füsun‟u yaşatır. Füsun‟un yokluğunda kendini Füsun ile 
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buluştuğu Merhamet Apartmanı‟na atıp Füsun‟la yaşadıklarına tanık olan eşyalarla 

teselli olur. 

Sekiz-on dakika sonra Merhamet Apartmanı'ndaki yatağımızda yatıyor, Füsun'un 

çarşaflara sinmiş kokusunu bulmaya çalışıyor, onu gövdemin içinde hissetmek, sanki o 

olmak istiyordum. Yataktaki kokusu azalmış, hafiflemişti. Çarşafa bütün gücümle 

sarıldım. Acı dayanılmaz olunca, uzanıp sehpanın üzerindeki camdan kâğıt ağırlığını 

elime aldım. Camın üzerine Füsun'un elinin, teninin ve boynunun o özel kokusu hafifçe 

sinmişti ve kokladıkça ağzıma, burnuma ve ciğerlerime hoş bir şekilde vuruyordu. Bu 

kokuyu koklayarak, cam ağırlıkla oynayarak yatakta çok uzun bir süre öyle kalmışım. 

(…)Merhamet Apartmanı'na gidip yatağa yatmak, bir eşya ile oyalanmak bana iyi 

gelmişti. Ama bir buçuk gün sonra, acım yeniden eski haline döndü. Üç gün sonra gene 

oraya gidip yatağa uzanıp Füsun'un dokunduğu bir başka eşyayı, rengârenk boyaları 

kurumuş bir yağlıboya fırçasını, tıpkı yeni bir eşyayı ağzına sokan çocuk gibi ağzıma, 

tenime değdirdim. Acım gene bir süreliğine yatıştı. Bir yandan da artık bu işe alıştığımı, 

tıpkı bir uyuşturucu gibi, bana teselli veren eşyalara bağımlı olduğumu ve bu 

bağımlılığın da Füsun'u unutmama hiç yaramayacağını düşünüyordum. (MM, s. 199) 

Eşyalara bağımlı hale gelen Kemal, aslında eşyalara değil eşyalarda birikmiş 

olan hatıralara müptela olur. Bu eşyalar zamanla Kemal‟in hayatının bir parçası 

haline gelir. Her eşyada hayatının bir anını hatırlar. 

Artık bu eşyalar yaşadığım anın yalnızca bir işareti, o güzel anı hatırlatan bir şeyden 

çok, benim için o anın bir parçasıydılar da. Masumiyet Müzesi'nde sergilediğim kibrit 

kutulan mesela... Bu kibrit kutularının her birine Füsun‟un eli değmiş, elinin kokusu ve 

belli belirsiz gül suyu kokusu sinmiştir. Kibrit kutularından her birini, tıpkı müzemde 

sergilediğim diğer eşyalar gibi daha sonra Merhamet Apartmanı‟ndaki dairede elime 

aldığımda. Füsun ile aynı masada oturmanın, onunla göz göze gelmenin zevklerini 

yaşıyordum elbette. (MM, s. 415–416) 

Kemal‟in Füsun‟a hediye ettiği cetveli alıp onunla Füsun‟u yaşaması, eşya-

insan bağını gösteren güzel bir örnektir. 

Merhamet Apartmanı‟ndaki yatağımızda, arada bir gözlerimden tek tek ve ağır ağır 

fışkıran yaşların yanağımda çizdiği eğriyi hissederek tavana bakarken, aklıma cetvel 

geldi. Evet, bir benzerini benim de çocukluğumda kullandığım, Füsun a da belki bu 

yüzden hediye ettiğim ortaokul-lise cetveli, aslında müzemizin ilk hakiki parçalarından 

biridir. Bana onu hatırlatan, onun hayatından acıyla edinilmiş bir eşya. Cetvelin 30 

cm'yi gösterir ucunu yavaşça ağzımın içine soktum; acımsı bir tadı vardı ama orada 

uzun uzun tuttum. Cetveli kullandığı saatleri hatırlamak için, orada onunla oynayarak 

yatakta iki saat yatmışım. Bu o kadar iyi geldi ki, sanki Füsun‟u görmüşüm gibi mutlu 

hissettim kendimi. (MM, s. 183)  

Teselli gücüne inandığı diğer eşyalar da Kemal‟in kendisini huzurlu 

hissetmesini sağlar. Füsun‟la buluştukları Merhamet Apartmanı‟na girdiğinde 

dairenin kokusu bile Kemal‟e huzur verir. 
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 ....teselli gücünün en yüksek olduğunu tecrübeyle bildiğim eşyalar arasından Füsun‟un 

kurşun kalemini ve o kaybolduktan sonra hiç yıkamadığım çay fincanım yanıma alıp 

yatağımıza uzandım. Bu eşyalara dokunmak, onları tenimin üzerinde gezdirmek kısa 

sürede acımı azalttı, beni rahatlattı. (MM, s. 253)  

Füsun‟a kavuştuktan kısa bir süre sonra Füsun‟un trafik kazası sonucunda 

ölmesi, Kemal‟i daha melankolik bir dünyaya iter. Derin bir aşkı yaşayan Kemal, 

Füsun öldükten sonra Füsun‟a olan aşkını ölümsüzleştirmek ister ve müze açmaya 

karar verir. “Şimdi tıpkı bir antropolog gibi, topladığım eşyaları, kap kaçağı, incik 

boncuk ile elbiseleri ve resimleri sergilersem, yaşadığım yıllara bir anlam 

verebilirdim ancak.” (MM, s. 548) der. 

Avrupa‟daki gezilerinde Paris‟te gördüğü ressam Moreau‟nun müzesi kendisi 

için yol gösterici olur. “Ressam Moreau, hayatının büyük kısmını geçirdiği aile evini, 

son yıllarında, ölümünden sonra binlerce resminin sergileneceği bir müzeye 

çevirmeye adamış, kendi büyük iki katlı atölyesiyle hemen bitişiğindeki evi 

müzeleştirilmişti.” (MM, s. 549) Bu müzedeki duygusal atmosferi kendi aşkını 

anlatan bir müzede de görmek ister. İstanbul‟a dönüp Füsun‟un annesi Nesibe 

Hala‟dan Füsun‟un yaşadığı evi satın alır. Gezdiği diğer müzelerde edindiği 

tecrübeleri de kullanarak bu evi Füsun-Kemal aşkını ölümsüzleştiren bir müzeye 

çevirir. Kemal kurduğu müze için “Her yerden aynı anda bütün eşyalar, yani bütün 

hikâyem görülebildiği için, müzegezer Zaman duygusunu unutacaktır. Hayatta en 

büyük teselli budur. Kalpten gelen dürtülerle yapılmış ve iyi kurulmuş şiirsel 

müzelerde, sevdiğimiz eski eşyalarla karşılaştığımız için değil, Zaman kaybolduğu 

için teselli oluruz.” (MM, 573) der. 

Müzede eşyalarla aşkının hikâyesini anlatan Kemal “Müzemizi gezenler 

eşyalara baktıkça, Füsun ile benim aşkıma saygı duyacaklar ve kendi hatıralarıyla 

bizim aşkımızı karşılaştıracaklar”(MM, s. 578) sözleriyle samimi aşkına inancını 

vurgular. Ayrıca Kemal, müze sayesinde bu candan aşkın diğer kuşaklarca da 

tanınacağına inanır. 

...aşkımızın gelecek kuşaklarca anlaşılacağından hiç şüphem yok. Bundan elli yıl sonra 

Kayseri'den otobüsle ziyarete gelen neşeli üniversite öğrencileri, kapıda kuyruk olan eli 

fotoğraf makineli Japon turistleri, yolunu şaşırdığı için, içeri giren yalnız kadınlar ve o 

zamanın mutlu İstanbul‟unun mutlu âşıkları, Füsun'un elbiselerine, tuzluklara, saatlere, 

lokanta menülerine, eski İstanbul'un fotoğraflarına ve ortak çocukluk oyuncaklarımıza 

ve diğer eşyalara bakıp bakıp aşkımızı ve yaşadıklarımızı derinden hissedecekler, 

eminim. (MM, s. 579) 
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Müzeye bakınca her eşyanın ayrı bir hatıranın sembolü olduğu, hatıraların 

soyut halden somutlaşarak nesnelere dönüştüğü görülür. Müzeyi gezenler kendini bu 

aşk hikâyesinin içinde hisseder. Kemal, müzedeki eşyaların gizemli anlamlarını şöyle 

anlatır:   

...yatakta birbirimize sessizce sarılmış yatarken, on sekiz yaşındaki sevgilimin benim 

otuz yaşındaki tenimi aşkla okşayışındaki özeni göstermek için, Füsun'un o gün 

çantasından hiç çıkmayan, ama özenle katlanmış çiçek desenli bu pamuklu mendili 

sergiliyorum burada. Daha sonra Füsun'un sigara içerken masanın üzerinde bulup 

oynadığı annemin bu kristal hokka ve yazı takımı, aramızdaki şefkatin incelik ve 

kırılganlığına işaret olsun. Giyinirken iri kalın tokasını tutup erkekçe bir gurura 

kapıldığım için bir suçluluk duymama yol açan o zamanların modası kalın erkek kemeri 

de, cennetten çıkma o çıplak halimizden sıyrılıp giyinmenin, kirli ve eski dünyada göz 

gezdirmenin bile ikimize de çok zor geldiğini anlatsın! (MM, s. 40) 

Bu sigara paketlerini, içeriden bir dolaptan alıp yatak odasına getirdiğim Kütahya işi 

küllüğü, çay fincanıyla (Füsun'unki) cam bardağı ve Füsun'un hikâyelerini tek tek 

anlatırken ikide bir eline alıp sinirli sinirli oynadığı deniz kabuğunu, o sırada odadaki 

ağır, yorucu ve ezici havayı yansıtır diye ve Füsun'un çocuksu saç tokalarını da bu 

hikâyelerin bir çocuğun başından geçtiği unutulmasın diye sergiliyorum. (MM, s. 66) 

Füsun‟un giydiği beyaz külodu, beyaz çocuk çoraplarım ve bu kirli beyaz lastik 

ayakkabıları, hiçbir yorum yapmadan o kederli, sessiz anlarımıza işaret olsun diye 

sergiliyorum. (MM, s. 114) 

Sibel ile Nurcihan'ın okudukları Fransız bahçe ve ev dergilerinden ilhamla geleneksel 

keyiflerin bir sentezini yansıtan bu piknik sepetini, içi çay dolu termosu, plastik kutu 

içindeki yalancı dolmaları, yumurtaları, Meltem gazozu şişelerini ve Zaim'in 

anneannesinden kalan şık örtüyü, o Pazar gezintisini temsil etsinler ve ziyaretçiyi ev 

içlerinin ve benim acılarımın boğucu havasından çıkarsınlar diye sergiliyorum. (MM, s. 

171) 

Arka bahçedeki nemli ve çatlak taşları ve üzerlerindeki sümüklüböcekleri, yağmurlar 

sırasında ortadan kaybolan telaşlı dostumuz yalnız kertenkeleyi, yeni zenginlerin kışları 

yalı hayatından kaçtıklarına işaret olsun ve müzemin ziyaretçileri sonbahar hüznünü 

hissetsin diye sergiliyorum. (MM, s. 220) 

Füsun‟un artık o gün gelmeyeceğini yavaş yavaş kabul ettiğim o on-on beş dakikayı 

nasıl geçirdiğimi, en iyi burada sergilediğim saat, kibrit çöpleri ve desteleriyle 

anlatabilirim. Odalarda gezinerek, pencereden bakarak, bazan da bir köşede hiç 

kıpırdamadan öylece dikilip içimdeki acının dalgalanışını dinlerdim. Apartman 

dairesindeki saatler tıkırdarken, aklım saniyeler ve dakikalarla oynayarak acımı 

azaltmaya çalışırdı. (MM, s. 165) 

Pamuk, bu aşkı anlatan Masumiyet Müzesi‟ni 28 Nisan 2012 yılında romanda 

belirttiği yer olan Çukurcuma‟da açtı. 1897 yapımı üç katlı tarihi binayı müzeye 

çevirerek İstanbul‟un ilk şehir müzesini kurdu. Romandaki kahramanların 

kıyafetlerinden hayal ettiklerine kadar birçok eşyayı burada sergileyerek romandaki 

dünyayı yaşadığı dünyaya taşımıştır. 
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2.6. Cinsel Ġstismar 

Masumiyet Müzesi romanında işlenen temalardan biri de cinsel istismardır. 

Ülkemizde son zamanlarda hassas davranılan ve tepki gösterilen bir sorun olan cinsel 

istismar meselesi, Pamuk tarafından son romanında ele alınmıştır. Pamuk bu 

meseledeki hassasiyetini şöyle anlatmaktadır: 

Kadınlar tacize uğruyor ama kimse bunu anlatmıyor. Belki en fazla annesine gidip biraz 

ağlıyor. Herkes bunu saklıyor. Bu da saklanan bir konu. Kitabımı yazarken bunlar 

hakiki olsun diye tanıdığım insanlara tüm bu tacizleri sordum. Onlar içerisinden en tipik 

olanlarını eleyerek yazdım. (Pamuk, 2010: 448) 

Romanın kahramanlarından Füsun, çocukluğundan beri güzelliğiyle göze 

çarpan biridir. Sevgilisi Kemal ile samimi bir havada sohbet ederken çocukken 

yaşadığı ve kimseye anlatamadığı talihsiz olayları ilk defa Kemal‟e anlatır. Hiç 

umulmadık kişilerin cinsel istismarına maruz kalan Füsun, yıllar geçmesine rağmen 

olayları anlatırken kendini çok kötü hisseder. İlk olarak anlattığı kişi tütün, oyuncak 

ve kırtasiye malzemeleri satan babasının arkadaşı Sefil Amca‟dır. 

Füsun, Kuyulu Bostan Sokak'taki tütüncü-oyuncakçı-kırtasiyeci arası küçük bir 

dükkânın sahibiyle başladı anlatmaya. Bu Sefil Amca babasının arkadaşıydı; arada bir 

birlikte tavla oynarlardı. Sekiz ile on iki yaş arasında özellikle yazlan gazoz, sigara veya 

bira aldırmak için babası Füsun'u dükkâna her yollayışında, Sefil Amca "Bozuk 

çıkmadı, dur biraz, sana bir gazoz vereyim," gibi bahanelerle onu dükkânda tutar, 

kimseciklerin olmadığı bir sırada bir bahane bulup ("Sen terlemişsin, dur") ellerdi. 

(MM, s. 66) 

On yaşlarında haftada birkaç kez evlerine gelen babasının bir diğer arkadaşı da 

aynı şekilde Füsun‟u taciz eder. Sinirinden dolayı adına “Bıyıklı Bok Komşu” dediği 

bu adam Füsun‟a karşı kimsenin farkında olmayacağı bir şekilde sapıkça tacizlerde 

bulunur. 

On-on iki yaşlarındayken, haftada bir-iki kere şişko karısıyla akşam oturmaya gelen 

Bıyıklı Bok Komşu vardı sonra. Babasının çok sevdiği bu uzun adam, hep birlikte radyo 

dinlenir, sohbet edilir, çay içilir, kurabiye yenilirken, hiç kimsenin fark etmeyeceği ve 

Füsun‟un da tam ne olduğunu anlayamayacağı bir şekilde elini Füsun‟un beline ya da 

omzuna ya da kalçasının kenarına ya da bacağının üst kısmına atar ve orada unutmuş 

gibi bırakırdı. Bazan da adamın eli ağaçtan sepete ustaca düşen bir meyve gibi pat diye 

Füsun'un kucağının tam kenarına "yanlışlıkla" düşüverir, orada hafif titreyerek, 

nemlenip ısınarak yolunu arayıp kıpırdanırken, Füsun bacaklarıyla kalçası arasında bir 

yengeç varmış gibi kıpırtısız kalır, adam da o sırada öbür eliyle çay içip odadaki sohbete 

katılırdı. (MM, s. 66–67) 
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Babasının bir diğer oyun arkadaşı Sakil Bey‟de Füsun‟un unutamadığı 

sapıklardan biridir. “...babasının oyun arkadaşı Sakil Bey "Gel sen bana şans getir," 

deyip onu kucağına alır, daha sonra pek de masum olmadığını anlayacağı bir şekilde 

onu okşayıp severdi.” (MM, s. 67) Belki kimse farkında değildir ama Füsun bu 

şahısların tacizlerini fark eder ve ömür boyu da unutamaz. Füsun‟un sorguladığı ve 

anlamadığı şey “...babasının, eve gelen her iki misafirden birinin kısa zamanda Sefil 

Amcaya ya da Bıyıklı Bok Komşu'ya dönüşüp, koridorda, mutfakta onu 

sıkıştırdığını, ellediğini hiç fark etmemesiydi.” (MM, s. 67) Kimsenin farkına 

varmadığını gören Füsun konuyu büyüklerine de açamaz. Yaşı ilerledikçe bu tür 

insanlardan uzak durmayı öğrenir. “Çeşitli Rezil Amcalar özellikle parklarda, boş 

arsalarda, arka sokaklarda birden ona çüklerini gösterdikleri için öyle yerlerden 

geçmemeyi, kendisi gibi eli yüzü düzgün her İstanbullu kız gibi öğrenmişti.” (MM, s. 

67) 

On dört yaşından itibaren bütün hile ve niyetleri çok net bir şekilde anlayan 

Füsun artık tuzaklara düşmez ve her zaman dikkatli olur. “Arabanın penceresinden 

kolunu uzatıp kaldırımda yürüyeni elleyenlere, merdivenlerde ayağı takılmış gibi 

yapıp dayananlara, asansörde zorla öpmeye başlayanlara ya da paranın üstünü 

verirken parmağına bilerek dokunup okşamaya çalışanlara” (MM, s.  68) karşı her 

zaman tedbirli olmaya çalışır. 

2.7. ÇatıĢma 

Pamuk için roman bir sonuç veya ders çıkarılması gereken bir sanat değildir. Bilinen 

kadar bilinmeyenlerin de yer aldığı, karşıtlıkların bulunduğu, insan ruhundaki 

çatışmaların sergilendiği bir sahnedir. Romanın temeli olarak bu çatışmaları görür. 

Sadece bir fikirle oluşturulan bir romanı değerli bulmaz. “Roman en az iki fikirle 

yazılır.” diyen Pamuk, eserlerinde çatışmayı en önemli unsurlardan biri olarak 

belirler. Pamuk‟un eserlerinin anlaşılmaz veya çok kapalı olarak yorumlanmasının 

sebeplerinden biri çatışma temasının karmaşıklığını eserlerinde çokça işlemesidir. Bu 

konuda Pamuk şunları ifade eder: 

Her zaman romanı kışkırtma yapmak, en olmadık, en uzak konulara, bölgelere kancalar 

atmak, karanlık köşeler yaratmak, şüpheler uyandırmak için mevcut inançların, 

önyargıların kabuğunun çatır çutur kırılabileceği bir alan olarak gördüm. Bu yüzden 

kitaplarımda benim görüşlerim her zaman arkada kalsın isterim ve görüşlerimin çelişkili 

olmasını severim. Çünkü benim için bir kitabı ayakta tutan şey, onun içindeki 
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çatışmalardır. Yazarın kesin fikirleri değil, kahramanların birbirleriyle çatışan kesin 

fikirleri yaşamalıdır. Bir kitap, bir fikirle değil, en azından iki fikirle yazılır. Bu fikri 

güçlü kuvvetli bir şekilde temsil edecek iki karakter, bunların çeşitli yansımaları olacak 

sekiz karakter, bunların güçle ama hakiki karakter olarak, sahih olarak bütün seslerini 

çıkarmalarından doğan bir sestir asıl roman. Roman bir sonuç göstermez benim için, bir 

ders de vermez. Ama bütün seslerin çatıştığı bir bölgedir ve çatışma sahasında güzellik 

ve açıklık kadar, karanlık ve kolay anlaşılmaz yerler de olacaktır.(Pamuk, 1999: 103)  

Pamuk‟un romanlarında yoğun bir şekilde görülen çatışma, bir bakıma 

hayatından ve ruhunun derinliklerinde yaşadığı duygu ve düşüncelerinden yola 

çıkarak çizdiği tablodur. Pamuk, içinde bulunduğu derinlikleri, çıkmazları, 

çatışmaları romanlarındaki kahramanlara yükler. Bunu bazen bir kişinin iç çatışması 

şeklinde bazen de farklı kişilere ve gruplara zıtlıklar yükleyerek dış çatışma şeklinde 

yapar. Bununla birlikte toplumda gözlemlediği fikir karşıtlıklarını da romanlarında 

grupları temsil eden tiplere giydirerek fikir çatışmalarını işler. Bu konuda Pamuk 

şunları ifade eder: 

Bazen kendi ruhumdan taşanları, 2-3 kişiye dağıtırım. Kimi zaman olduğu gibi kendimi 

koyarım. Kimi zaman kendimi öyle hissediyorsam en haydutla, en alçak kişi ile 

özdeşleştiririm. Bazen kendimi katil gibi hissederim ve bu romanda yaptığım gibi 

katilin sesi ile konuşurum. Romancılık kendini başkaları ile özdeşleştirmek, kendini 

dışarıdan görebilmek ve bütün insanlığa dağıtabilmek yeteneğidir bir anlamda. (Pamuk, 

1999: 75) 

2.7.1. Ġç ÇatıĢma 

Pamuk, romanlarında fikir ve duygu dünyasındaki çarpışmaları, çatışmaları 

açıkça ortaya koyar. Bunu yaparken ya olduğu gibi bir kişinin iç dünyasındaki 

çatışmayı tek kahramanda ele alır ya da farklı kahramanlara fikirlerini dağıtarak karşı 

karşıya getirir. Sadece bir kahramanın dünyasında, iç âleminde, meydana gelen 

çatışmalar iç çatışmaları oluşturur.  

Pamuk‟un iç dünyasındaki çatışmaların oluşmasında çocukluk yıllarında 

ağabeyiyle arasında geçen süreç çok önemlidir. Kendi duygularıyla ve düşünceleriyle 

hareket ederken kendinden çok farklı yaşayan ağabeyinin kendisinden çok daha fazla 

ilgi ve takdir gördüğünün farkına varınca Pamuk‟ta bir imrenme ve kıskanma başlar. 

Kendi kimliğiyle ağabeyinin takdir gören kimliğini sürekli kıyaslayıp ondan 

etkilenir. Kendi yapmak istedikleriyle ağabeyinden etkilenerek yaptıkları bir 

çatışmayı doğurur. Bu hissiyatını üzerinden atamayan Pamuk, eserlerine de bunu 
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yansıtır. Bir röportajında başka kimliğe bürünerek fikirlerinde ani zıtlıklar görülmesi 

hususunu şu şekilde açıklar: 

Bu çok kişisel bir şey. Benden sadece on sekiz ay büyük, son derece rekabetçi bir 

ağabeyim vardı. Bir açıdan bakıldığında, ağabeyim benim babamdı -Freudyen babam, 

deyim yerindeyse. O benim öteki benliğim, otoritenin bir çeşit temsili haline geldi. 

Diğer yandan, rekabete dayalı, kardeşçe bir yoldaşlığımız da vardı. Çok karmaşık bir 

ilişki. İstanbul‟da bunu uzun uzun yazdım. Ben tipik bir Türk erkek çocuğuydum, iyi 

futbol oynayan, her türlü oyun ve yarışmaya hevesli. O ise okulda çok başarılıydı, 

benden daha iyiydi. Onu kıskanıyordum ve o da beni kıskanıyordu. O mantıklı ve 

sorumluluk sahibiydi, büyüklerimizin muhatap kabul ettiği kişiydi. Ben oyunlarla 

ilgilenirken o kurallarla ilgilenirdi. Sürekli rekabet halindeydik. Ben de onun gibi olmak 

istiyordum, öyle bir şey. Bu bir model oluşturdu. İmrenme, kıskançlık- bunlar benim 

çok derinden hissettiğim temalar. Ağabeyimin gücünden veya başarısından ne kadar 

etkilenmiş olabileceğim beni hep tedirgin eder. Bu ruhumun temel parçası. Bunun 

farkındayım, bu olumsuz ya da karmaşık duygulara kapılmak değil, onları anlamak 

isterim. Kötü olduğunu bildiğim duygularla, uygar bir insanın kararlılığıyla savaşırım. 

Kıskançlığın kurbanı olduğumu söylemiyorum. Ama her zaman başa çıkmaya 

çalıştığım sinir uçları galaksisi bu. Ve bu elbette, bütün hikâyelerimin konusu haline de 

gelir bazan. Örneğin Beyaz Kale‟de iki ana karakter arasındaki nerdeyse sado–mazoşist 

ilişki, benim ağabeyimle olan ilişkime dayalıdır bence. (Pamuk, 2010: 530) 

2.7.1.1. Ġnanç ÇatıĢması 

Kar romanında, yaşanan iç çatışmaların en belirgini inanç çatışmasıdır. Kişinin 

Allah‟a olan inancında yaşadığı gel-gitler ve etkileri karakterlerin dünyasını derinden 

etkiler. Bu çatışmalar genelde korkuyla özdeşleşerek yaşanır. İslamcı bir genç olan 

Necip, ateistliğe yakın düşünceler içine düşünce inancını kaybetmekten korkar. İnanç 

olarak kendini çok zayıf gören Ka ise Allah‟a inandığını hissedince mutlu olur. Bu 

inançla beraber fikir alışkanlığını terk etmenin zorluğuna kapılıp korkudan bir adım 

öteye gidemez.  

Necip‟in inanç boyutunda yaşadığı gerilim ve çatışma şöyle anlatılır: 

Allah'ı çok seviyorum, dedi Necip heyecanla. "Bazan -haşa- Allah olmazsa ne olurdu 

diye kendime hiç istemeden soruyorum ve gözümün önüne beni korkutan bir manzara 

geliyor."(...) 

"Bu manzaraya bir gece, karanlıkta, bir pencereden bakıyorum. Dışarıda kale duvarları 

gibi yüksek ve kör iki beyaz duvar var. Sanki iki kale karşı karşıya! Ben aralarındaki 

dar dehlize, bu dehlizin bir sokak gibi önümde uzanışına korkuyla bakıyorum. Allah'ın 

olmadığı yerde sokak Kars'taki gibi karlı ve çamurlu ama rengi mor! Sokağın ortasında 

bana 'dur' diyen bir şey var ama ben sokağın ucuna, bu dünyanın sonuna bakıyorum. Bir 

ağaç var orada, yapraksız, çıplak bir son ağaç. Birden ben baktığım için kıpkırmızı 

kesiliyor ve yanmaya başlıyor. O zaman Allah'ın olmadığı yeri merak ettiğim için 

suçluluk duyuyorum. Bunun üzerine kızıl ağaç birden eski karanlık rengine dönüyor. 

Bir daha bakmayayım derken gene kendimi tutamayıp bakıyorum ve dünyanın 

sonundaki yalnız ağaç yeniden kıpkızıl kesilip yanmaya başlıyor. Sabaha kadar sürüyor 

bu." 

"Niye seni bu kadar korkutuyor bu manzara?" diye sordu Ka. 
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"Çünkü bazan şeytanın dürtmesiyle bu manzaranın bu dünyaya ait olabileceği de geliyor 

aklıma. Ama gözümün önünde canlanan şey benim hayal ettiğim bir şey olmalı. Çünkü 

anlattığım gibi bir yer bu âlemde olsaydı, o zaman -haşa- Allah'ın olmadığı anlamına 

gelecekti. Bu doğru olamayacağına göre, geriye kalan tek ihtimal artık benim Allah'a 

inanmadığımdır. Bu ise ölümden de beter. (K, s. 143–144) 

Ka‟nın Kars‟ta sevilen bir şeyhle arasında geçen konuşmada sarf ettiği sözlere 

bakıldığında inanç konusunda yaşadığı iç çatışma çok açık bir şekilde görülür:  

Ben ülkemin kalkınmasını, insanlarının özgürleşmesini, modernleşmesini bir çocuk gibi 

iyi niyetlerle istedim hep, dedi. "Ama dinimiz bana hep bunlara karşıymış gibi gözüktü. 

Belki yanılıyordum. (...) "İstanbul'da, Nişantaşı'nda sosyetik bir çevrede büyüdüm. 

Avrupalılar gibi olmak istiyordum. Kadınları çarşafın içine sokup, yüzlerini örttüren bir 

Allah ile Avrupalı olmaya aynı anda inanamayacağımı anladığım için dinden uzak geçti 

hayatım. Avrupa'ya gidince sakallı, irticai, taşralı tiplerin anlattığından bambaşka bir 

Allah olabileceğini hissettim." (...) 

Bütün hayatım boyunca eğitimsizlerin, başı örtülü teyzelerle eli tespihli amcaların 

inandığı yoksulların Allah'ına inanmadığım için suçluluk duydum. İnançsızlığımın 

mağrur bir yanı vardı. Ama şimdi dışarıdaki şu güzel karı yağdıran Allah'a inanmak 

istiyorum. Dünyanın gizli simetrisine dikkat kesilmiş, insanı daha uygar, daha ince 

kılacak bir Allah var. (K, s. 99–100–101) 

2.7.1.2. Totaliter-Demokrat 

Kar romanında, çeşitli fikir akımlarına mensup olmakla birlikte kendini 

demokrat olarak tanıtan kişilerin darbe dönemlerinde yaşadığı çatışmalar ele alınır. 

Tecrübeli bir sol görüş mensubu Turgut Bey, Batılılaşma adı altında dindarlara karşı 

yapılan darbeye destek vermenin mi yoksa halkın iradesini yok sayan zihniyete karşı 

çıkmanın mı doğru olacağını sorgular. Demokrat kimliği baskılara, darbelere karşı 

olmayı gerektirir ama bu baskıyı Batılılaşma için şart olarak görmesi de darbeyi 

meşrulaştırır. Kars‟taki baskının kalkması için önüne gelen bildiriyi görünce bu 

çatışma gün yüzüne çıkar. 

Ben şimdi bir komünist, bir modernleşmeci, laik, demokrat, yurtsever olarak önce 

aydınlanmaya mı inanmalıyım, halkın iradesine mi? Aydınlanmaya ve Batılılaşmaya 

sonuna kadar inanıyorsam dincilere karşı yapılan bu askerî darbeyi desteklemem 

gerekir. Yok halkın iradesi her şeyden öndeyse ve ben artık katıksız bir demokrat 

olmuşsam o zaman gidip bu bildiriyi imzalamam gerekir. (K,  s. 240) 

2.7.1.3. AĢk-Para 

Sessiz Ev romanında, konağın kapitalist torunu Metin Aşk-para çatışmasını 

yaşayan bir delikanlıdır. Zenginliğe göre tasnif edilmiş bir toplumsal sınıf algısına 

sahip olan Metin, zenginlik hayalleri kurar. “…ben soğukkanlı bir uluslararası 

zengin, çapkın olacağım, evet, evet, gazetelerde Kontes de Rouchfoltien ile bir resim 
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ve ertesi yıl Amerika'daki büyük Türk fizik bilgininin özel ve günlük hayatı” (SE, s. 

189) sözleriyle hayallerini anlatan Metin, Amerika‟ya gidip zengin olmayı, üst sınıfta 

biri olarak kendini topluma kabul ettirmeyi hayallerinin başköşesine koyar. 

Beklemediği bir anda âşık olduğu Ceylan ise tüm hayallerini sarsar. Zihnindeki 

karışıklıklar onu çıkmaza sürükler. Âşık olduğu Ceylan‟ın peşinden mi yoksa 

zenginliğin peşinden mi gitmenin doğru olacağını kestiremez. 

“…uzun bir zenginlik hayaline daldım: En sonunda Amerika'da kazandığım 

paralarımla Türkiye'de bir gazete satın alıyorum, ama bizim ahmak zenginler gibi 

batırmıyorum onu; gazete sahipliğini de kıvırıyor, Yurttaş Kane gibi bir hayat 

sürüyordum, yalnız yaşayan bir efsane adamdım” (SE, s. 133) sözleriyle hayallere 

dalan Metin, Ceylan‟ı düşününce hayallerini yarım bırakır. Zihni bulanınca “Allah 

kahretsin bir kızı sevdiğime inandığım için, diye düşündüm ve kendimden 

iğrendim.” (SE, s. 132–133) diyerek hırçınlaşır.  

2.7.1.4. Duygu-Mantık 

Sessiz Ev romanında, konağın gayrimeşru torunu Hasan milliyetçi gençler 

arasında kendine sosyal statü arayan kafası karışık bir gençtir. “Hasan‟ın 

ülkücülüğünün aslında fakirliği, çaresizliği, başarısızlığı, boşaltılamayan gençlik 

enerjisini, aşağılanmışlığı telafi etmek için kamuflaj işlevi gördüğünü anlarız. 

Hasan‟ın ülkücülüğü ideolojik bir seçim değil, bir sosyalleşme ve güç edinme 

girişimi olarak görülebilir.” (Esen ve Kılıç, 2008: 146) Hasan bu seçimiyle birlikte 

milliyetçi arkadaşlarıyla birlikte hareket ederken konağın misafiri, devrimci Nilgün‟e 

âşık olur. Milliyetçi Hasan‟ın devrimci Nilgün‟e olan tutkusu zamanla kendisini zor 

durumda bırakır. Arkadaşları devrimci Nilgün‟ü sıkıştırmayı amaçlarken, Hasan 

türlü bahanelerle Nilgün‟e zarar verilmesini engellemeye çalışır. Arkadaşlarının 

arasındaki statüsünden memnun olan Hasan‟ın devrimci birine olan aşkı onu bir 

çıkmaza sürükler. Duyguları ve düşünceleri onu farklı adreslere götürür. Nilgün‟le 

konuşurken bir taraftan sevdiğinden dolayı onu öpmek ister diğer taraftan kendisini 

saygın bir konumda hissettiği arkadaş ortamının fikrine ters olduğundan dolayı onu 

ezmek ister ve hırpalar: 

Canım öpmek istedi, ama şimdi ben efendiyim, o da suçunu anladı diye fırsattan 

yararlanacak değilim: Ben kendimi tutmasını bilirim. Bak, kalabalıktan kimse 
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yardımına koşmuyor, çünkü haksız olduğunu biliyorlar. E, anlat bakalım küçükhanım 

niye kaçtın benden, söyle, benden gizli, hep birlikte neler çevirdiğinizi anlat da ötekiler 

de bütün kalabalık da duysun da artık kimse beni suçlamak için yanlış anlamış gibi 

yapmaya kalkışmasın.(...) 

"Manyak faşist, bırak beni!" 

İşte, böyle ötekilerle birlik olduğunu itiraf etmiş oldu. Ben önce çok şaşırdım, ama 

sonra hemen oracıkta onu cezalandırmaya karar verdim ve vura vura cezalandırdım. 

(SE, s. 273) 

Masumiyet Müzesi romanında,  Avrupa‟da eğitim görmüş zengin bir aile 

çocuğu olan Kemal, sosyetenin gözde kızlarından Sibel ile nişan hazırlıkları yapar. 

Bu esnada sıradan bir hayat süren, öğrenci aynı zamanda tezgâhtar olan Füsun‟la 

tanışır ve Füsun‟a âşık olur. Füsun‟a olan bağlılığı git gide artarak bir kara sevdaya 

doğru yol alır.  

Kemal‟in nişanlanmayı düşündüğü Sibel, kendi gibi zengin ve sosyete arasında 

kabul gören biridir. Burjuvanın klasik hayatında Sibel ile Kemal çok uyumlu 

görünür. Mantık olarak kariyerini, çevresini ve ailesini düşünen Kemal, Sibel ile 

evlenmeyi uygun görür fakat duyguları aynı şeyi söylemez. Füsun‟a karşı hissettiği 

duygular mantığının önüne geçer. 

Güzel ve mutlu hayatıma bütün alışkanlıklarımla devam edebilmek için Füsun'a âşık 

olmamam gerektiğini, o gecelerde Nişantaşı'nın ışıklarını seyrederken arada bir 

aklımdan geçiriyordum. Bunun için Füsun ile arkadaşlığa, onun dertlerine, şakalarına ve 

insanlığına kapılmamam gerektiğini seziyordum. Matematik derslerinden ve 

sevişmekten geriye zaten çok az vakit kaldığı için bu çok zor değildi. Mutlu sevişme 

saatlerinden sonra, alelacele giyinip daireden çıkarken, bazan Füsun'un da bana 

"kapılmamak" için aynı dikkati gösterdiğini düşünmeye başlamıştım. Bu aşırı mutlu, 

olağanüstü tatlı dakikalarda aldığımız zevklerin, yaşadığımız mutluluğun bilinmesinin, 

hikâyemin anlaşılması için şart olduğunu düşünüyorum. (MM, s. 64) 

 Sonuçta Füsun ile yaşadığı mutluluğu hiç kimsede bulamayacağını anlayan 

Kemal, Füsun için gerekirse hayatını değiştirmeyi göze alır. Sibel‟den ayrılıp mutlu 

bir hayat için Füsun‟un kapısını çalar.  

Kar romanında, başörtüsü sorununda baskıya maruz kalan kızların yaşadığı 

duygu-mantık çatışması ele alınır. Başörtüsü sorunundan dolayı dindarlara uygulanan 

baskı sonucu başörtülü kızlar kendi fikirlerini yaşayamama kaygısını yaşarken diğer 

yandan kendilerine ve yakınlarına hayatın zehir edilmesinin endişesini taşır. Mantık 

olarak kendi fikirlerini yaşamak isteyen kızlar, duygusal olarak ailelerine 

verilebilecek zararı düşünür. Bu çatışma intiharlara kadar yol alır. Ka‟nın bakış 

açısıyla, başörtüsünü savunduğu fikrin bayrağı olarak görüp dik durmaya çalışan 
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fakat yapılan baskılardan dolayı özellikle ailesine bir zarar gelsin istemeyen Hande 

bu çatışmaya örnek oluşturur. Hande‟nin yaşadığı çatışma dünyası şöyle anlatılır: 

"Teslime'nin intiharından sonra, Hande annesini-babasını daha fazla mutsuz etmemek 

için başını açmaya, okula girmeye karar verdi," dedi daha sonra Kadife Ka'ya. "Onu ne 

zorluklarla, yokluklar içinde tek erkek çocuğu yetiştirir gibi yetiştirdiler. Annesi babası 

ileride kızlarının kendilerine bakacağını düşlerler hep, çok akıllıdır Hande." Tatlı bir 

sesle, fısıldar gibi, ama Hande'nin işiteceği bir sesle konuşuyor, gözü yaşlı kız da 

herkesle birlikte ekrana bakarken onu dinliyordu. "Biz örtülü kızlar mücadelemizi 

bırakmasın diye önce onu ikna etmeye çalıştık, ama başını açmasının intihardan daha iyi 

olduğunu anlayınca Hande'ye yardım etmeye karar verdik. Başörtüsünü Allah'ın emri 

bilmiş ve bir bayrak gibi benimsemiş bir kızın, daha sonra onu başından çıkarıp insan 

içine çıkabilmesi çok zordur. Hande günlerdir evine kapanmış bu kararına konsantre 

olmaya çalışıyordu. (K, s. 122) 

"Bir başkası olmaktan o kadar fazla korkmuyorum," dedi Hande. "Şimdiki halime hiç 

dönememek, hatta onu unutmak korkutuyor beni. İnsan asıl bu yüzden intihar edebilir." 

Ka'ya döndü. "Hiç intihar etmek istediniz mi?" dedi kırıştıran bir havayla. (K, s. 125) 

2.7.2. DıĢ ÇatıĢma 

Pamuk‟un romanlarında kullandığı dış çatışma temasının iki kaynağı vardır:  

Kendi iç çatışmasını farklı iki kahramana yükleyerek oluşturduğu çatışmalar ve 

toplumdaki iki farklı düşüncenin gerçek yaşamdan alınarak romana aktarıldığı 

çatışmalar.   

Kendi iç çatışmasını farklı iki kahramana yükleyerek oluşturduğu çatışmalarda 

bireysel meseleler, bireysel tercihler sonucunda oluşan bireysel farklılıklar ön 

plandadır. Günlük hayattan aldığı fikir çatışmalarında ise toplumsal sorunlar, kültürel 

problemler öne çıkar.  

2.7.2.1. Doğu-Batı 

Doğu-Batı çatışmasını oldukça önemseyen Pamuk, bu çatışmayı romanlarında 

sıkça işler. Pamuk, Doğu-Batı çatışmasında bu iki farklı sesten faydalanarak çıkacak 

yeni özgün sesin yeni kimliğimizi oluşturacağına inanır. Bu konu üzerine şu 

açıklamaları yapar: 

Türkiye iki ruhu olduğu için endişelenmemeli. Şizofreni insanı akıllandırır. Gerçeklikle 

ilişkinizi kaybedebilirsiniz. -ben bir romancıyım, bunun o kadar da kötü bir şey 

olduğunu düşünmüyorum- Ama şizofreniniz sizi endişelendirmemeli. Eğer bir 

tarafınızın bir diğer yanınızı öldüreceği sizi fazla endişelendiriyorsa, sonunda tek bir 

ruhla kalakalırsınız. Bu hastalığın kendisinden daha kötüdür. Benim düşüncem bu. Bu 

tekçi görüşü eleştiriyorum. (Pamuk, 2010: 531) 
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Ben bir batılılaşmacıyım. Batılılaşma sürecinin gerçekleşmiş olduğundan memnunum. 

Yönetici seçkinlerin-yani hem bürokrasinin hem de yeni zengin tabakanın-Batılılaşmayı 

kavrayışındaki sınırlılığı ise eleştiriyorum. Kendi simgeleri ve ritüellerinin zenginliği 

içerisinde bir ulusal kültür yaratmak için gerekli güven ne yazık ki çoğunda yok. Doğu 

ve batının organik birleşimi olacak bir İstanbul kültürü yaratmak için çabalamadılar; 

sadece Batılı ve Doğulu şeyleri yan yana koydular. Güçlü bir yerel Osmanlı kültürü 

elbette vardı, ama azar azar eriyip gidiyordu. Yapılması gereken, Doğulu geçmiş ve 

Batılı şimdiki zamanın bir birleşimi-taklidi değil- olacak güçlü bir yerel bir yerel kültür 

yaratmak. Ben de bazı başkaları gibi böyle bir şeyi kitaplarımda yapmaya 

çalışıyorum.(Pamuk, 2010: 532) 

Yerel kültürün yok olmasından ne kadar dertleniyorsam, ufkumuzu da Batı romanının 

buluşlarıyla o kadar açmalıyız diyorum. Edebiyat bu ikisini buluşturmalı. İnsanın kendi 

sesini duyması demek aslında iki değişik kaynaktan beslendiği fark edip, aptalca birisini 

seçme telaşına düşmeden, bütün gücüyle iki kimliği de, iki kaynağa da daha çok 

sarılarak bir yeni üçüncü sesi çıkartmaya çalışmasıdır. İki sesten yalnızca birine 

sarılmanın tutarlılık olduğunu sanmak en büyük akılsızlıktır. İkisine de sonuna kadar 

sarılırsanız sizin kimliğiniz olan asıl üçüncü ses çıkar. (Pamuk, 1999: 338) 

Cevdet Bey ve Oğulları romanında, Avrupa eğitimi almış Batı hayranı olan Jön 

Türk Nusret, hayatını Doğu‟da yaşayan bir Batılı gibi sürdürmek ister. “Aklın ışığı 

ilk önce İtalya'da parladı. Orası aydınlığın anayurdudur.” (CBVO, s. 84) 

düşüncesiyle hareket eden Nusret, Avrupalı birinin sohbetinin bile kendisi için çok 

farklı olduğunu belirtir. 

Bir Jön Türk olan Nusret, Doğu ile Batı‟yı şu şekilde karşılaştırır: 

Demolins'e göre İngilizlerin üstünlüğünü, orada bireylerin, insanların daha özgür 

olmasında aramak lâzım. İşte bizde bu yok. Bizde öyle özgür, aklını kullanan, girişken 

insan yok! Bizde herkes köle, herkes boyun eğmek, toplumun içinde erimek, korkmak 

için yetiştiriliyor. Eğitim dedikleri şey hocanın dayağı, anneyle teyzenin saçma 

tehditleri. Din, korku, karanlık düşünceler, ezberlenmiş şeyler... Sonunda boyun 

eğmekten başka bir şey öğrenmiyorlar. Kimse kendi çabasıyla, topluma karşı çıkarak 

yükselmiyor. Herkes boyun eğerek, birisinin himayesine girerek, kulluk ederek 

yükseliyor. Kimse kendi hesabına düşünmüyor. Düşünürse, korkuyor... Herkes olsa olsa 

kendi hesabına kulluk ediyor. (CBVO, s.75) 

Doğu‟daki bu durumun değişmesi için ihtilalın gerçekleşmesi gerektiğine 

inanan Nusret, halkın uyuduğunu ve cahil olduğunu düşünür. Batı‟daki fikir hayatına 

göre bir yaşam hayal eden Nusret, düşüncelerinden rahatsız olduğu için eşinden 

ayrılır. Oğlunun da inançlı biri olduğu için aptallaştığını düşünür. 

Sessiz Ev‟de Doğu-Batı çatışması, idolü Charles Darwin olan Selahattin Bey‟in 

fikir hayatında görülür. Pozitivist bir anlayışla hayattaki her şeyi bilimsel ve deneysel 

olarak ölçen Selahattin Darvinoğlu, bilimin ilerlemesi sebebiyle Batı‟yı yüceltir. 

Doğu için “Zavallı körler! Uyuyorlar! Yataklarına girmişler; yorganlarına sarılmışlar, 
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ahmaklıklarının huzur dolu uykusuna gömülmüşler mışıl mışıl uyuyorlar! Bütün 

Doğu uyuyor. Köleler!” (SE, s. 301) diye düşünür.  

Doğu‟nun Batı‟ya göre geri kalmasını ise dine bağlar. Doğu‟daki geriliği 

materyalist bir felsefeyle, Doğu‟dan çıkan Batılı ilk aydınlatıcı edasıyla tahlil eder. 

Ölümden sonrasını sorgularken “Hiçlik” fikrinin gölgesinde varlığını 

anlamlandırmaya çalışır.  

Onlarla bizi ayıran o görünmez sınır çizgisini keşfettim bu gece! Hayır: Kıyafetler, 

makineler, evler, mobilyalar, peygamberler ve hükümetlerle fabrikalar ayırmıyor Doğu 

ile Batı'yı. Bunların hepsi sonuç: Onları bizden, şu küçük basit gerçek ayırıyor: Onlar, 

ölüm denilen dipsiz kuyunun, Hiçliğin farkına varmışlar, bizimse haberimiz yok bu 

korkunç gerçekten. Aradaki o inanılmayacak kadar büyük farkın bu kadar küçük, basit 

bir keşiften kaynaklandığını düşünmek de cinlerimi başıma çıkarıyor! Bin yılda koskoca 

Doğu'dan böyle bir şeyi düşünecek tek kişi olsun nasıl çıkmaz aklım almıyor. 

Kaybedilen zamana ve hayata bakarsan ahmaklığın ve uyuşukluğun ne boyutlara 

vardığını artık sen de görebilirsin Fatma! Ama gene de, geleceğe inanıyorum, çünkü, 

basit fakat, atılması o kadar yüzyıl almış olan o ilk adımı attım ben; bu gece, ben, 

Selâhattin Darvınoğlu, Doğu'da ölümü keşfettim! Ne dediğimin farkında mısın? Boş boş 

bakıyorsun! Tabii, çünkü ancak karanlığı bilen aydınlığı anlar, ancak Hiçliği bilen 

varolmak ne demektir bilir. Ölümü düşünüyorum, demek ki varım! Hayır! O Doğulu 

uyuşuklar da ne yazık ki, varlar ve sen elindeki örgü şişlerin de varsınız, ama ölümden 

hiçbirinizin haberi bile yok! O zaman, doğrusu şöyle söylemeli: Ölümü düşünüyorum, o 

halde Batı'lıyım! Doğu'dan çıkıp gelmiş ilk Batı'lıyım ben, Batı olmuş ilk Doğu! (SE, s. 

300–301) 

Beyaz Kale romanında, köle-efendi ilişkisi Doğu-Batı çatışmasıyla 

harmanlanır. Hoca, Doğu‟nun gizemli sır perdesini; Köle ise Batı‟nın deneysel, 

sınayıcı yönünü temsil eder.  

İstanbul‟da bulaşıcı bir hastalık olan veba baş gösterir. Padişah, dönemin 

bilgesi Hoca‟dan yardım ister. Köle ise Hoca‟nın bu çözüm için bilgi için 

başvurduğu adres olur. Köle, hastalığın çözümü için bilimsel araştırmalar yapar. 

Veba hastalığından dolayı ölen insanların sayısının fazla olmasını hastalığın bulaşıcı 

olmasına bağlayan Köle, Hoca‟ya durumu anlatmaya ve çözüm üretmeye çalışır. 

“Heyecanımı denetlemeye çalışarak bütün tıbbî ve edebi bilgimi ortaya döktüm; 

Hipokrat'dan, Thukidides'den, Boccacio'dan aklımda kalan veba sahnelerini anlattım, 

hastalığın bulaşıcı olduğuna inanıldığını söyledim” (BK, s. 79) 

 Doğu‟nun gizemli sır perdesi olan kader inancını sergileyen Hoca ise olaya 

farklı bakar. Köle‟nin insanların bu bulaşıcı hastalıktan kurtulmaları için eve 

kapanmaları gerektiği fikrini doğru bulmayarak Köle‟ye karşı çıkar.  
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Vebadan korkmuyormuş, çünkü hastalık Allah'ın takdiriymiş, insanın öleceği varsa 

ölürmüş; bu yüzden de benim korkakça saçmaladığım gibi, eve kapanıp dışarıyla 

ilişkiyi kesmek, ya da İstanbul'dan kaçmaya çalışmak faydasızmış. Yazılmışsa orada da 

gelir ölüm bizi bulurmuş. (BK, s. 79) 

Burada Hoca‟nın gösterdiği tevekkül yozlaşmış, dinin değil de geleneğin 

belirlediği bir tevekküldür. Çünkü İslami bir tevekkülde gerekli önlemler alınmalı, 

insanoğlu elindeki imkânları en iyi şekilde kullanıp öyle tevekkül edilmelidir. Bu 

olayda Hoca ise hiçbir şey yapmadan tevekkül eder. Bu Hoca‟ya toplumun giydirdiği 

elbiselerden birinin de yozlaşmış bir din anlayışı olduğunu gösterir. Hoca dinin aslını 

değil de geleneğin öğretilerini yaşamaktadır. 

Pamuk, Beyaz Kale romanında veba hastalığı üzerinden işlediği Doğu-Batı 

çatışması için şunları söyler: 

Vebanın, Doğu-Batı ayrımı için bir turnusol kâğıdı gibi kullanılması da eski bir 

düşüncedir. Baron de Tott, anılarının bir yerinde şöyle der: "Veba bir Türk'ü öldürür, bir 

frenge ıstırap çektirir!" Böyle bir gözlem, benim için bir saçmalık ya da bir bilgelik 

kırıntısı değil, yalnızca, sırlarının birazını vermeye çalıştığım bir kurgu serüveni 

sırasında yararlanılabilecek bir renktir. Belki yazarına sevdiği bir geçmişi ve kitabı 

hatırlatmaya yarayabilir, ama renklerin nasıl bulunduğu ve biraraya getirildiği 

anlatmakla bitmez. (BK, s. 192–193) 

Kara Kitap‟ta Doğu-Batı çatışması Hurufilik akımının bakış açısıyla ele alınır.  

Dünyadaki her olayda, her nesnede bir esrar olduğuna inanan bu akımın mensubu 

F.M Üçüncü, Doğu-Batı çatışmasını Hurufilik anlayışıyla irdeler. 

F. M. Üçüncü'ye göre, Doğu ve Batı, dünyanın iki yarısını paylaşıyorlardı: İyi ile kötü, 

ak ile kara, şeytan ile melek gibi bütünüyle birbirinin tersi, reddi, karşıtıydılar. Bu iki 

âlemin, hayalperestlerin sandığı gibi, birbirleriyle uzlaşıp barış içinde yaşamalarına 

imkân yoktu hiç. İki âlemden biri, her zaman üstün gelmiş, her zaman iki dünyadan biri 

efendi, öteki köle olmak zorunda kalmıştı. Bu bitip tükenmeyen ikizler savaşına örnek 

olsun diye, İskender'in bir kılıç darbesiyle düğümü ("yani şifreyi" diyordu yazar) 

çözdüğü Gordium'dan (Kördüğüm'den) Haçlı Seferlerine, Harun Reşit'in Charlmagne'a 

yolladığı sihirli saatin üzerindeki çift anlamlı harf ve rakamlardan Annibal‟in Alpleri 

geçişine, Endülüs'teki İslâm zaferinden, (Kurtuba Camiinin sütun sayısı üzerine bütün 

bir sayfa ayrılmıştı), kendisi de bir Hurufi olan Fatih Mehmet'in Bizans'ı ve İstanbul'u 

ele geçirişine, Hazar Devleti'nin çöküşünden Osmanlılar'ın önce Doppio (Beyaz Kale), 

sonra Venedik önünde yenilgiye uğramasına' kadar özel bir anlamla yüklü bir dizi 

tarihsel olay gözden geçirilmişti. (KK, s. 296)  

Tarihsel olayları inceleyen F.M Üçüncü Doğu-Batı ilişkisindeki sır perdesini 

çözer. Ona göre, Doğu-Batı rekabetinde kimin üstünlük kuracağını Hurufiliğin 

kurucusu olan Fazlallah eserlerinde çok önceden belirtmiştir.  
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...bütün bu tarihsel gerçekler, daha önceden Fazlallah'ın eserlerinde üstü örtülü olarak 

ifade ettiği önemli bir noktaya işaret ediyordu. Doğu'nun ve Batı'nın birbirlerine üstün 

geldikleri dönemler rastlantısal değil, mantıksaldı. Bu âlemlerden hangisi "o tarihsel 

dönemde" dünyayı içinde sırlar kaynaşan, çift anlamlı, esrarlı bir yer olarak görmeyi 

başarırsa o âlem ötekini yenip eziyordu. Dünyayı, basit, tek anlamlı, esrarı olmayan bir 

yer olarak görenler ise yenilgiye, bunun kaçınılmaz sonucu olan köleliğe mahkûmdular. 

(KK, s. 296) 

Yeni Hayat romanında, Pamuk‟un vazgeçilmez teması Doğu-Batı çatışması 

teması detaylı olarak işlenmese de kendisini yine gösterir. Ulusalcı bir düşünce 

yapısına sahip olan Dr. Narin, zamanın hayatımızdaki somut nesnesi olan saate 

yorum getirirken Doğu-Batı çatışmasını ortaya koyar. Dr. Narin‟e göre saatin Doğu 

ile Batı‟daki algılanış biçimleri farklıdır.  

Saat tıkırtısı bizim için, tıpkı cami avlusundaki şadırvanın şıkırtısı gibi, dünyayı 

farketmenin değil, iç aleme geçmenin sesidir," dedi Dr. Narin. "Günde beş vakit namaz, 

sahur vakti, iftar vakti... Muvakkithanelerimiz ve saatlerimiz Batı‟da olduğu gibi 

dünyaya yetişmenin değil, Allah'a koşmanın aracılarıdır. Hiçbir millet bizler kadar saate 

düşkün olmadı. Avrupa saatçiliğinin en büyük müşterisi hep bizdik. Onlardan alıp da 

ruhumuza kabul ettirebildiğimiz tek şey de saatlerdir. (YH, s. 151)   

Benim Adım Kırmızı romanında minyatür sanatı Doğu-Batı çatışması ekseninde 

ele alınır. Doğu ve Batı‟nın sanatsal kimliği ve üslubu arasındaki çatışmalar, sanatta 

dönüşümün kavşağı olarak değerlendirebileceğimiz 16. yüzyılın sonunda, saray 

nakkaşhanelerinde hünerlerini sergileyen üstatlar arasında geçer. Dönem itibariyle 

Doğu sanatına göre, Batı resminin kullandığı usüllerin kaynağı olan “gördüğünü 

olduğu gibi resmetme” günahtır. Çünkü “Batı resminde insanın yaşadığı dünyanın, 

anın kesiti görünürken, nakış, Allah‟ın gördüğü âlemden bir sahnedir. Ressam 

Allah‟ın gördüğü gibi resmeder ve resmin içine girmek de Allah‟ın gördüğü yerde 

olmaktır.” (Uysal, 2006: s. 370) Doğu sanatında sureti çizmek, resmetmek günah 

sayılınca meşru bir şekilde minyatür sanatını icra etmenin yolları aranır. Çözüm ise 

“aklının aldığını resmetmek” şeklinde ortaya çıkar. Nakkaşlar Batı‟daki gibi 

nesneleri gördüğünü gibi değil de zihinlerde oluşan imgelerle anlatmaya çalışırlar. 

Batı‟daki sureti resmetme yerine manayı resmetme tercih edilir. Bu tercihlerin 

sonucu olarak portre ve perspektifli resim Doğu sanatının dışında tutulmaya çalışılır. 

Örneğin, bir atı Batı‟daki ressam çıplak gözle gördüğü gibi resmederken, Doğulu 

ressam ata bakmadan, at denilince zihnindeki çağrışımlardan hareketle perspektifsiz 

olarak atı resmeder. Kör olan nakkaşların minyatür sanatında mertebe alması, büyük 

üstat sayılması da bu sanat anlayışından dolayıdır. 
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Çocuk Padişah‟ın Batı‟nın sanat anlayışına göre yaptırmak istediği devrim 

niteliğindeki resimli hikâye kitabıyla sanatta Doğu-Batı çatışması filizlenir. Bu 

kitapta, Doğu‟da o ana kadar görülmemiş bir ayrıntı olan Batı usülleriyle hazırlanmış 

bir insan portresi vardır.   

Peygamberimizin hicretleri üzerinden tam bin yıl geçmişken, İslam'ın takvimi bininci 

yılı gösterirken, Venedik Doçu'nun gözüne İslam'ın kılıcı ve gururu Âli Osman'ın 

gücünü ve zenginliğini, gönüllerine de korkusunu yerleştirecek bir kitap. Bizim 

âlemimizin en kıymetli, en vazgeçilmez şeylerini hikâye ve resim edecekti bu kitap ve 

tıpkı firasetnamelerde olduğu gibi Padişahımızın bir resmi kitabın kalbinde yer alacaktı.  

(BAK, s. 262)  

Çocuk Padişah‟ın yaptırmak istediği bu resimli hikâye kitabı, iki sanat 

dünyasını karşı karşıya getirecek olan bir kitaptır. Çocuk Padişah, bu duruma aldırış 

etmeden kitabın hazırlanmasını ister. Kitabı hazırlama görevini Batı‟nın sanat 

anlayışını yakından tanıyan ve hayran olan Enişte Efendi‟ye verir. Hazineden aldığı 

paralarla en usta nakkaşları yanına alan Enişte, açıktan bu işi yapamaz. Çünkü Çocuk 

Padişah‟ın emriyle bile olsa Frenk usullerine ait olan bir resmin bulunduğu bu kitabı 

halka kabul ettirmek imkânsızdır. Resimde bulunan Çocuk Padişah‟ın portresi, Doğu 

sanatına göre “Allah'a karşı büyüklenmek, kendini önemli bir şey sanmak, dünyanın 

merkezine kendini yerleştirmek gibiydi” (BAK,  s. 127)  Bu resmi yapmakla birçok 

günah işleneceği dilden dile dolaşır. 

Bu resimde, Frenklerin yaptığı gibi, şeyler Allah'ın aklındaki önemlerine göre değil de, 

gözlerimize gözüktüğü gibi resmediliyormuş. Bu büyük bir günahmış. İslam'ın halifesi 

Padişahımızı bir köpekle aynı büyüklükte resmetmek ikinci günahmış. Üçüncü günah 

aynı büyüklükte Şeytan resmi yapıp, bir de onu canayakın resmetmekmiş. Ama 

hepsinden büyük küfür ise, tabii ki resme bu Frenk anlayışını bir kere sokunca, 

Padişahımızın resminin kocaman ve yüzünün bütün ayrıntılarıyla resmedilmesiymiş. 

Putataparların yaptığı gibi... Ya da putatapar alışkanlıklarından kurtulamayan 

Hıristiyanların kilise duvarlarına yapıp, secde ettikleri „portre‟ler gibi. (BAK, s. 446) 

Doğu‟da dönem itibariyle Batı‟daki gibi portre ya da perspektifli resim yapma 

yoktur.  

Çünkü Peygamberimiz Hazretleri'nin kıyamet günü ressamların Allah tarafından en sert 

bir şekilde cezalandırılacaklarını söylediğini hatırlıyorlar. (…) Kıyamet günü 

musavvirden yarattığı şekillere can vermesi istenecek (…) Ama hiçbir şeyi 

canlandıramayacağı için cehennem azabına çarptırılacak. Unutmayalım; musavvir 

Kuran-ı Kerim'de Allah'ın sıfatıdır. Yaratıcı olan, olmayanı var eden, cansızı 

canlandıran Allah'tır. Kimse onunla yarışmaya kalkışmamalı. Ressamların onun yaptığı 

işi yapmaya kalkışmaları, onun gibi yaratıcı olacaklarını iddia etmeleri en büyük günah. 

(BAK, s. 185) 
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Doğu geleneğini sürdüren nakkaşlara göre perspektif ilmiyle gördüğü gibi 

resim yapmak, Batı‟yı örnek almak şeytanın kandırmacından ibarettir. “Frenk 

usüllerini kullanarak ölümlü birinin yüzünü, ona bakanda, resim değil gerçek 

izlenimi uyandıracak bir şekilde öyle bir resmediyormuşuz ki, yaptığımız şeyi 

görenlerin içinden, tıpkı kiliselerde olduğu gibi resme secde etmek gelecekmiş.” 

(BAK, s. 185) Batı‟yı taklit ederek resim yapmanın sakıncası sadece bu değildi.  

Perspektif, resmi Allah'ın bakışından sokaktaki itin bakışına indirdiği için değil yalnız, 

Frenk üstatların usüllerini kullanmanın, kendi bildiğimizi, kendi hünerlerimizi 

gâvurların hüner ve usulüyle karıştırmanın da bizleri saflığımızdan edecek, onların 

kölesi durumuna düşürecek bir Şeytan ayartması olduğunu söylüyormuş. (BAK, s.185–

186)  

Bu düşünceye karşı olan Enişte ise güzelliğin saflıkta değil, etkileşim sonucu 

oluşan sentezde olduğunu vurgular. 

Nakışta, resimde ne zaman harikalar yaratılsa, ne zaman bir nakkaşhanede gözlerimi 

sulandıracak, tüylerimi ürpertecek bir güzellik ortaya çıksa bilirim ki orada daha 

önceden yan yana gelmemiş iki ayrı şey birleşip bir yeni harikayı ortaya çıkarmıştır. 

Behzat'ı ve bütün Acem resminin güzelliğini, Arap resminin Moğol-Çin resmiyle 

karışmasına borçluyuz. Şah Tahmasp'ın en güzel resimleri Acem tarzıyla Türkmen 

hassasiyetini birleştirdi. Bugün herkes Hindistan'daki Ekber Han'ın nakkaşhanelerini 

anlata anlata bitiremiyorsa, nakkaşlarını Frenk üstatlarının usüllerini almaya teşvik 

ettiği içindir bu. Doğu da Allah'ındır, Batı da. Allah bizi saf ve karışmamış olanın 

isteklerinden korusun.” (BAK, s. 186) 

Üstat Osman, Doğu‟yu temsil eden nakkaşların üstadıdır ve Batı hayranı olan 

Enişte‟ye karşı zıt bir tutum sergiler. Sanatta modernleşme adına yapılan bu Doğu-

Batı sentezine karşı çıkar. Enişte ve ona yardımcı olan nakkaşların hazırladığı Doğu-

Batı sentezi bir sanat anlayışıyla yapılan ağaç resmini gördüğünde söylediği sözler, 

bu tutumunu açıkça ortaya koymaktadır. 

Frenk üstatlarının yaptığı gibi, bir ağacı aç olduğu için resmetme isteğiyle, Acem 

üstatlarının âlemi yukarıdan görme isteği birbirine karışmış, ne Frenk ne Acem olabilen 

kederli bir resim çıkmıştı ortaya. Dünyanın bittiği yerdeki ağaç böyle bir şey olmalıdır, 

diyecektim kendime. Ama iki farklı usülü birleştirmeye çalışırken benim nakkaşlarım 

ile rahmetli budalanın kıt aklı, hünerden yoksun bir şey yapmışlardı. (BAK, s. 289) 

Bakara suresinin 115. ayeti olan “Doğu da Batı da Allah‟ındır.” hükmüne 

dayanarak Frenk usüllerinin de Doğu sanatında kullanılmasını isteyen Enişte, Üstat 

Osman‟a göre bir budaladır. Kendi yetiştirdiği nakkaşlarının da bu taklidi 

çalışmalarda yer aldığı görünce Üstat Osman çok öfkelenir ve onları taklitçi, basit ve 

hünersiz olarak görür. 
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Frenklerin usülleriyle yapılan resmin dinsizlik olduğu görüşüne karşı çıkan 

yenilik akımının görüşünü ise Meddah dillendirir. Kahvehanede astığı resimlerin 

hikâyelerini nakkaşlara anlatan Meddah, at resminin hikâyesini anlatırken Doğu ve 

Batı arasında olan çatışmada Doğu‟nun sanat anlayışını eleştirir, asıl Doğu‟nun sanat 

anlayışının Allah‟a karşı bir duruş olduğunu söyler. 

Bütün atlar, her birimiz en büyük musavvir ulu Allah'ın elinden bir diğerinden farklı 

olarak çıktığımız halde, nakkaşlar takımı bizleri niye ezberden çizer? Niye bizlere hiç 

bakmadan, binlerce, on binlerce at resmi çizivermekle övünürler? Çünkü kendi 

gözleriyle gördükleri âlemi değil, Allah'ın gördüğü âlemi resmetmeye çalışıyorlar da 

ondan. Bu şirk koşmak, -hâşa- Allah'ın yapabildiğini ben de yapabilirim demek değil 

midir? Kendi gözünün gördüğü ile yetinmeyip, hayallerindeki aynı atı -bu Allah'ın 

gördüğü at- diye binlerce kere çizenler, en iyi atı ezberden kör nakkaşların 

çizebileceğini iddia edenler asıl Allah'la yarışıp dinsizlik etmiyorlar mı? 

Frenk üstatlarının yeni resim usülleri dinsizlik değil, tam tersi dinimize en uygun şeydir. 

Aman Erzurumi kardeşlerim beni yanlış anlamasınlar: Ben Frenk gâvurunun kadınları 

mahremiyet bilmeden ulu orta yarı çıplak gezdirmelerinden, kahveyle güzel oğlanların 

tadından anlamamalarından, erkeklerinin sakalsız bıyıksız dolaşıp, tam tersi, saçlarını 

karılar gibi uzatmalarından, Hazreti Isa aynı zamanda Allah'tır -hâşa!-demelerinden hiç 

hoşlanmadım. Hatta onlara çok kızıyorum, bir tanesi önüme gelse de sıkı bir çifte atsam 

diyorum. (BAK, s. 252–253)  

 

Doğu ve Batı çatışmasında “üslupta özgünlük” meselesi de ayrı bir çatışma 

durumudur. Doğunun minyatür sanatında benliğin öne çıkarılması,  bireysel 

farklılıklarla ressamın varlığının hissettirilmesi yadırganan bir durumdur. Kişinin 

değil, nakkaşhanenin bir üslubu vardır. 

Bir gün, bir padişah değişik yerlerden, de ki Herat'tan ve Halep'ten gelen bu yersiz, 

yurtsuz, şaşkın ve hünerli nakkaşları ve hattatları kendi çadırında, sarayında şefkatle 

toplar, kendi nakkaşhanesini özenle kurar. Birbirlerine alışamayan nakkaşlar önce kendi 

bildikleri eski usüllerle resmederlerse de, sonra tıpkı sokakta düşe kalka birbirleriyle 

kaynaşan çocuklar gibi aralarında bir benzeşme, bir çatışma ve hesaplaşma olur. Yıllar 

süren kavgalar, kıskançlıklar, kumpaslar ve renk ve nakış çalışmalarının sonunda ortaya 

çıkan yeni bir üsluptur. O nakkaşhanenin en parlak, en hünerbaz nakkaşı çıkarır 

çoğunluk bu üslubu. En talihli nakkaş da diyelim ona. Geri kalan nakkaşlara bu üslubu 

sonsuza kadar yalnızca taklit edip mükemmelleştirmek, hatta cilalamak düşer. (BAK, s. 

194) 

Batıda ise durum tam tersidir. Her ressam yeni bir üslupla kimsenin 

göremediğini, ya da kendisine herkesten farklı görüneni yakalamak için yola çıkar. 

Sanatçı, gördüğü dünyayı kendine nasıl görünüyorsa öyle resmeder. Doğu‟da bir 

üslup üzerine mükemmelleştirme gayreti varken, Batı‟da ise görülmeyeni görme, 

anlatılmayanı anlatma ya da herkesten farklı düşünüp farklı yansıtma arzusu vardır. 
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Doğu‟nun Heratlı üstatlara dayanan sanat anlayışı ile Batılı üstatların sanat 

anlayışı arasındaki bu çatışmanın sonucunu merak edenlere, yenilikçi Enişte 

Efendi‟nin kızı Şeküre son sözü söyler.   

Nakkaşların aralarında kavgalara, bitip tükenmez sorulara yol açan Heratlı eski üstatlar 

ile Frenk üstatlarının usülleri arasındaki çatışma bir sonuca ulaşmadı hiç. Çünkü resim 

bırakıldı; ne Doğulular gibi resmedildi, ne de Batılılar gibi: Nakkaşlar öfkelenip isyan 

etmediler; bir hastalığı sessizce kabul eden ihtiyarlar gibi, yavaş yavaş ve gösterişsiz bir 

tevekkül ve hüzünle durumu kabul ettiler. Bir zamanlar hayranlıkla takip ettikleri 

Heratlı, Tebrizli büyük üstatların ve kıskançlıkla nefret arasında kararsız kalıp yeni 

usüllerine özendikleri Frenk üstatlarının neler yaptıklarım bile ne merak ne de hayal 

ettiler. Sanki geceleri evlerin kapılarının kapanıp şehrin karanlığa bırakılması gibi, 

resim de kimsesizliğe terkedildi. Âlemin bir zamanlar bambaşka görüldüğü acımasızca 

unutuldu. (BAK, s. 468)  

Masumiyet Müzesi romanında, Doğu-Batı çatışması kadın-erkek ilişkilerinde 

gözlemlenir.  Kadın-erkek ilişkileri Doğu‟da ve Batı‟da görülen farklı kültürel ve 

sosyal değerler çerçevesinde ele alınır. Avrupa‟da eğitim görmüş biri olan Kemal, 

kendi ülkesindeki kadın-erkek ilişkileri ile Batı‟daki kadın-erkek ilişkilerini 

karşılaştırır. Örneğin, sıklıkla Füsunların evine gitmesi için şunları söyler: 

Kadın-erkek ilişkilerinin daha açık olduğu, kaçgöç, mahrem gibi şeylerin olmadığı 

modern bir Batı toplumunda, ben haftada dört-beş kere Keskinlerin evine gitsem, tabii 

ki herkes en sonunda benim oraya Füsun'u görmek için geldiğimi kabul etmek zorunda 

kalırdı. O zaman da kıskanç koca beni durdurmak zorunda kalırdı. Bu yüzden de öyle 

bir ülkede, ne ben onları görebilirdim ne de Füsun'a olan aşkım yaşadığım biçimi 

alabilirdi. (MM, s. 345) 

Füsun ile Kemal arasında geçen bir konuşmada, bir erkek ve kızın baş başa 

kalma durumu ile ilgili Kemal‟in yaptığı yorum kadın-erkek ilişkisi üzerine Doğu-

Batı çatışmasına verilebilecek başka bir örnektir. 

...bir erkekle bir kız, kapalı bir odada Avrupalılar gibi uzun bir süre sevişmeden 

duramazlar mı?  

Durabilirler tabii... Ama burası Türkiye olduğu için herkes onların matematik değil, 

başka bir şey becerdiklerini düşünür. Herkesin böyle düşündüğünü bildikleri için, onlar 

da o işi düşünmeye başlarlar. Kız namusu lekelenmesin diye 'Kapıyı açık bırakalım,' 

filan demeye başlar. Erkek kendisiyle uzun bir süre aynı odada kalmaya razı olan kızın 

pas verdiğini düşünür ve ona hâlâ bir şey yapmamışsa, erkekliğine laf geleceği için kıza 

asılır. Bir süre sonra kafalarının içi herkesin yaptıklarını düşündüğü şeylerle kirlenir ve 

o şeyi yapmak gelir içlerinden. Sevişmeseler bile suçluluk duymaya başlarlar ve odada 

sevişmeden fazla kalamayacaklarını hissederler. (MM, s. 99–100) 

Masumiyet Müzesi‟nde Doğu-Batı çatışmasının belirgin olarak ortaya çıktığı 

bir diğer konu ise koleksiyonculuğa bakış açısıdır. Avrupa‟da ve Türkiye‟de 5723 

müze gezen Kemal, ülkemiz ile Batı toplumları arasındaki bakış açısının farklı 
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olduğunu keşfeder. Kemal çok sevdiği Füsun‟u kaybettikten sonra onun için kişisel 

bir müze oluşturmaya çalışırken kendini bu çatışmanın içerisinde bulur.  

Batı toplumlarında koleksiyonculuk, kişinin özel çabasıyla oluşturulmuş ve 

gururla sunulabilecek bir uğraş olarak algılanmaktadır.  

Onlara göre bir koleksiyon, başlangıç nedeni ne olursa olsun, en sonunda bir müzede 

gururla teşhir edilmek için yapılır. Küçük ve özel Amerikan müzelerinin resmî 

hikâyelerinde bunu çok gördüm: Mesela, İçecek Kutuları ve Reklamlar Müzesi'nin 

tanıtımında, çocukluğunda bir gün Tom'un okuldan eve dönerken, yerden ilk gazoz 

tenekesini aldığı yazılıydı. Sonra bir diğerini, bir üçüncüsünü almış ve biriktirmiş ve bir 

süre sonra amacı gazoz tenekelerinin "hepsini toplamak" ve bir müzede sergilemek 

olmuş. (MM, s. 556–557)  

Doğu‟da ise gururun yerini utangaçlık alır. Toplayıp biriktirmek kişinin 

sorunlarını dile getirdiği, takıntılı bir iş olarak algılandığı için koleksiyoncular 

utangaç bir tavır içerisindedirler.  

Utangaçlar ise, toplamak için toplarlar. Mağrur toplayıcılar gibi, başlangıçta onlar için 

de eşyaları biriktirme, -okurun benim durumumdan da çıkaracağı gibi- hayattaki bir 

acıya, bir derde, karanlık bir dürtüye bir cevap, bir tesellidir, hatta bir ilaçtır. Ama 

Utangaç koleksiyoncuların yaşadıkları toplum, koleksiyonları ve müzeleri 

önemsemediği için, toplamak bilgiye, öğrenmeye katkısı olan itibarlı bir şey olarak 

değil, saklanması gereken bir utanç olarak yaşanır. Çünkü koleksiyonlar utangaçların 

ülkesinde faydalı bir bilgiye değil, yalnızca utangaç koleksiyoncunun yarasına işaret 

eder. (MM, s. 557)  

Kendisi de çok sevdiği ve kaybettiği Füsun‟u yaşatmak için müze açmaya 

çalışan Kemal, İstanbul‟da hazırlıklar yaparken bu utangaçlık duygusunu çok 

geçmeden tatmıştır. “Masumiyet Müzesi'nde sergilemek için 1976 yazında 

gördüğümüz filmlerin afişlerini, lobi fotoğraflarını, biletlerini ararken, 1992'nin ilk 

aylarında ilişki kurduğum İstanbul'un sinema eşyası koleksiyoncuları, bana toplayıcı 

utancını, daha sonra şehirde başka pek çok yerde göreceğim o karanlık duyguyu 

hemen öğrettiler.” (MM, s. 557) 

2.7.2.2. Devletçi-Liberal 

Cevdet Bey ve Oğulları romanında, devletçi–liberal çatışması Cumhuriyet‟in 

kurulduğu ilk yıllarda gerçekleştirilen inkılâplarla ilişkili olarak ele alınır. Tek partili 

hayatın egemen olduğu bu dönemin atmosferi içerisinde bu çatışma irdelenir. Bir 

tarafta ilk önce devlet sonra milleti anlayışıyla yola çıkan ve devletin çıkarlarını 

bireylerin isteklerinin önüne koyan devletçi milletvekilleri vardır. Bu milletvekilleri 
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yapılan inkılâpların yeri geldiğinde zorla yapılması gerektiğini savunmaktadır. 

Çünkü halk geçmişte istemediği birçok şeyi zorla yapmış ve sonra benimseyerek 

gelişmiştir. 

Adana'da aşiretleri iskân için yapılanlar... Göçebe Türkmenleri taa kaç yıldan beri, yüz 

yıldan beri iskân etmek istiyorlar. Onlar, ama, göçebe kalmak istiyor. Sonunda zor ile, 

sopayla, bir yere yerleştirildiler. Ne oldu? Verim arttı! Tarım ilerledi! Memleket 

ilerledi! Orada şimdi bütün dünyanın istediği pamuk ekiliyor! Onlara kalsa o eski, geri 

ve sefil hallerini tercih ederler... İşte zorun önemi! (…) Ne yapıldıysa sopayla 

yapıldı.(CBVO, s. 386) 

Gerekirse zorla değişimi sağlamayı düşünen Milletvekili Muhtar Bey, adeta bir 

toplum mühendisliği yaparak halkı şekillendirmek gerektiğini belirtir. Değişime karşı 

gelen kim olursa olsun cezalandırılmalıdır fikrini savunur. 

Sen Dersim'de yapılanların yanlış olduğunu söylemiştin. Ama onların üzerine sopayla 

yürünmeseydi inkılâp tehlikeye girerdi. Ya bizimle, devletle ve inkılâpla birlikte olur, 

eline sopayı alırsın, istediğin reformları ve ilerlemeleri gerçekleştirirsin, ya da tek 

başına kalırsın belki de boş yere hapse girersin! Mesela tekkelerin kapatılması... 

İnsanları bu saçma inançlardan kurtarmak lâzım. Ama onlar vazgeçmeye niyetli değil. 

(CBVO, s. 385) 

Diğer tarafta ise köy kalkınması gibi projelerle halkın gelişmesini amaçlayan, 

bireysel tercihleri insanların mutluluğunun kaynağı olarak gören liberal bir kişilik 

olarak Refik vardır. Refik ilk başta biraz kafa bulanıklığı yaşar. “İnsanları 

kırbaçlayarak yapılan hiçbir şey haklı çıkarılamaz.” (MM, s. 386) diye düşünür, 

“ama gene ilke olarak ilerlemeye yol açan zora karşı çıkılamayacağını” (CBVO, s. 

386) da düşünür. Çok geçmeden halka rağmen halk için yapılan bir değişikliği kabul 

etmez, özgürlükçü bir yaklaşım sergileyerek her ne koşulda olursa olsun insan 

iradesinin esir alınmasına müsaade edilmemesi gerektiği sonucuna varır. 

Halkı sopalayarak aydınlığa getirmek nasıl olur? Biz eğer bu ülkede aklın ve yeniliğin 

ışığı parlasın istiyorsak, bunu halk için istemiyor muyuz? Kimse karşılık vermediği için 

bu sefer Refet Bey'in gözünün içine bakarak sordu: "Yenilik ve ileri bir toplumun halka 

zorla benimsetilmesi sizce yanlış değil mi? Halka karşı güç uygulanarak getirilen 

yenilik belki tarihimizde var, ama şimdi bu devletin zor kullanmasından yana olmamızı 

gerektirmez ki... (CBVO, s. 387) 

Bireyin özgür iradesinin karar ve değişim için şart olduğunu düşünen Refik, 

özgürlüğü aydınlık olarak görmektedir. Başkalarının doğrularına göre yaşamayı 

karanlık olarak değerlendirmektedir. Ona göre ne kadar ilerleme kaydedilirse edilsin, 
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iradeden, özgürlükten vazgeçmek karanlığa boyun eğmektir. Aydınlığa giden yol ise 

özgürlükten geçmektedir. 

2.7.2.3. Toplum-Birey ÇatıĢması 

Toplum-birey çatışması, insan hayatındaki kimlik krizlerinin ortaya çıkış 

sebeplerinden biridir. Bireyin “toplumun biçtiği rolü mü yoksa kendi kararlarımı mı 

yaşamalıyım?” diye düşünmesi bu çatışmayı ifade eder.  

Kara Kitap‟ta insan varlığını sorgulayan, kendi olmanın hayatın en önemli 

noktası olduğuna inanan köşe yazarı Celal, üzerinde hissettiği toplumsal baskıyı sık 

sık dile getirir. Toplum-birey çatışmasını hissettiği an Celal‟in toplum yaşamından 

sıyrılıp kendini dinlediği bir gündür. 

Kalabalık içinde, akrabalar ve iş 'arkadaşları' arasında geçirdiğim bir günden sonra, 

geceyarısı yatağıma girmeden önce evimin öbür odasındaki eski koltuğa oturmuş, 

ayaklarımı sehpaya uzatmış, sigara içerek tavana bakıyordum. Bütün gün gördüğüm 

insanların bitip tükenmeyen sözleri, gürültüleri, istekleri sanki birleşip bir tek ses olmuş 

da kulağımın dibinde tatsız ve yorucu bir baş ağrısı gibi, dahası sinsi bir diş ağrısı gibi 

çınlıyordu. 'Düşünce' demekten çekindiğim bu eski 'nakarat' da bu çınlamaya karşı, -

nasıl desem- sanki bir tür 'karşı ses' olarak başladı önce. Kalabalığın bitip tükenmeyen 

gürültüsünden beni kurtarmak için, kendi iç sesime, kendi mutluluk ve huzuruma, hatta 

kokuma gömüleyim diye bana çıkış yolunu hatırlatıyordu. "Kendin olmalısın, kendin 

olmalısın, kendin olmalısın!" (KK, s. 179) 

“Geceyarısı bütün kalabalıktan ve onların, (cuma vaazını veren imamın, 

öğretmenlerin, halamın, babamın, amcamın, politikacıların, hepsinin) 'hayat' diyerek 

içine iyice gömülmemi, gömülmemizi istedikleri o iğrenç kargaşanın çamurundan 

uzakta oturmaktan ne kadar memnun olduğumu o zaman sezdim!” (KK, s. 179) 

diyen Celal çevresel faktörlere göre oluşturulmuş bir yaşamın rahatsızlığını dile 

getirir. Toplumsal baskıyı üzerinden atmak onun için kendini sevmektir. Çünkü 

Celal, toplumsal baskı olduğu için kendi olamamıştır ve kendi olamadığı için de 

kendini sevememiştir. 

Onların tatsız ve yavan masallarının değil de, kendi hayallerimin bahçesinde 

gezinmekten öyle memnundum ki, koltuktan sehpaya doğru uzanan ince bacaklarıma, 

zavallı ayaklarıma bile' sevgiyle bakıyor, dumanını tavana üflediğim sigarayı ağzıma 

götürüp getiren beceriksiz ve çirkin elimi bile hoşgörüyle süzüyordum. Kırk yılın 

tekinde kendim olabilmiştim! Kırk yılın tekinde kendim olabildiğim için, sonunda 

kendimi sevebilmiştim” (KK, s.179) 
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Kendini yaşadığı için Celal çok mutludur. “Kendim olmalıyım” fikriyle beraber 

başkalarına aldırış etmeden kendi dünyasını yaşaması gerektiğini de anlar. Toplumun 

sevgisine, nefretine ve isteklerine göre yaşarsa onların kurduğu yapmacık bir hayatı 

olacağını kavrar. Kendi olamadığı bir hayat ise ızdıraplıdır ve anlamsızdır. “kendim 

olamazsam onların olmamı istedikleri biri oluyorum ve onların olmamı istedikleri o 

insana hiç katlanamıyorum ve onların olmamı istedikleri o dayanılmaz kişi 

olacağıma hiçbir şey olmayayım ya da hiç olmayayım daha iyi, diye düşünüyordum” 

(KK, s. 180)  

Kendini değil başkasını yaşamak Celal‟in gençliğinden beri hafızasında yer 

edinmiş bir travmadır. “Kişilik etimin üzerine çirkin bir deri gibi yapışıyor” (KK, s. 

180) dediği sahte kişiliğinden dolayı kendi özünü değil bir maskeyle, sahte kimlikle 

başkalarının kurduğu hayatı yaşamaktadır. Başkalarının sözleri, davranışları hayatını 

şekillendirdiği için bir boşluktadır.  

Askerliğimin ilk gününde silâh 'arkadaşlarım' benim öyle biri olduğuma karar verdiler 

diye, bütün askerliğimi 'en zor durumda şaka yapmaktan vazgeçmeyen biri' olarak 

geçirdiğimi hatırladım. Vakit geçirmekten çok serin bir karanlıkta yalnız başıma 

oturmak için gittiğim kötü filmlerin 'beş dakika aralarında sigara içen işsiz güçsüz 

kalabalığın bakışlarından beni 'çok anlamlı işler yapmaya aday değerli bir genç' olarak 

gördüklerine karar verdiğim için 'çok anlamlı, hatta ulvi düşüncelere boğulmuş bir 

dalgın' gibi davrandığımı hatırladım. Bir askeri darbenin hazırlık planlarına ve iktidarı 

ele geçireceğimiz günlerin hayallerine gömüldüğümüz sıralarda, askeri darbe bir gecikir 

de, milletimin çektiği sıkıntılar daha da uzar korkusuyla, geceleri uyuyamayacak kadar 

milletini seven biriymişim gibi davrandığımı hatırladım. Kimselere gözükmeden gizlice 

gittiğim randevuevlerinde, orospular öylelerine daha iyi davranıyorlar diye, yakın 

geçmişte başımdan korkunç ve umutsuz bir aşk macerası geçmiş bir umutsuz gibi 

yaptığımı hatırladım. Kaldırım değiştirecek vaktim yoksa, polis karakollarının önünden 

iyi uslu bir vatandaş gibi gözükmeye çalışarak geçtiğimi hatırladım. (KK, s. 180–181) 

Köşe yazarı Celal, tıraş olmak için gittiği berberde kendine baktığında 

yaşayanın kendi değil de toplumun oluşturduğu başka biri olduğunu hisseder. 

...berberle birlikte kesilecek saçlara, bu saçları taşıyan kafaya, omuzlara, gövdeye, 

aynanın içine, bakmaya başladığımız zaman, hemen anlardım bu koltukta oturan ve 

aynanın içinde seyrettiğimiz kişinin 'ben' değil de, bir başkası olduğunu. Berberin 

"Önden ne kadar alacağız?" derken elinde tuttuğu bu kafa, bu kafayı taşıyan boyun, 

omuzlar ve gövde benim değil de, köşe yazarı Celâl Bey‟indi. Benimse hiç ilgim bile 

yoktu bu adamla. (KK, s. 181)  
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2.7.2.4. Siyasi ÇatıĢma (Ülkücü-Komünist) 

Sessiz Ev romanında siyasi akımlar teması milliyetçilik ve komünizm 

akımlarının çatışması içerisinde verilir. Fikir olarak ideolojik boyutta ele alınmayan 

bu akımlar günlük hayatta halkın anladığı ve bildiği kadarıyla yansıtılır. Ülkemizde 

bir dönem görülen ve kanlı çarpışmaların bile yaşandığı bu sahne Pamuk tarafından 

romana yansıtılır. 

Hasan, Serdar, Mustafa‟dan oluşan ülkücü gençler ve komünist kız Nilgün 

etrafında gelişen olay örgüsüyle akımlar ele alınır. Ülkücülerin düzenlediği gece için 

bilet satan gençlerin esnafla olan diyalogu görülen kutuplaşmayı yansıtır: 

Milliyetçi gençlere yardım için bir iki tane olsun almaz mısın yani?, dedi 

Mustafa."Daha geçen hafta aldım," dedi manav.  

"Bizden mi aldın?" dedi Mustafa. "Biz geçen hafta burada yoktuk ki." 

"Ama sen komünistlere yardım ettiysen orası başka!" dedi Serdar. 

"Yok," dedi manav. "Onlar buraya gelmez." 

"Niye gelmezler?" dedi Serdar. "Canları istemediği için mi?" 

"Ben bilmiyorum," dedi manav. "Beni rahat bırakın. Ben bu işlerle ilgilenmiyorum." 

"Niye gelmediklerini ben söyleyeyim dayı," dedi Serdar. 

"Bizden korktukları için gelemezler. Biz olmasaydık komünistler burayı da Tuzla gibi 

haraca bağlarlardı." 

"Allah korusun!" 

"Yaa! Tuzla'da vatandaşa neler yaptıklarını biliyorsun değil mi? İlk önce camekânlarını 

bir güzel indiriyorlarmış..." (SE, s. 28–29) 

Ülkücü gençlerden biri olan Mustafa‟nın arkadaşlarına anlattığı düşünceleri 

milliyetçi halkın bakış açısını yansıtır: 

...dünya iki süper devlet tarafından bölüşülmek isteniyor ve Yahudi Marx yalan 

söylüyor, çünkü dünyaya yön veren onun sınıf savaşı dediği şey değil, milliyetçiliktir, 

en milliyetçi de Rusya'dır ve emperyalisttir. Sonra dünyanın merkezinin Ortadoğu ve 

Ortadoğu'nun anahtarının da Türkiye olduğunu anlattı. Sonra, süper güçlerin bizi 

bölmek, komünizme karşı cephe birliğini parçalamak için, ajanları aracılığıyla nasıl, 

"sen önce Müslüman mısın, Türk müsün" tartışması açtıklarını anlattı. (SE, s.178) 

 Sürekli Cumhuriyet gazetesiyle dolaşan Devrimci Nilgün‟e âşık olan ülkücü 

Hasan, siyasi fikrinden dolayı Nilgün‟ü sevmekten korkar. “Ben ona âşık olamam ki. 

(…) O kız komünistmiş” (SE, s.182) diyen Hasan aşkını bir tarafa atarak Nilgün‟e 

cephe alır. Nitekim tutkusuna rağmen siyasi fikrinin verdiği hırsla Nilgün‟ü 

cezalandırır ve öldürür. Nilgün‟ü cezalandıran ve kaçan Hasan, Nilgün‟ün akıbetini 

merak ederek gazeteyi inceler. Gazeteyi incelerken karşılaşılan tablo o dönemin 

çatışma ortamını anlatan bir örnektir: 
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Önce, dün kaç kişi öldürüldüğüne baktım. Kars'ta, İzmir'de, Antalya'da, Ankara 

Balgat'ta... İstanbul'u atlayıp sona bıraktım. Bizden 12, onlardan 16 kişi gitmiş. Sonra 

İstanbul‟dakilere baktım yok, İzmit'in adı bile yok. Sonra, heyecanla, asıl korktuğum 

yere baktım, hızlı hızlı okudum, ama yaralananlar arasında da Nilgün Darvınoğlu yoktu. 

Sonra hepsini bir daha okudum, yok, evet. Belki de bu gazetede yok diye düşündüm, 

aklıma geldi, gittim bir Milliyet aldım. Onda da, yaralananlar arasında yoktu. (SE, s. 

324) 

2.7.2.5. Ulusalcılık-BatılılaĢma 

Yeni Hayat‟ta batılılaşma, ülkemiz için hazırlanmış büyük bir kumpas olarak 

ele alınır. Ülkede hızla yayılan batı kültürü hem yozlaşmalar oluşturur hem de 

çatışmalar doğurur. Bir tarafta değişimle yeni bir hayat arayanlar diğer tarafta ise “ne 

İstanbul'daki hayatı istiyorduk biz, ne Paris'teki, ne New York'takini; salonlar, 

dolarlar, apartmanlar ve uçaklar orada kalsın; radyolar ve televizyonlar -bizim de var 

bir ekranımız- renkli gazeteler kalsın. Bizde tek bir şey var: bak, bak yüreğime, nasıl 

da sızıyor hakiki hayatın ışığı onun içine” (YH, s. 99) diyen ülkenin yapısının, 

kültürünün bozulmasını istemeyen insanlar vardır. Bu insanlardan biri de 

Anadolu‟nun Güdül kasabasında yaşayan Dr. Narin‟dir.  Kendi olarak yaşamayı ve 

ithal bir hayatı reddetmeyi prensip edinen Dr. Narin ulusalcı bir düşünce sistemini 

temsil etmektedir. “Batı'dan gelen rüzgârların, hafızalarımızı boşaltan unutma 

vebasını bize bulaştıranların bizden istediği zayıf bir kişilik... Zayıf biri, silik biri, bir 

hiç!” (YH, s. 127) sözleri ile batıya karşı duruşunu açıkça belirtir.  

Dr. Narin‟e göre bu ülkeye, kendine düşüncesine, bütün hayatını verdiği 

eşyalarına karşı büyük bir kumpas vardır. Batılılaşmanın büyük bir kumpas olduğunu 

ilk çevresindeki eşyalarda fark eder.  

Özellikle, kaldırımları hepsi bir örnek, hepsi aynı ruhsuz, ışıksız yeni nesneler ve onları 

vitrinlerinde sergileyip kokusuz dükkanlarında satan bayiler sardığı zaman. Önce gaz 

ocaklarını, yani o düğmeli şeyleri alevlendiren gözükmez sıvı gazı satan AYGAZ 

bayiine, sentetik kar beyazı buzdolapları satan AEG bayiine önem vermemiş. Hatta 

bildiğimiz kaymaklı yoğurt yerine MiS yoğurt -pis gibi söylemişti bunu- ve vişne 

şurubu ya da ayran yerine düzgün, temiz kamyonlarla, önce kravatsız sürücülerin 

getirdiği taklit MR TÜRKCOLA ve sonra kravatlı ve hakiki bay COCA-COLA gelince 

bir ara kendisi de budalaca bir hevesle bir bayilik almayı - mesela çam tutkalı yerine 

tüpünün üzerinde her şeyi yapıştırmak isteyen şirin bir baykuşun gözüktüğü Alman 

UHU, killi toprak yerine kokusu da kutusu kadar tahripkâr olan LUX sabununu- 

düşünmüş. Ama bu nesneleri, huzurla başka bir zamanı yaşayan dükkanına koyar 

koymaz anlamış artık yalnız saati değil, zamanı da şaşırdığını. Yalnız kendisi değil, 

yandaki kafese konan arsız sakalardan rahatsız olan bülbüller gibi, kendi eşyaları da bu 

ışıltısız bir örnek şeylerin yanında huzurlarını kaybettikleri için bayilikten vazgeçmiş. 

(YH, s. 122-123)  
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Çevresinde gördüğü bu bayiler, bu ülkeye ait olmayan, her yeri birbirine benzer 

ve huzursuz yapan oluşumlardır. Dr. Narin de huzursuzluk yaşadığı için bu 

bayilerden uzak durur ve kendi hayatını yaşamak için atalarının yüzyıllardır bildiği, 

tanıdığı eşyalarla yaşamaya devam eder.  

Bayiler üzerinden ülkede yürütülen bu kumpasa karşı durmakta kararlı olan Dr. 

Narin, örgütlü bir şekilde bir yere varabileceğini anlar ve Kırık Kalpli Bayiler 

teşkilatını kurar. “Kendi gibi başkaları, Konya'dan kravatlı bir kara adam, Sivas'tan 

bir emekli paşa, Trabzon'dan ve evet Tahran'dan, Şam'dan ve Edirne'den ve 

Balkanlar'dan başka kırık kalpli, ama imanlı bayiler de kumpasa karşı çıkıp ona 

katılıyorlarmış” (YH, s. 123) Bu bayinin amacı, kendi kültürüne ait olan eşyalarla 

yaşamaya devam etmek ve Batı‟dan ithal edilen nesnelere ve yaşantılara karşı 

çıkmaktır. Dr. Narin, bu duruşu devlet sergilemediği için kendisine iş düştüğünü 

belirtir. 

 Güdül kasabasından başlayıp tüm ülkeye yayılan bu fikir hareketi 

Batılılaşmaya karşı açılan bir savaştır. Dr. Narin, Batılılaşma sürecinde karşısındaki 

en önemli silahın kitaplar olduğunu düşünür. Çünkü kitaplar çok kısa sürede sihirli 

bir dokunuş yaparak okuyanı yeni bir dünyaya götürmektedir. Bu yüzden ilk olarak 

kitaplara savaş açar fakat hepsine değil.  

Kalemle yazılan, kalemi tutan elin bir parçası olan, eli harekete geçiren kafayı mutlu 

eden ve o kafayı ışıldatan ruhun kederini, merakını, şefkatini ifade eden yazı değilmiş 

onun karşı çıktığı. Fareleriyle başedemeyen cahil çiftçiyi bilgilendiren, yolunu 

kaybetmiş dalgına tutacağı yolu, ruhunu kaybetmiş şaşkına atalarını, dünyayı hiç 

tanımayan çocuğa resimli hikâyelerle dünyayı ve sunduğu serüvenleri gösteren, eğiten 

kitaplara da karşı değilmiş, hatta o kitaplar, çok eskiden olduğu gibi şimdi de 

gerekliymiş, çok yazılsalar iyi de olurmuş. Dr. Narin'in karşı çıktığı, ışıltısını, 

sahihliğini, hakikatini kaybetmiş kitaplarmış ki onlar bir de ışıltılı, sahih ve hakikiymiş 

gibi yaparlarmış. Bize bu sınırlı dünyanın duvarları içinde cennetin sihrini ve huzurunu 

bulacağımızı söyleyen kitaplarmış ki, onları Büyük Kumpas'ın piyonları –bir tarla 

faresi, kaşla göz arasında kaçtı gitti- bize hayatımızın şiirini ve inceliğini unutturmak 

için matbaalarda basıp basıp yayarlarmış. (YH, s. 126)  

Batı‟nın yapacağı ne olursa olsun Dr. Narin‟in yolundan dönmeyeceği kesindir. 

Bir yandan yenilikçi kitaplarla savaşırken, diğer yandan da ulusalcı dostları ile 

birlikte yerli ürünler üreterek ithal ürünlere karşı mücadele eder. Adamlarını ülkenin 

dört bir yanına göndererek kitapları ortadan kaldırmaya çalışır, yenilik düşkünü olan 
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insanlara karşı her türlü mücadeleyi verir, hatta cinayetler bile işletir. Dr. Narin, 

büyük kumpasa karşı eğer başarılı olursa yeni bir devlet kurmayı hayal eder. 

 Nesneler üzerinden bir varoluş felsefesi oluşturan ulusalcı Dr. Narin ve kırık 

kalpli dostları, Batılılaşma sürecinin önüne geçemez. Yerli üretimler taklitten öteye 

gidemediği için bu mücadelede zayıf kalırlar ve işi zorbalığa dökerler.  

Dr. Narin eşyalarla kaybolan ruhu, ruhumuzu koruyamayacağını anlayınca işi teröre 

dökmüştü. Bu da Amerika'nın işine gelmişti tabii, kimse CIA'den daha iyi beceremezdi 

bu işleri: Bugün evinin, konağının yerinde yeller esiyordu. Gül kızları tek tek kaçıp 

kaybolmuşlardı, oğlu çoktan öldürülmüştü. Örgütü ise dağılmış, belki de her bir katil, 

büyük imparatorlukların yıkılma zamanlarında olduğu gibi, kendi özerk prensliğini ilan 

etmişti. (YH, s. 263) 

Batılılaşma kumpasının ülkedeki etkinliği, ekonomiyi nasıl ele geçirdiği  “Yeni 

Hayat Karemelaları” ile örneklendirebilir. Ticaret odasının haber bülteninde yer alan 

bilgiye göre, ülkenin yerli ürünlerinden biri olan Yeni Hayat Karemelaları‟nın yok 

oluş hikâyesi şu şekildedir:  

Yeni Hayat karamelalarının bir zamanlar bakkallarda, tütüncülerde bozuk para yerine 

geçtiği hatırlanmış, Malatya Ekspres dergisinde meleklerin sökün ettiği birkaç ilan 

çıkmış, derken bu yörede karamela, tıpkı eskiden olduğu gibi herkesin cebinde bozuk 

para gibi taşıdığı ve kullandığı bir şey olmak üzereyken, uluslar arası büyük şirketlerin 

meyve esanslı, bol reklamlı ürünleri ve televizyonda güzel dudaklı bir Amerikan 

yıldızının bunları çok hoş bir şekilde yemesiyle birlikte her şey sona ermişti. 

Kazanların, ambalaj makinelerinin ve şirketinin adının satıldığım yerel gazetelerden 

öğrendim. Damadın akrabalarından Yeni Hayat karamelalarının üreticisi Süreyya Bey'in 

Malatya'dan sonra nereye gittiğini çıkarmaya çalıştım. Araştırmalarım beni daha 

Doğu'ya, ücra şehirlere, ortaokul atlaslarında adları gözükmeyen kayıp kasabalara 

götürdü. Bir zamanlar vebadan ücra kasabalara kaçanlar gibi, Süreyya Bey ve ailesi de, 

reklamların ve televizyonların desteğiyle Batı'dan gelip bütün ülkeyi bulaşıcı ve 

ölümcül bir hastalık gibi saran yabancı adlı rengarenk tüketim maddelerinden kaçmak 

ister gibi, uzaklara, gölge şehirlere doğru kaçıp kaybolmuştular. (YH, s. 253-254)   

Ulusalcı ve batılılaşma taraftarları arasındaki bu çekişme sonucunda ülkedeki 

batı kaynaklı kapitalist ekonominin galibiyetini Pamuk, bir röportajında şöyle 

belirtmiştir:  

Ziya Gökalp, bir milletin tarifini kültür birliği, dil birliği, tarih birliği vs. gibi unsurlarla 

yapar: Bir anlamda yaratılmak istenen “modern Türk milleti”nin birliğini temellerini 

araştırır. Bugün ise Türkiye‟nin birliğini sağlayan şey ne dil ne tarih ne de kültür 

birliğidir. Bir Aygaz birliği, Arçelik birliği, spor toto birliği, PTT birliği ya da Kelebek 

Mobilya birliğidir. (Pamuk, 1999: 148-149) 
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2.7.2.6. Muhafazakâr- Materyalist 

Sessiz Ev‟de işlenen temalardan biri de muhafazakâr-materyalist çatışmasıdır. 

Fatma Hanım, dindar biri olmasa da inançlı olan ve bu inancını korumaya çalışan 

biridir. Eşi Selahattin Bey ise maddeci bir yaklaşımla manevi olguları ele alan her 

türlü duygu, düşünce ve inancı deneysel olarak arayan Batı hayranı bir doktordur. 

“Allah yok diyoruz, kaç kere söyledim, çünkü varlığı deneyle kanıtlanamaz, o 

zaman, Tanrı'nın varlığını temel alan bütün dinler boş şiirsel gevezeliklerdir.” (SE, s. 

297) düşüncesi doktorun düşünce dünyasını yansıtan bir örnektir. 

 Batı‟daki gelişmeleri yakından takip eden Doktor Selahattin, Batı‟nın Doğu‟ya 

üstünlüğünün sebebini din olarak görür. Kendisi de tanrı inancı olmayan biri olarak 

Doğu‟nun geri kalmışlığını üzerinden atması için inanç bağlarını koparması 

gerektiğini savunur. Bu düşüncesini hayatına uygulamak isteyen materyalist doktor, 

inançlı olan eşi Fatma ile çatışmalar yaşar. 

…herkes gibi senin de beynini yıkamışlar, ne Allah var, ne ahiret, öteki dünya bizi bu 

dünyada yola sokmak için uydurulmuş iğrenç bir yalandır, Tanrı'nın varlığını 

kanıtlamak için elimizde o skolastik saçmalardan başka bir kanıt kalmadı, yalnızca 

olgular ve şeyler vardır ve biz onları ve onların arasındaki ilişkileri bilebiliriz ve benim 

görevim bütün Doğu‟ya Allah'ın olmadığını anlatmaktır. (SE, s. 68) 

Doktor Selahattin fikrini kabul ettirmek için jakobenliğe ve aşağılayıcı bir dille 

zorbalığa doğru yol alır. Büyükanne Fatma ise eşinin fikrine karşı olmakla beraber 

tartışmaya girmez. Pasif bir direniş gösterir. Meraktan uzak bir hayatı tercih eden 

Fatma, her şeyin olduğu gibi kalmasını ister. Var olan düşüncelerini muhafaza 

etmeye gayret eder. Fatma‟nın itaat üzerine aldığı eğitim bu davranışlarında önemli 

bir unsurdur. Babasının “merak kediler içindir, merak etme, sorma” (SE, s. 20) 

öğüdüne uyar.  

Doktor Selahattin, doğadaki gözlemlerinden hareketle Fatma‟ya düşüncelerini 

aktarır ve ondaki tanrı inancını yok etmeye çalışır. “...hiç dikkat ettin mi lodostan 

önce deniz nasıl yükseliyor ve poyrazdan önce nasıl çekiliyor, insan hep dikkat 

etmeli, gözlemeli, çünkü bilim ancak böyle ilerler ve kafalarımızı da ancak böyle 

terbiye edebiliriz.” (SE, s. 141)düşüncesiyle Fatma‟ya kendisinin ve fikirlerinin 

mantıklı gerekçelere dayandığını ve herkesten farklı olduğunu anlatmaya çalışır. 
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Diğer insanların da zamanla kendi gibi düşüneceğine inanan Doktor Selahattin, 

Tanrı‟nın yerine kendi fikirlerinin insanların dünyasını dolduracağına inanır. 

Her şeyin kendine göre bir nedeni olduğunu öğrenince herkes, akıllarında Allah'a yer 

kalmayacak, çünkü açan çiçeklerin, yumurtlayan tavukların ve yükselip alçalan denizin 

ve gürleyen gökle yağmurun nedeni sandıkları gibi Allah'ın hikmeti değil, benim 

ansiklopedimde yazdıklarım olacak. O zaman yalnızca şeylerin, başka şeyleri yaptığını 

ve Allahlarının elinden hiçbir şey gelmediğini anlayacaklar. (SE, s. 142)   

Görüşlerinde gittikçe marjinalleşen Doktor Selahattin, “Evet, ben Doktor 

Selâhattin, yirminci yüzyılda O'nun yerine artık bütün Müslümanların yeni tanrısı 

niye olmayayım ki? Çünkü bilimdir artık tanrımız, işitiyor musun Fatma?” (SE, s. 

142) diyerek kendini ilahlaştırır. Büyükanne Fatma ise, eşinin düşüncelerini 

dinlemek bile istemez. 

Cevdet Bey ve Oğulları romanında, Nusret Batı‟daki bütün gelişmelere hayran 

olan bir Jöntürk‟tür. Batı‟nın aklı ve bilimi kullanarak ilerlediğini gören Jöntürk, 

Doğu‟nun geri kalmışlığını ise inanç zeminine oturtur. İnançla bilimin birlikte 

gelişmesini değil de sadece bilimin gelişmesini tercih eder. İkisinin bir arada 

olmasını mantıklı bulmayınca inancı hayatın dışına itmeye çalışır. Hastalığından 

dolayı vefatı yakın olan Nusret‟in oğlunu kardeşi Cevdet Bey‟e teslim ederken 

söyledikleri bu düşüncesinin yansımasıdır. 

Şimdi yapmak istediğim tek şey Ziya'nın geleceğini güven altına almak. Senin yanında 

yaşarsa bu olur! Ama Haseki'de akrabaların, köyde annesinin yanında kalırsa onlar gibi 

Allah'a inanır, olmadık yalanları doğru sanır, herkes gibi uyuşuk biri olur, dünyayı 

anlayamaz. Zaten şimdiden onu kendilerine benzetmişler! Sabah bana Cennet'ten, 

meleklerden, cadılardan bahsetti. Bunlara inanıyor. Demin yaptığım cadı taklidini 

anlamadı. Ben oğlum böyle olsun istemiyorum, anlıyor musun Cevdet? Oğlum 

yalanlara inanmasın. Oğlum aklın ışığına, kendine inansın... (CBVO, s. 74) 

2.7.2.7. Sosyal Sınıf ÇatıĢması (Zengin-Fakir) 

 Sessiz Ev romanında, zengin-fakir sınıflandırması toplumda adı konulmuş bir 

sistem olarak görülmese de bireylerin düşünce dünyasına kazınmış bir sınıf farkı 

olarak ortaya çıkar.  Konağın zenginlik hayalleri kuran torunu Metin,  maddi durumu 

kendisinden daha iyi olan arkadaşlarıyla vakit geçirirken kendini kötü hisseder. 

Kafasında oluşturduğu zenginlikten kaynaklanan sınıf farkı, onu aşağılık 

kompleksine iter. Arkadaşlarıyla eğlenirken “onlar zenginler diye düşünüyordum, bir 

şey kırılır mı, çizilir mi, eskir mi umurlarında değil” (SE, s. 90) sözlerini söyler. 
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Çevresindeki insanları değerlendirirken “az gelişmiş zenginler ve başka hiçbir 

eğlenceleri olmayan zavallı fakirler” (SE, s.131) şeklindeki sözleriyle topluma bakış 

açısını açıkça yansıtır. 

Konağın hizmetçisinin yeğeni olan Hasan, konağın torunu olan Nilgün‟e âşık 

olur. Fakat kendisini fakir olarak daha alt sınıfta gören Hasan, Nilgün ile ayrı 

dünyaların insanları olduğunu düşünür. Aslında Nilgün, Hasan‟ı küçük 

görmemektedir fakat Hasan, Nilgün‟ün kendisine fakir olduğu için bakmadığını 

düşünür. “…benimle göz göze bile gelmek istemediği için haklı, çünkü çevrelerimiz 

ayrı! Ama şaşıyordum da, insan bir selâmı niye esirger, hiç neden yokken niye 

düşmanca bakar, diye şaşıyordum: Her şey para, her şey çirkef, her şey kötü! Lanet 

olsun!” (SE, s. 157) sözlerini sarf eden Hasan, kendiyle Nilgün‟ü ayrı sınıflara koyar. 

Masumiyet Müzesi romanında, Nişantaşı‟nda klasik bir burjuva hayatı süren 

Kemal ile orta sınıf gelirlilerin yaşadığı Çukurcuma‟da bir memur çocuğu olarak 

yaşayan Füsun‟un aşkı anlatılır. Bu aşk serüveninde Kemal ile Füsun‟un önündeki en 

önemli engellerden biri sosyal sınıf farkıdır.  

Kemal‟in annesi Vecihe Hanım, bakış açısıyla sınıf farkını yansıtan 

karakterlerin başında gelir. Vecihe Hanım yer olarak kendilerine yakın mesafede 

bulunmalarına rağmen fakir olan akrabalarına karşı mesafeli bir duruş sergiler. Bu 

fakir insanlardan bahsederken akraba sözcüğünü değil de hısım sözcüğünü 

kullanmayı tercih eder.  

Kemal‟in çok sevdiği biricik aşkı Füsun da bu uzak hısımlarından biridir. 

Babası memur olan Füsun hem üniversiteye hazırlanan hem de tezgâhtarlık yaparak 

ailesine yardımcı olmaya çalışan güzel bir kızdır. Kemal, Füsun‟a olan aşkını, 

hastalık haline gelmesine rağmen, bir ayıp gibi saklar. Çünkü zengin bir aile çocuğu 

olarak fakir bir aile kızıyla evlenmesini çevresinin yadırgayacağını bir düşünür. Bu 

sınıf farkının önündeki en büyük engel olduğunu çevresindeki insanlar da ona 

hissettirir. Bu konuda Kemal‟e ayrıldığı nişanlısı Sibel “Tezgâhtar olmasaydı, belki 

de kimselerden utanmaz, onunla evlenirdin” (MM, s. 242) der. Kemal ile Sibel 

arasında geçen başka bir konuşmada da sosyal sınıf farkını gözeten Nişantaşı 

sosyetesinin görüşü Sibel tarafından dillendirilir. Kemal‟in “insan kendinden yoksul 
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birine hiç âşık olamaz mı? Zengin-fakir aşkı olmaz mı hiç?” sorusuna Sibel, “Bizim 

ilişkimizde olduğu gibi aşk, dengi dengine sanatıdır. Sen hiç zengin bir gene kızın, 

yakışıklı diye kapıcı Ahmet Efendiye, inşaat işçisi Hasan Usta'ya âşık olup 

evlendiğini Türk filmleri dışında bir yerde gördün mü?” (MM, s. 243) şeklinde cevap 

verir.                              

2.7.2.8. Gelenek-Modern 

Masumiyet Müzesi romanında, 1975‟ten sonra hızlanmaya başlayan 

modernleşme sürecinin geleneksel öğelerle yaşadığı çatışmalar yer alır. Bekâret, 

giyim tarzı, evlenme usülü, mekân ve eğlence kültürü gibi konularda yaşanan 

gelenek-modern çatışması romanın öne çıkan temalarından biridir. 

Romanda gelenek sahibi insanların en önemli özelliği bekâret konusundaki 

hassasiyetidir. Bununla birlikte giyim tarzı olarak başörtülü olan, görücü usülü 

evlenmeyi tercih eden, mekân olarak ülkenin tarihini yansıtan mekânları tercih eden 

ve yılbaşı gibi Avrupa‟dan ithal edilen eğlencelere, etkinliklere karşı duran bir kimlik 

sunulur. Modern insanlar ise, giyim tarzı olarak Avrupa‟yı taklit eden, bekâreti 

önemsemeyen, evlilik öncesi flört dönemi yaşayan, Avrupa‟dan esinlenerek yapılan 

mekânları ve etkinlikleri tercih eden kişilerdir. 

          Gelenek-modern çatışması en yoğun şekilde bekâret sorunu üzerinde yaşanır. 

Modernleşme taraftarı olan biri, Avrupa‟daki gibi evlilik olmadan serbest bir cinsel 

ilişki yaşayabilme fikrini savunur.  

Batılılaşmış zengin ailelerin, Avrupa görmüş seçkin kızları o yıllarda ilk defa tek tük bu 

"bekâret" tabusunu kırmaya, evlenmeden önce sevgilileriyle yatmaya başlamışlardı. 

Sibel de bazan bu "cesur" kızlardan biri olmakla övünürdü, benimle on bir ay önce 

yatmıştı. (MM, s. 20) 

Modern bir kültürün gelecekte ülkedeki geleneksel kültürü yok edeceğine 

inanan Kemal, “…Sibel'e, yüz yıl sonra Türkiye‟de de herhalde modern olacağını, o 

zaman bekâret endişelerinden ve ne derler korkularından kurtulup herkesin cennette 

vaat edildiği gibi sevişip mutlu olacağını, ama o güne kadar daha çok insanın nice 

aşk ve cinsellik acıları çekerek kıvranacağını” (MM, s. 135) anlatır. Modernleşmenin 

romandaki temsilcilerinden biri olan Sibel de geleneksek kültürle modern kültürü 

karşılaştırarak “Fransız erkekleri evlenmeden yattı diye bir kadını aşağılamazlar(...) 
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Burada ise adı çıkar” (MM, s. 143) ve bekâret sorununda “Eğer modernsek, 

Avrupalıysak bu önemli bir şey değildir... Yok geleneğe bağlıysak ve bir kızın bakire 

olması senin de önem verdiğin ve herkesin de saygı göstermesini istediği değerli bir 

şey” (MM, s. 245) der. 

  Bu düşünce yapısına sahip bir fikir akımı bekâret düşüncesinde istediği 

başarıyı elde edemez. Bekâretin ülkemizdeki toplumsal kimliğin en önemli 

değerlerinden biri olması, şeref meselesi sayılması, ülkede Avrupa tarzı serbest bir 

cinsel hayat yaşamanın önüne geçer. Romanda bekâret konusunda çatışma içerisinde 

yer alan karakterler çok dindar olmamasına rağmen bu tarz modernliği reddeder. 

Avrupa‟ya ve modernleşmeye hayran olanlar bile çeşitli güvencelere dayanarak 

evlilik öncesi cinsel ilişkiyi kabul eder. Örneğin, karşısındaki erkeğin kendisiyle 

evleneceğine kesin olarak inanırsa onunla birlikte olur.  

Kendini modern bir kişi olarak gören karakterlerin başında Sibel gelir. 

Avrupa‟da okumuş ve kendini Avrupa kültürü ile yetiştirmiş biri olan Sibel bekâreti 

önemsemiyor gibi görünse de cinsel ilişkide bekâret düşüncesinin ağırlığını hisseder.  

Sibel ile genel müdür odasında sevişirdik. Bütün modernlik ve Avrupa'dan öğrenilmiş 

kadın hakları ve feministlik sözlerine rağmen sekreterler hakkındaki fikri aslında 

anneminkinden farklı olmayan Sibel, "Burada sevişmeyelim, kendimi sekreter gibi 

hissediyorum!" derdi bazan. Ama yazıhanedeki deri divanın üzerinde sevişirken onda 

hissettiğim tutukluğun asıl nedeni, tabii ki o yıllarda Türk kızlarının evlenmeden önce 

cinsel hayata başlama korkularıydı. (MM, s. 19) 

“Sevişirken bekâret, utanç, suçluluk gibi şeylerin ağırlığını hissediyor, bunu 

birbirimizin hareketlerinde fark ediyorduk.” (MM, s. 59) sözleri de bekâret 

düşüncesinin ağırlığını gösteren başka bir örnektir.  

İstanbul sosyetesinin modernlik açısından en çok önem verdiği konulardan biri 

de giyim tarzıdır. Modern sosyeteye göre, Avrupa tarzı yaşamak isteyen Avrupalı 

gibi giyinmelidir. Bu düşüncenin karşısında ise geleneksel bir yaşam süren, dinin 

emirlerine göre giyinen başörtülü kişiler bulunur. Modern olduğuna inanan 

sosyetenin kendileri gibi giyinmeyen insanları dışlamalarıyla gelenek-modern 

çatışması ortaya çıkar. Roman kahramanlarından Belkıs için “Sosyeteye girdikten 

sonra annesinin başörtüsü taktığı, düşmanlarınca onu aşağılamak için anlatılırdı.” 

(MM, s. 89) denilmesi bu çatışmanın sonucudur. Eski Dışişleri Bakanı‟nın Kemal ile 
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sohbet ederken “her yeri yeni para kazanmış görgüsüzler; karılan, kızları başı örtülü 

kasabalılar sardı. Geçende gördüm, adam Araplar gibi, kara çarşaflı iki karısını 

arkasına takmış Beyoğlu'na çıkarmış, dondurma yediriyor...” (MM, s. 124) sözlerini 

sarf etmesi de bu çatışmanın diğer bir örneğidir. 

Türkiye‟de görülen gelenek-modern çatışması mekân tercihlerinde de kendini 

gösterir. İstanbul‟un lüks semtlerinde geleneğe bağlı olanlarla modernizme bağlı 

olanların tercih ettikleri lokantalar bu çatışmayı temsil eden bir rekabet içerisine 

girerler. 

Yıllar sonra resimli yemek listesini, bir ilanını, özel kibritini ve peçetesini arayıp 

bulduğum ve burada sergilediğim Fuaye, kısa zamanda Beyoğlu, Şişli, Nişantaşı gibi 

semtlerde yaşayan sınırlı sayıda zenginin (gazetelerin dedikodu sütunlarının alaycı 

diliyle söylersek" sosyetenin") en çok sevdiği Avrupa tarzı (Fransız 

taklidi)lokantalarından biri oldu. Müşterilerine bir Avrupa şehrinde oldukları izlenimini 

altını çok çizmeden vermek isteyen bu lokantalara Ambassador, Majestik, Royal gibi 

Batılı ve iddialı adlar yerine, Batı‟nın kenarında, İstanbul'da olduğumuzu hatırlatan 

Kulis, Merdiven ve Fuaye gibi adlar verilirdi. Daha sonraki kuşak yeni zenginlerin 

gösterişli mekânlarda anneannelerinin pişirdiği yemekleri tercih etmeleriyle, gelenek ve 

gösterişi birleştiren Hanedan, Sultan, Hünkâr, Paşa ve Vezir gibi pek çok yer açıldı ve 

Fuaye unutulup gitti. (MM, s. 21) 

Romanda görücü usulüyle evlenmek, gelenekçi karakterlerin özelliklerinden 

biri olarak sunulur. Modern birey ise kendisi tanıyan, bir flört aşamasından sonra 

isterse evlenen kişidir. Kemal‟in arkadaşı Mehmet, gelenekçi bir ailenin çocuğudur. 

Kemal, Mehmet‟in ailesinin aksine modern biri olduğunu söyler ve bunu da 

Mehmet‟in görücü usülü evlenmeye karşı çıkmasıyla açıklar. 

…Robert Kolej'den Mehmet'in çok güvenilir bir arkadaşım ve doğru dürüst bir insan 

olduğunu, evet, ailesinin çok dindar ve muhafazakâr olmasına rağmen görücü usulüyle 

evlenmeye, hatta başörtülü annesinin kendisine İstanbullu ve okumuş da olsa, bir kız 

bulmasına yıllarca karşı çıktığını ve kendi tanışıp arkadaşlık edeceği kızlardan biriyle 

evlenmek istediğini anlattım. (MM, s. 127)  

Kemal‟in Sibel ile olan ilişkisinin bitmesi üzerine annesine “Kendim bulup, 

görüşüp tanıştığım modern kızla olmadı.” (MM, s. 272) demesi, modern biri olarak 

yaşamaya çalışan Kemal‟in evlenme usülü konusundaki fikrini ortaya koyar. 

Yılbaşı eğlenceleri de romanda, gelenekçi-modern tartışmasının yaşandığı 

etkinlikler olarak yer alır. Kemal, yılbaşı eğlencelerinde Türkiye‟deki durumu ve 

tepkileri şöyle anlatır: 
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Kâğıt oyunları, Milli Piyango çekilişi, tombala ve lokantaların ve eğlence yerlerinin 

verdiği büyük ilanlar, yılbaşı gecesini gün geçtikçe yalnızca içki içilip kumar oynanan 

bir sefahat gecesine çeviriyor, Milli Gazete, Tercüman ve Hergün gibi muhafazakâr 

gazetelerde bu konularda öfkeli yazılar çıkıyordu. Şişli'de, Nişantaşı'nda, Bebek'te bazı 

zengin Müslüman ailelerin yılbaşına doğru filmlerdeki Hıristiyanların Noel'de yaptığı 

gibi bir çam dalı alıp süslemelerinden, bu çamların caddelerde sergilenmesinden 

annemin de rahatsız olduğunu, çam süsleyen bazı tanıdıklar için, dinci basın gibi 

"soysuz" ya da "kâfir" demese de, "kafasız" dediğini hatırlıyorum.” (MM, s. 362)  

2.7.2.9. Laik-Dindar 

Kar romanında, ülkemizde yakın zamanda çözülen bir sorun olan 

“üniversitelerde başörtüsü” sorunu laik-dindar çatışması ekseninde irdelenir. 28 

Şubat darbesiyle beraber üniversitelere başörtülü olarak girmek yasaklanır. Laik bir 

anlayışı benimseyen eğitim enstitü müdürü de dönemin yaptırımlarını uygulayan 

kişilerden biridir. Başörtülü kızları derslere almayan eğitim enstitü müdürünün 

karşısında ise dindar kesimin isteklerini dillendiren Ka‟nın siyasal İslamcı dediği 

genç vardır. Bu ikili arasındaki diyalog, laik-dindar çatışmasının en belirgin 

örneğidir.  

“Hocam affedersiniz, bir soru sorabilir miyim, siz ateist değilsiniz değil mi?" / 

"Değilim." / "Öyle diyorlar, ama ben de sizin gibi okumuş bir adamın Allah'ı, -hâşâ- 

inkâr edebileceğine hiç ihtimal vermiyorum. Söylemeye gerek yok, Yahudi de 

değilsiniz değil mi?" / "Değilim." / "Müslümansınız." / "Müslümanım elhamdülillah." 

(...) Eğer Allah'tan korkuyorsan sayın Profesör Nuri Yılmaz ve Kuran-ı Kerim'in 

Allah'ın sözü olduğuna inanıyorsan sayın hocam, o zaman bana Nur suresinin o güzelim 

otuz birinci ayeti kerimesi hakkında ne düşündüğünü de söyle bakalım." / "Bu ayette, 

evet, kadınlar başlarını örtsün, hatta yüzlerini de gizlesin diye çok açık bir şekilde 

belirtilir." / "Çok güzel dürüstçe söyledin, sağ ol hocam! O zaman bir soru sorabilir 

miyim? Allah'ın bu emrini başı örtülü kızlarımızı okula almamakla nasıl 

bağdaştırıyorsun?" / "Başı örtülü kızların dershanelere ve hatta okullara sokulmaması 

laik devletimizin emridir." / "Hocam, affedersiniz bir soru sorabilir miyim: Devletin 

emri Allah'ın emrinden büyük müdür, hocam?" / "Güzel bir soru. Ama bunlar laik bir 

devlette ayrı şeylerdir." / "Çok doğru söylediniz hocam, elinizi öpeyim. Korkmayın 

hocam verin, verin, bakın doya doya öpeceğim elinizi. Oh. Allah razı olsun. Size ne 

kadar saygı duyduğumu anladınız. Şimdi hocam lütfen bir soru sorabilir miyim?" / 

"Buyrun, rica ederim." / "Hocam, peki laiklik dinsizlik mi demektir?" / "Hayır." / "O 

halde dinlerinin gereğini yerine getiren mümin kızlarımız niye laiklik bahanesiyle 

derslere alınmıyor?" / "Vallahi oğlum, bu konulan tartışmakla bir yere varılmıyor. 

Bütün gün İstanbul televizyonlarında bu konular konuşuluyor da ne oluyor? Ne kızlar 

başörtülerini çıkarıyor, ne de devlet onları o haliyle derslere alıyor." / "Peki hocam, bir 

soru sorabilir miyim? Af buyurun ama başlarını örten kızların, bizim bin bir emekle 

yetişmiş o çalışkan, o terbiyeli, o itaatkâr kızlarımızın eğitim haklarının ellerinden 

alınması Anayasamıza, eğitim ve din özgürlüğüne hiç uyuyor mu? Sizin vicdanınıza 

sığıyor mu söyleyin lütfen hocam?" / "O kızlar o kadar itaatkârsa başlarını da açarlar.” 

(K, s. 44-45) 

Masumiyet Müzesi romanında, Nişantaşı‟nın zengin ailelerinden biri olan 

Basmacı ailesinin dine bakış açısıyla laik-dindar çatışmasına farklı bir yorum 
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getirilir. Laik birinin dine karşı bir duruş içinde değil de dine karşı ilgisiz olduğunu 

yansıtan düşünceyi Kemal şöyle anlatır: 

Ne annem ne de babam dindardı, ikisinin de namaz kılıp oruç tuttuklarını hiç 

görmemiştim. Cumhuriyetin ilk yıllarında yetişmiş pek çok evli çift gibi, dine saygısız 

değil ilgisizdiler yalnızca ve bu ilgisizliği de pek çok tanıdıkları, dostları gibi Atatürk 

sevgisi ve laik bir cumhuriyetçilikle açıklarlardı. Buna rağmen Nişantaşlı, laik pek çok 

burjuva aile gibi bizimkiler de, her kurban bayramında bir koyun kestirir ve kurban etini 

gerektiği gibi yoksullara dağıtırlardı. Ama ne babam ne de aileden herhangi biri 

koyunla, kurbanın kesilişiyle haşır neşir olmaz, etinin ve derisinin yoksullara 

dağıtılmasını da ahçı ile kapıcıya bırakırlardı. Onlar gibi ben de bayram sabahlan 

yandaki boş arsada yıllardır yapılan bu kesim töreninden uzak durmuştum. (MM, s. 46-

47) 

2.8. AĢağılık Kompleksi 

Aşağılık kompleksi, Bireysel Psikoloji ekolünün kurucusu Alfred Adler tarafından 

ortaya atılan ve kişinin bazı yönlerde kendini diğerlerinden aşağı hissetmesi neden 

olan karmaşadır. Bu komplekse sahip kişilerde genellikle kendini ispat etme çabası 

görülür. Sıklıkla farkına varılmaz ve telafi etme düşüncesi, kişileri eziyet içine 

sürükler, şaşırtıcı bir kazanım veya aşırı bir antisosyal davranışla sonuçlanır. 

Özgüven eksikliği, saplantı bozuklukları, kültürel yozlaşma; aşağılık kompleksinin 

nedenleri arasında gösterilebilir. Psikiyatrik bir hastalıktan çok psikolojik bir 

durumdur.
2
 

Sessiz Ev romanında aşağılık kompleksi farklı bireyler üzerinde, değişik sebep-

sonuç ilişkileri içerisinde ele alınır. Her biri içerisinde farklı bir dünya barındıran 

kahramanlar, yaşadığı aşağılık kompleksini aşmak için hayal kurma, mücadele etme 

ve durumu kabullenerek alışma şeklinde değişik yollara başvurur. 

Evin hizmetçisi olan Recep bir cücedir ve bu fiziksel yetersizliğinden dolayı 

aşağılık kompleksini derinden yaşamaktadır. Cüce olması onu cesaretsiz, özgüvensiz 

ve utangaç biri haline getirir. Çocukluğunda arkadaşlarıyla oyun oynamak istemesine 

rağmen sürekli kaçış eğiliminde olması aşağılık kompleksini erken yaşlardan itibaren 

yaşadığını gösterir.  

Televizyonların mavi ışığıyla aydınlanan dar sokaklarda park edilmiş arabalar arasında 

çocuklar saklambaç oynuyor. Küçükken bu oyunu iyi oynayabileceğimi düşünürdüm, 

ama o zamanlar İsmail gibi onlar arasına girecek cesareti kendimde bulamazdım. 

Oynayabilseydim ama, en iyi ben saklanırdım, belki de buraya, annemin veba varmış 

                                                 
2
 Bu bilginin alındığı kaynak: http:// tr.wikipedia.org 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Bireysel_Psikoloji
http://tr.wikipedia.org/wiki/Alfred_Adler
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dediği hanın yıkıntıları arasında, köyde de mesela, ahıra saklanırdım ve hiç dışarı 

çıkmasaydım kiminle alay ederlerdi bakalım, ama annem beni arardı, İsmail, ağbin 

nerde derdi, İsmail burnunu çeker, ne bileyim ben derdi ve o sırada ben onları dinliyor 

olurdum ve anne ben gizlice, tek başıma yaşarım anne, derdim, kimseye görünmeden ve 

bir tek annem o kadar çok ağlardı ki, peki, peki, dışarı çıkıyorum derdim, bak 

buradayım işte, artık gizlenmiyorum anne, derdim ve annem neden gizleniyorsun 

oğlum, derdi ve belki de haklıdır diye düşünürdüm ben, gizlenilecek, saklanılacak ne 

var? Bir an unuturdum. (SE, s. 13-14)  

Çocukluktan itibaren bu kaçışlarla hayatını devam ettiren Recep geri planda, 

utangaç tavırlarıyla antisosyal eğilimler gösterir. 

Konağın sahibi olan büyükbaba Selahattin Bey doktordur. Radikal bir şekilde 

pozitivist bir yaşam süren Selahattin Bey, Avrupa hayranıdır. Ona göre bilimi 

yücelten Avrupa, her yönden Doğu‟dan üstündür. Doğu‟nun bu geriliğini ise dine 

bağlamaktadır. Doğu‟daki muhafazakârlıktan nefret etmekle birlikte dine bağlılığı 

yok etmeye çalışmaktadır. Kendisi de bir Doğulu olduğu için Batı‟ya karşı şiddetli 

bir aşağılık kompleksi yaşamaktadır: 

Avrupa'dakilerin her şeyi bizden önce bulup, en ince ayrıntısına kadar incelediklerini 

kabul ediyorum. Aynı şeyleri bir kere daha araştırıp bulmak saçmalık değil mi? Altının 

bir santimetre küpünün 19,3 gram geldiğini ve insanlar dâhil her şeyi satın alabileceğini 

anlamak için artık benim elime terazi alıp yeniden tartma ve ceplerime altın doldurup 

İstanbul'daki o namussuzların arasına girmeme hiç gerek yok Fatma! Doğrular bir kere 

bulunur: Gök Fransa'da da mavidir, incir ağaçları New York'ta da ağustosta meyve verir 

ve tavuk yumurtasından bizim kümeste civciv çıktığı gibi yemin ederim Fatma, bugün 

Çin'de de çıkmaktadır ve su buharı Londra'da makineleri döndürüyorsa, burada da 

döndürür ve Allah Paris'te yoksa, burada da yoktur. (SE, s. 146) 

Doğu'da oturup yeni bir şey bulup söylemeyi becerebileceğimizi sanmamız budalalıktan 

başka bir şey değil. Adamlar her şeyi bulmuşlar, söylenecek yeni bir söz kalmamış ki. 

(SE, s. 147) 

Selahattin Bey, bu kompleksten kurtulmak için yoğun bir çaba harcar. 

Doğu‟nun uyuduğunu göstermek için toplum mühendisliğine soyunur. Kendisinin 

büyük bir aydınlanmacı olduğunu hisseder. 48 ciltlik büyük bir ansiklopediyle 

beraber pozitivist felsefeyi Doğu‟ya yayıp toplumu adına yaşadığı bu aşağılık 

duygusundan kurtulmaya çalışır. 

Konağın misafiri olan kapitalist torun Metin, aşağılık kompleksini yaşayan 

diğer bir kişidir. Parayı ve zenginliği her kapıyı açan sihirli bir anahtar olarak gören 

Metin, insanların değerini ve sınıflamasını zenginliğine göre belirler. Beraber gezdiği 

arkadaşlarının maddi olarak kendisinden üstün olmasından dolayı kendini kötü 

hisseder. Onlarla vakit geçirdiğinde “Sanki evin içinden gelen bu mobilya ve 
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zenginlik ve lüks kokusu, bana, senin ne işin var burada, diyecek gibiydi” (SE, s. 52) 

düşüncesini taşıyarak aşağılık kompleksine girer. 

Metin bu ortamdaki kompleksini zenginlik hayalleri kurarak atlatmaya 

çalışırken, arkadaşının kardeşi Ceylan‟a da âşık olur. Ceylan varlıklı bir ailenin lüks 

hayat süren kızıdır. Ceylan‟ a olan tutkusu arttıkça onun karşısında daha zengin bir 

durumda olamamak onu derin bir aşağılık duygusuna sürükler. 

 Birden Ceylan'a sarılmak istedim, ama sarılacağıma yalnızca baktım ona ve kendimi 

sevdirmek için ne yapmam gerektiğini düşündüm. Aklım karmakarışık oldu, teknenin 

içinde sıçrayıp zıplamak, bağırıp çağırmak istiyordum, içimden tuhaf duygular 

geçiyordu, aşağılık bir herif olduğuma gitgide inanırken, bir yandan da bütün kitapların 

ve şarkıların aptal aptal sözlerle sözümona yücelttiği o duyguya kapıldığım için kendi 

değerim kendi gözümde artıyordu, ama bir sünnet çocuğununki gibi boş ve ahmakça bir 

gururdu bu; anlıyordum, bu gurura kapıldıkça düpedüz sıradan biri oluyordum ve bu 

duygudan hoşlanıyordum, ama düşüncelerimden utanmaktan korktuğum için kendimi 

unutabilmek istedim, sonra da bütün ilgiyi üzerime çekmek istedim, ama aklıma 

onlardan yoksul olduğum geldi ve bir şey yapabilecek cesareti ve bahaneyi bulamadım. 

Sanki ellerim kollarım bağlanmıştı da üzerime geçirilmiş daracık bir fıkaralık gömleği 

bana sıkıntılar veriyordu. (SE, s.92)  

Metin yaşadığı bu kompleksi, Amerika‟ya gidip zengin olma, saygın bir 

konuma gelme hayalleriyle atlatmaya çalışır. Ayrıca kendini diğerlerinden çok daha 

zeki bularak, arkadaşlarını aşağılayarak kendini rahatlatır. 

Konağın gayrimeşru torunu Hasan da Metin‟e benzer bir şekilde aşağılık 

kompleksi yaşar. Hasan konağın hizmetçisi Recep‟in yeğenidir ve Metin‟in kardeşi 

Nilgün‟e âşıktır. Nilgün‟ün ona karşı küçümseyici bir düşüncesi olmamasına rağmen 

kendisinde Nilgün‟e karşı ezik hisseder. Çocukluk evresinde bile bu hissi yaşadığını 

dile getirir.  

Bizim evimiz küçük, babam bir satıcı ve amcam cüce uşak diye o kadar çok 

utanmazdım. Hayır, hiç utanmazdım, demiyorum, çünkü daha bizim kuyumuz yokken 

ve ben, annemle çeşmeye giderken, sen Nilgün bizi göreceksin diye korkardım, çünkü 

siz Metin'le ava çıkmaya başlamıştınız ve bir zamanlar o kadar iyi arkadaş olmuştuk ki, 

hani sonbaharda, o yeni yapılan, hepsi birbirinin aynı olan, sonra sarmaşıkların sarıldığı, 

o, Beşevler'dekiler de İstanbul'a döndüğü zaman, Ekim başında, herkes gitmişti, siz hâlâ 

buradaydınız ve o zaman Metin'le bir gün Faruk'un havalı eski tüfeğiyle bizim eve 

gelmiştiniz, birlikte karga avına gidelim diye, bizim yokuşu çıktığınız için terlemiştiniz 

ve annem size su vermişti, temiz su, bizim, yeni Paşabahçe kırılmaz bardaklardan ve 

sen suyu severek içmiştin Nilgün, ama Metin içmemişti, belki bizim bardağı pis 

bulduğu için, belki suyu pis bulduğu için, sonra annem demişti ki istiyorsanız gidin, 

üzüm de koparın çocuklar demişti, ama Metin sorunca, o bağ bizim değil demişti, ama 

ne olacak, komşumuz, hiç olur mu, gidin yiyin demişti, ama siz iki kardeş istemediniz 

ve ben sana Nilgün, gidip, koparıp getireyim mi deyince sen, olmaz dedin, çünkü bizim 
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değildi, ama sen, hiç olmazsa yeni bardaktan su içtin Nilgün, Metin onu bile içmedi. 

(SE, s. 206-207) 

Hasan da Metin gibi zihninde zenginliğe göre bir sosyal sınıflama yaptığı için 

kendini yetersiz, eksik görür ve aşağılık duygusuna kapılır. Nilgün‟ün Hasan‟a karşı 

kibirli bir tavrı olmamasına rağmen Hasan, yoksul olduğundan dolayı Nilgün‟ün 

kendisine selam bile vermediğini düşünür. 

2.9. Jakobenlik 

Jakobenlik, kendi ideolojisini toplumun genel kabullerinden üstün görerek 

ideolojisini topluma zorla dikte etmeye çalışmaktır. Bir ideoloji değildir, amaca 

ulaşmak için uygulanan bir yöntemdir. Jakobenler, ideolojilerini topluma 

benimsetmek için gönüllülüğü esas olarak görmezler, gerekirse baskı kullanarak bir 

toplum mühendisliği yapmayı arzu ederler.   

Sessiz Ev romanında, jakobenlik çatışmalar ekseninde kurulur. Pozitivist bir 

anlayışa sahip olan Doktor Selahattin, Doğulu olan fakat Batılı gibi düşünen ve 

yaşamak isteyen biridir. Doğu‟nun Batı‟dan çok geride olduğunu düşünür ve bu geri 

kalmışlığı atlatmak için Doğu‟yu aydınlatma rolünü kendine biçer. Toplumu geri 

kalmış ve uyanması zor durumda görerek toplumu uyandırmak için bir ansiklopedi 

hazırlar. “Ben kırk sekiz ciltlik ansiklopedimi bitirince zaten Doğu'da söylenmesi 

gereken bütün temel düşünceler ve sözler bir anda söylenmiş olacak: O inanılmaz 

düşünce boşluğunu bir hamlede dolduracağım, hepsi şaşkına dönecek” (SE, s. 100) 

Doğunun geri kalmasını bilimsellikten uzak kalmasına bağlayan Doktor halkın 

inançlarından gerekirse zorla koparılmasını benimser. Toplum mühendisliğine 

soyunarak kendi doğrularıyla toplumu şekillendirmeyi amaçlar. 

...bütün bir millet uyuyor, bütün Doğu uyuyor(…)Aptal bir huzurla uyuyor sersemler: 

Yalanların ahmak huzuruna gömülmüş, dünyanın kafalarındaki safsatalara ve ilkel 

hikâyelere uygun olduğuna inanmanın ilkel sevinciyle uyuyorlar. Elime sopa alıp 

kafalarına vura vura uyandıracağım onları! Budalalar, sıyrılın bu yalanlardan, uyanın da 

görün! (SE, s. 119) 

Zavallı körler! Uyuyorlar! Yataklarına girmişler; yorganlarına sarılmışlar, 

ahmaklıklarının huzur dolu uykusuna gömülmüşler mışıl mışıl uyuyorlar! Bütün Doğu 

uyuyor. Köleler! Ölümü öğretip bu kölelikten kurtaracağım onları. (SE, s. 301) 
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Fikirlerini zorla da olsa topluma kabul ettirmeyi amaçlayan Selahattin, başarılı 

olamaz. Muayene için yanına gelen hastalara kendi fikirlerini kabul etmeyince sert 

davranır ve onları aşağılar. Sonuçta yalnız kalır ve fikirlerini sadece eşi Fatma‟ya 

dayatabilir. Fatma‟yı fikirleriyle aydınlatıp kölelikten kurtaracağına inanarak 

istemediğini bilmesine rağmen Fatma‟ya baskı yapar fakat sonuç alamaz. Fatma‟nın  

“Allah yok, dedirtemeyeceğini bile bile yalvardığı gibi gene yalvardı ve korkuttu ve 

kelimelerle oynayarak beni kandırmak ve parmaklarımı büküp kanıtlarını sayarak 

beni inandırmak istedi; inanmadım.” (SE, s. 301) sözleri ise baskıyla bir yere 

varılamayacağını gösterir. 

2.10. Korku 

Yaşamında yer yer korkulara kapılan Pamuk, bu özelliğini eserlerdeki kahramanlara 

da yansıtır. Yaşadığı küçük olaylardan hayal ürünü birçok düşünce çıkaran ve 

korkuya kapılan yazar bu yüzden bazen tedirginlikler yaşar. Bu bir tür paranoyadır. 

Bir röportajında Pamuk, bunu şöyle anlatır: 

Beni her gece arayan, bir tek kelime söylemeyen, ben sustukça o da susan “telefon 

sapığım”dı. Telefonu fişten çektim ve uzun uzun çalıştım, ama aklımın bir köşesinde bir 

kötülük ve felaket endişesi vardı: Belki bir süre sonra insanlar gene sokaklarda 

birbirlerini vurmaya başlayacaklar, belki bir iç savaş çıkacak, belki yaklaşan yaz, 

gazetelerin de dediği gibi olağanüstü bir su sıkıntısıyla geçecek, belki de yıllardır 

beklenen büyük deprem en sonunda İstanbul‟u vurup şehri dümdüz edecekti.  (Pamuk, 

1999: 53) 

Kar romanında korku psikolojisi toplumsal alanda kendini göstermekle birlikte 

bireylerin fikirlerini de kıskaca alacak şekilde işlenir. Laik kesimde, siyasal İslam 

olarak gördüğü kesimin kendilerine ilerleyen süreçte baskı yapıp yaşamlarını 

zorlaştıracağı korkusu ağır basar. Bu yüzden laik kesim, dindarlara yapılan baskıya 

ve darbeye sıcak bakar. Bununla birlikte baskı yapılan siyasal İslamcıların vereceği 

tepkilerden de korkarlar. Millet Tiyatrosu‟nda oynanan Vatan yahut Çarşaf oyununda 

çarşaflı bir kadını canlandıran kişi, örtüsünü açmaya başlayınca oluşan korku bunun 

örneğidir: 

İkinci tabloda çarşaflı kadın bir aydınlanma ve özgürlük hamlesiyle kara örtüsünü 

açmaya başlayınca ilk anda herkes korktu bundan! Bunu Batılılaşmacı laiklerin bile 

kendi fikirlerinin sonuçlarından korkmalarıyla açıklayabiliriz. Aslında, siyasal 

İslamcılardan korktukları için Kars'ta her şeyin eskisi gibi sürüp gitmesine çoktan 

razıydı onlar. Cumhuriyet'in ilk yıllarında olduğu gibi çarşaflıları devlet zoruyla 

çarşafsızlaştırmayı şimdi akıllarından bile geçirmiyor, yalnızca "çarşafsızlar 
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İslamcıların zoru ve korkusuyla İran'daki gibi çarşaflanmasın yeter" diye 

düşünüyorlardı. 

"Aslında ön sıradaki bütün o Atatürkçüler, Atatürkçü değil, korkak!" demişti. Turgut 

Bey daha sonra Ka'ya. (K, s. 148-149) 

Ka‟nın İpek‟e olan aşkında da korku psikolojisi sık sık görülür. En mutlu 

anında bile korkuya kapılan Ka, hayallerini yaşayamayacak olmanın korkusunu 

içinde taşır. Duygusal bir yapısı olan Ka, hayata bağlanmaktan ve tutkularının 

peşinde sürüklenmekten korkar. İpek‟e olan aşkını korkularla sürdürür. İpek‟in 

gelmesini beklerken yaşadığı duygular bunu anlatır: 

Ka odasına çıkar çıkmaz paltosunu asıp, tavana bakarak İpek'i beklemeye başladı. 

Konuşmaları gereken pek çok şey olduğundan İpek'in hiç naz yapmadan geleceğini çok 

iyi bilmesine rağmen kısa süre içinde kötümserliğe kaptırdı kendini. Önce İpek'in 

babasıyla karşılaştığı için gelemediğini hayal etti; daha sonra gelmek istemediğini 

korkuyla düşünmeye başladı. Kamından bütün gövdesine zehir gibi yayılan o ağrıyı 

gene duydu. Başkalarının aşk acısı dediği şey buysa eğer, mutluluk verici hiçbir şey 

yoktu onda. İpek'e olan aşkı derinleştikçe bu güvensizlik ve kötümserlik buhranlarının 

daha da çabuk başladığının farkındaydı. Aşk diye sözünü ettikleri şeyin bu güvensizlik 

duygusu, bu aldatılma ve hayal kırıklığına uğrama korkusu olduğunu düşündü, ama 

herkes bundan bir yenilgi ve sefalet gibi değil de, olumlu, hatta zaman zaman gurur 

duyulan bir şey gibi söz ettiğine göre kendi durumu biraz değişik olmalıydı. Daha 

kötüsü, bekledikçe paranoyakça düşüncelere (ipek gelmiyor, İpek aslında zaten gelmek 

istemiyor, İpek bir dolap çevirmek ya da gizli bir amaç için geliyor, hepsi -Kadife, 

Turgut Bey ve ipek- aralarında konuşuyorlar ve Ka'yı dışlanması gereken bir düşman 

gibi görüyorlar) kapılması kadar, bu düşüncelerin hastalıklı ve paranoyakça olduğunu 

da düşünüyor olmasıydı. Aynı anda hem paranoyakça bir düşünceye kendini kaptırıyor, 

mesela şimdi İpek'in bir başkasının sevgilisi olduğunu karnı ağrıyarak düşünüp, 

gözünün önünden acıyla geçiriyor, hem de aklının bir başka yanıyla düşündüğü şeyin 

hastalıklı olduğunu biliyordu. Bazan acısı dinsin, gözünün önündeki kötü sahneler 

(mesela İpek şimdi Ka'yı görmekten ve Frankfurt'a gelmekten caymış olabilirdi) silinsin 

diye bütün gücüyle aklının aşkla dengesizleşmemiş en mantıklı yanını harekete geçirip 

(beni seviyor tabii, sevmese niye öyle coşkulu olsun ki) güvensizlikten ve korkutucu 

düşüncelerden kurtuluyor, ama bir süre sonra yeni bir endişeyle tekrar zehirleniyordu. 

Koridordaki ayak seslerini duyunca bunun ipek değil, İpek'in gelemeyeceğini 

söylemeye gelen biri olduğunu düşündü. Kapıda İpek'i görünce hem mutlulukla hem de 

düşmanca baktı ona. (K,  s. 329 ) 

Kar romanında, inanç çatışmasını yaşayan kahramanlarda görülen saf 

değiştirme eğilimi de büyük korkulara neden olur. İnançsız olan Ka, Allah‟ın 

varlığına inanınca alıştığı fikir dünyasını kaybetmenin korkusunu yaşar. İnançlı biri 

olan Necip de kendi sorgularken inançsızlığa düşme korkusu yaşar.  

"Allah'ı çok seviyorum," dedi Necip heyecanla. "Bazan -haşa- Allah olmazsa ne olurdu 

diye kendime hiç istemeden soruyorum ve gözümün önüne beni korkutan bir manzara 

geliyor.(...) Bu manzaraya bir gece, karanlıkta, bir pencereden bakıyorum. Dışarıda kale 

duvarları gibi yüksek ve kör iki beyaz duvar var. Sanki iki kale karşı karşıya! Ben 

aralarındaki dar dehlize, bu dehlizin bir sokak gibi önümde uzanışına korkuyla 

bakıyorum. Allah'ın olmadığı yerde sokak Kars'taki gibi karlı ve çamurlu ama rengi 

mor! Sokağın ortasında bana 'dur' diyen bir şey var ama ben sokağın ucuna, bu 

dünyanın sonuna bakıyorum. Bir ağaç var orada, yapraksız, çıplak bir son ağaç. Birden 
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ben baktığım için kıpkırmızı kesiliyor ve yanmaya başlıyor. O zaman Allah'ın olmadığı 

yeri merak ettiğim için suçluluk duyuyorum. Bunun üzerine kızıl ağaç birden eski 

karanlık rengine dönüyor. Bir daha bakmayayım derken gene kendimi tutamayıp 

bakıyorum ve dünyanın sonundaki yalnız ağaç yeniden kıpkızıl kesilip yanmaya 

başlıyor.(...) Ama gözümün önünde canlanan şey benim hayal ettiğim bir şey olmalı. 

Çünkü anlattığım gibi bir yer bu âlemde olsaydı, o zaman -haşa- Allah'ın olmadığı 

anlamına gelecekti. Bu doğru olamayacağına göre, geriye kalan tek ihtimal artık benim 

Allah'a inanmadığımdır. Bu ise ölümden de beter. (K, s. 143-144) 

Yeni Hayat romanında korkuyu, insanların yeniliklere karşı gösterdiği ilk 

tepkiler oluşturur. Yeniyi bilmemenin verdiği bir tedirginlik hâkimdir. Okuduğu bir 

kitapla hayatı değişen Osman, kendini çevresinden soyutlayarak kitaptaki dünyaya 

adım atar. Bu yeni dünyada diğer insanlar olmadığı için yalnız kalır. Yalnızlıkla 

birlikte bilinmeyen bir dünyada yol alması onu derin korkulara sürükler. 

Yalnızlıktan korkuyordum. Benim gibi bir budalanın büyük bir ihtimalle yapacağı gibi, 

kitabı yanlış anlamış olmaktan, yüzeysel olmaktan, ya da olamamaktan, yani herkes gibi 

olamamaktan, aşktan boğulmaktan ve her şeyin sırrını bilip bu sırrı öğrenmeyi hiç mi 

hiç istemeyenlere bir ömür boyu anlatıp gülünç olmaktan, hapse girmekten, kafadan 

çatlak gözükmekten, en sonunda dünyanın benim sandığımdan da zalim olduğunu 

anlamaktan ve güzel kızlara kendimi sevdirememekten korkuyordum. (YH, s. 17)  

Osman yalnızlıktan ve yeni hayatı nasıl yaşayacağını bilemediğinden dolayı 

korkular yaşadığını fark eder. Kendisi gibi bu kitabı okuyan ve etkilenenleri 

bulduğunda yalnızlığın etkisini üzerinden atarak korkudan kurtulacağını zanneden 

Osman, “önümde açılan yeni ülkenin bir anlık bir hayal değil, kendi gövdem, 

kollarım ve bacaklarım kadar gerçek bir şey olduğunu hemen anlamıştım, içine 

düştüğüm bu yeni alemdeki dayanılmaz yalnızlık duygusundan kurtulabilmek için 

kendime benzeyen ötekileri bulmam gerekiyordu.” (YH, s. 20) der. Kendisi gibi bu 

kitabı okuyup etkilenen Mehmet/Nahit ve Canan‟ı bulunca korkusu hafifler fakat yok 

olmaz. Çünkü karşısında halen bilmediği ama yaşamak istediği bir dünya vardır. 

Canan ve Mehmet/Nahit, Osman ile aynı kaderi paylaşan insanlardır. Üçü de 

Yeni Hayat kitabındaki dünyayı bulmaya çalışır. Mehmet‟in babası Dr. Narin ise bu 

kitaba karşıdır. Ulusalcı bir anlayış çerçevesinde geleneksel öğelerin yaşatılması 

gerektiğine inanan, yabancılaşma karşıtı olan Dr. Narin değişime yol açan bu kitabın 

ülkemizdeki insanlara büyük zarar vereceğini düşünür. Dr. Narin bu yüzden bu kitabı 

okuyup dağıtanlara da savaş açar. Osman bu kitabı okuyan biri olarak Dr. Narin‟den 

ve adamlarından çekinir. Çünkü Dr. Narin ve adamları hem bu kitabı hem de bu 

kitabı okuyup dağıtanları ortadan kaldırmaktadır. Osman bu yüzden gece yarısı adeta 
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hayal dünyasını andıran tozlu dumanlı kasabanın garajında otobüs beklerken 

paranoyak düşüncelere dalar ve ölüm korkusu yaşar.  

...bir türlü geçmeyen vakti öldürmek ve kazınan midemin ağrısını dindirmek için 

peynirli bir pideyi çiğnerken, kötü niyetli bir gölgenin bana yaklaşmakta okluğunu 

hissettim. Eldivensever tuhafiyecim miydi bu? Hayır. Onun ruhu! Hayır, kırık kalpli ve 

öfkeli bir bayi! Hayır. Seiko olmalı, diye ben düşünürken, birden çat, bir kenef kapısı 

vurdu, görüntü bütünüyle değişti ve yağmurluklu Seiko hayali, yağmurluktu kendi 

halinde bir amcaya dönüştü. Sonra ellerinde plastik torbalar, başörtülü yorgun bir 

yengeyle kızı da amcaya katılınca, Seiko'yu niye boz bir yağmurlukla hayal ettiğimi 

düşündüm. Kırık kalpli tuhafiyeci dostumu da garaj kalabalığında aynı renk bir 

yağmurlukla görmüştüm de ondan mı? (YH, s. 178) 

Masumiyet Müzesi romanında Füsun ile Kemal arasındaki aşk, olağandışı bir 

şekilde gelişir. Kemal kendine çevresinin ve ailesinin uygun gördüğü Sibel ile 

nişanlanmak üzeredir. Bu hazırlıkları yaparken tezgâhtar Füsun ile tanışır ve ona âşık 

olur. Füsun onun hayatını derinden etkiler. Kemal, Füsun‟a olan bağlılığının 

geçeceğini düşündükçe tam aksi gerçekleşir. Füsun da Kemal‟e bağlanınca bu 

duygusal bağ tutkulu bir birlikteliğe dönüşür. Kemal‟in Sibel ile yakında 

nişanlanacağının ve bu ilişkinin son bulması gerektiğinin ikisi de farkındadır ve bu 

yüzden geleceğe korkuyla bakarlar. Ayrılacakları günün korkusunu gerçekleri hiç 

konuşmayarak üzerlerinden atmaya çalışırlar. “Durumumuzdan, benim nişanlanıyor 

olmamdan, bundan sonra ne olacağından hiç konuşmadığımız gibi, bu konuları akla 

getirecek şeylerden de uzak duruyorduk.” (MM, s. 113) 

        Sessizliğe gömülerek çözüm bulunamaz. Kemal, Füsun‟la çok mutludur fakat 

bu ilişki sonu düşünülmeyen, yalnız duygularla yürüyen bir ilişkidir. Kemal ne kadar 

mutlu olursa olsun, sonu olmayan bu ilişkinin yarınını düşününce korkular yaşar 

çünkü kısa süre sonra Sibel ile nişanlanacaktır ve Füsun‟dan uzak kalacaktır. Bu 

gerçeklerin korkusu Kemal‟e mutluluğu zehir eder. 

Hayatta, esas mesele mutluluktur. Bazıları mutludur, bazıları mutlu olamaz. Tabii 

çoğunluk ikisi arasında bir yerdedir. Çok mutluydum o günlerde, ama fark etmek 

istemiyordum. Şimdi yıllar sonra, fark etmemenin belki de mutluluğu korumanın en iyi 

yolu olduğunu düşünüyorum. Ama ben mutluluğumu, onu korumak için değil, derinden 

derine yaklaşmakta olan bir mutsuzluktan, Füsun'u kaybetmekten korktuğum için fark 

etmiyordum. (MM, s. 112) 
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2.11. Gizem 

Karanlık köşeleri seven, bilinen kadar bilinmeyeni de romanlarında işleyen Pamuk, 

eserlerinde gizeme, sır perdelerine sıkça yer verir. Bu sır perdeleri bazen roman 

ilerledikçe çözülür bazen de çözülmeden soru işareti olarak bırakılır. Bu şekilde 

oluşturulan gizem, okuyucunun merakla romana sarılmasını sağlar. İleriye dönük 

perdelerle oluşturulan gizemlerden farklı olarak geriye dönük sırların ortaya konduğu 

gizemlerin de varlığı esere çekicilik katar. Bu gizemler, okuyucuda derin bir 

şaşkınlık yaratır. Hiçbir şekilde tahmin edilemeyecek ya da hiçbir ipucu olmayan 

olaylar gerçekleşir ama okuyucu bunu sonradan öğrenir. Geriye dönüşler yaparak 

aralanan sır perdeleri, okuyucuyu peşinden sürükler. 

Beyaz Kale romanı Faruk Darvinoğlu‟nun Gebze Kaymakamlığına bağlı 

döküntü bir arşivde karşılaştığı bir el yazmasıdır. Bu el yazmasına yayınevi Beyaz 

Kale adını vererek yayınlar fakat kimin yazdığı belli değildir. 

Beyaz Kale‟de Hoca ve Köle birbirine fiziki ve ruh yapısı olarak çok benzerler. 

Hikâyenin gelişim sürecinde birbirine çok benzeyen bu iki karakter yer değiştirerek 

birbirlerinin yerine hayatlarına devam ederler. Hikâye, Köle‟nin bakış açısından 

anlatılır. Fakat bu hikâye‟yi Köle‟nin mi yoksa Köle ile yer değiştiren Hoca‟nın mı 

anlattığı belli değildir. Hoca, Köle ile yer değiştirdiğinde, Köle‟nin maskesi altında 

bu hikâyeyi Köle‟nin bakış açısıyla anlatmış olabilir. Bu konuda Pamuk “Beyaz 

Kale'nin elyazmasını, İtalyan kölenin mi, Osmanlı Hoca'nın mı yazdığını ben de 

bilmiyorum.” (BK, s. 189) demiştir. 

Kara Kitap‟ta Hurufilik kaynaklı bir inançla dünya sırlarla dolu bir âlem olarak 

görülür. Bu âlemde insan gizemli bir varlıktır, insan gibi doğadaki bütün nesneler, 

olaylar ve hatta kelimeler de gizemlidir. Hurufilik‟ten etkilenen Galip, bu bakış 

açısıyla çevresindeki her nesnede, her olayda bir gizem arar.  

Resmin cırtlak renkleri camiden daha gerçekti. Yalnız yazılar, suratlar, resimler değil 

bütün nesneler gizli 'el'in oynadığı oyunun taşlarıydılar. Bunu anlar anlamaz, 

karmakarışık sokaklarında yürüdüğü Zindan Kapı mahallesinin adının da kimsenin 

farkedemediği özel bir anlamı olduğuna karar verdi: Bir bulmacanın sonuna varan 

sabırlı oyuncu gibi her şeyin artık kolayca yerli yerine yerleşmek üzere olduğunu 

hissediyordu. Mahallenin derme çatma dükkânlarında, eğri büğrü kaldırımlarında 

gördüğü bahçe makaslarının, yıldızlı tornavidaların, park edilmez işaretlerinin, salça 

tenekelerinin, ucuz lokanta duvarındaki takvimlerin, üzerine pleksiglas harfler asılmış 

bir Bizans kemerinin, kapalı kepenklere takılı ağır kilitlerin de bu gizli anlamın 
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işaretleri olduğunu seziyordu. İsterse, tıpkı insan yüzlerini okur gibi bu nesneleri, 

işaretleri okuyabileceğini hissediyordu. Nesnelerin görüldüğü gibi değil, başka 

anlamlarıyla var olduğuna inanan Galip, gördüğü nesneleri telaffuz ederken adeta onları 

yeniden keşfetmektedir. Eşyalar arasındaki ölçülülük, nizam, kesinlik ve basitlik 

rastlantı değildir. Sadece kimsenin görmediği farklı bir anlamı vardır. (KK, s. 213) 

Her insanın anladığı kadar hayatı yaşadığını bilen Galip, işaretlerden yola 

çıkarak esrarı çözmeye, hayatını anlamlandırmaya çalışır. Nesnelerden, olaylardan ve 

insanlardan aldığı işaretlerle hayatını anlamlı bir şekilde sürdüreceğine inanır.  

Hikâyelerdi kendisini ayakta tutan, bir körün el yordamıyla bulup tanıdığı nesneler gibi 

sezgileriyle bulup çıkardığı hikâyeler. Üç gündür şehirde yüzeylere burnunu sürte sürte 

dolaşırken işaretlerden bir hikâye kurabildiği için ayakta kalabilmişti. Çevresindeki 

dünyanın ve insanların da hikâyeler yüzünden ayakta durabildiğinden hiç kuşkusu 

yoktu. (KK, s. 219) 

Kara Kitap‟taki sırların başlangıcında Rüya‟nın Galip‟i terk etmesi yatar. 

Rüya‟nın Galip‟i neden terk ettiği bir sırdır. On dokuz kelimelik bir terk mektubu 

yazan Rüya‟nın gidişi, Galip‟i bilinmeyen ama bilinmeyi bekleyen bir dünyaya iter. 

Rüya geri döneceğini belirtmediği gibi, dönmeyeceğini de belirtmemişti. Galip'ten değil 

de evden ayrılıyordu sanki. Galip'e ise, okur okumaz kabul ettiği üç kelimelik bir suç 

ortaklığı öneriyordu: "Annemleri idare edersin!" Evden ayrılış nedenini açıkça Galip'in 

üstüne yıkmadığı için hem sevindiriciydi bu suç ortaklığı, hem de, ne olursa olsun, 

Rüya ile bir ortaklıktı. Bu ortaklığın karşılığında, Rüya'nın Galip'e verdiği söz de üç 

kelimelikti: "Sana haber veririm." Ama bütün gece vermedi. (KK, s. 56)  

Rüya‟dan bir daha haber alamayan Galip, Rüya‟nın üvey kardeşi Celal ile 

birlikte ortadan kaybolduğuna inanır ama neden kendisini terk ettiğini çözemez. 

Galip‟in İstanbul labirentindeki arayış serüveninde karşılaştığı antikacı kadın 

Belkıs da gizemli biridir. Belkıs, kendini Galip‟e ortaokul arkadaşı olarak tanıtır.  

Beni tanıdınız mı?" dedi kadın. Yüzünde rüyalardan çıkma bakış ve çocuksu ve oyuncu 

bir ifade vardı. "Anneannemin hikâyelerinin hepsi doğruymuş." Gözleri yarı karanlıkta 

kedi gözü gibi parlıyordu. 

"Efendim?" dedi Galip utançla. 

"Hatırlayamadın," dedi kadın. "Ortaokuldayken aynı sınıftaydık. Belkıs. (KK, s. 192) 

Galip‟in hatırlayamadığı kız, Rüya ve Galip‟in geçmişini, tavırlarını, duygu ve 

düşüncelerini çok iyi bilen biridir. Galip‟in Rüya ile yaşadıklarını Belkıs anlatırken 

Galip geçmişini bir film şeridi gibi gözünün önünden geçirir ve çok şaşırır. 

"Sizi sinemada görürdüm. Sen hayatından memnun, lobideki resimlere bakarken, 

kolundan şefkatle tuttuğun karını balkona çıkan kapıya kalabalıkla birlikte götürürken o, 

duvarlardaki afişlerde ve kalabalığın içinde kendisine başka bir dünyanın kapılarını 
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açacak bir yüzü arardı. Senden çok uzakta bir yerde, yüzlerin gizli anlamını okuduğunu 

anlardım." 

Galip sustu. 

"Beş dakikalık arada, sen hayatından memnun iyi uslu bir koca gibi karını sevindirecek 

hindistan cevizli çikolatayı ya da buzlu pengueni almak için tahta kutusunun altına 

parayla vuran satıcıya el ederken ve ceplerinde bozuk para ararken, ben, sinemanın 

soluk ışıkları altında perdedeki halı süpürgesi ya da portakal sıkacağı reklâmına 

mutsuzlukla bakan karının o reklâmlarda bile kendisini başka bir ülkeye götürecek 

sihirli bir bildirinin izlerini aradığını sezerdim." (KK, s. 197)  

Galip‟in sokakta, sinemada, lokantada, çarşıda Rüya ile gezdiği günleri 

anlattıkça Galip bir oyunun içerisinde olduğunu zanneder. Belkıs, ölen kocası 

Nihat‟tan bahsedince, Galip kendini zorlayarak girdiği anılarından, hafızasının 

derinliklerinden Nihat‟ı çıkarır ama Belkıs‟ı hala tanıyamaz. Galip‟in bu gizemli 

insan hakkındaki şüpheleri yersiz değildir. Aynı gün bir büfede karşılaştığı eski sınıf 

arkadaşlarıyla ayaküstü yaptıkları sohbette Belkıs diye birinin sınıflarında kesinlikle 

olmadığını öğrenir.  

Yavan karı koca, hiç kuşkuya yer bırakmayan yavan bir kesinlikle belirttiler: "Bizim 

sınıfta Belkıs diye biri yoktu!" Arada bir eski okul yıllıklarının ciltli kapaklarını 

açıyorlar, özel hatıra ve hikâyeleriyle birlikte herkesi tek tek anıyorlarmış; bu yüzden 

çok eminlermiş. (KK, s. 224-225) 

Galip ve Rüya‟yı çok yakından tanıyan Belkıs kimdir? Galip‟in ve Rüya‟nın 

hayatına dâhil olmayan fakat onlarla bir hayatı paylaşmış gibi onları tanıyan 

Belkıs‟ın kim olduğu ve bu bilgileri nereden aldığı bir sırdır. 

Sırlarla dolu bir hayat yaşayan Celal‟in ölümü de gizemli olur. Celal‟i ve 

Rüya‟yı arayan Galip, trafiğe takılıp ne olduğunu anlamaya çalıştığı sırada Galip‟in 

cesediyle karşılaşır. 

Trafik kesilmişti. Ağaçlar kıpırdamıyordu. Hiç rüzgâr yoktu. Küçük alanda yapay 

renkler ve seslerle kurulu bir tiyatro sahnesinin havası vardı. Vitrindeki Singer dikiş 

makineleri arasındaki mankenler, polislerin ve görevlilerin arasına girecek gibiydiler. 

"Evet, ben de benim!" demek geldi Galip'in içinden. Meraklılar ve polisler arasında bir 

fotoğrafçının flaşı gümüş mavisiyle parlayınca, rüyalardan çıkma bir anıyı hatırlar gibi, 

kaybettiği yirmi yıllık bir anahtarı bulur gibi, görmek istemediği bir yüzü tanır gibi 

Galip farketti: Singer makineleri sergilenen vitrininin iki adım ötesinde, kaldırımda, 

beyaz bir leke yatıyordu. Tek bir kişi: Celâl. Üzeri gazetelerle örtülmüştü. (KK, s. 421)  

Celal‟in cesedine yakın bir dükkânda, bir gün sonra Rüya‟nın cesedi de bulunur 

ama bu cinayeti işleyen katil belli değildir. Yurt genelinde yapılan çalışmalarda 

gerek emniyet mensupları gerekse medya bir bulgu elde edemez. Söylentiler olsa da 

dayanaksız bir tahminden öteye geçmez.  
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Katil, toplumumuzu 'destabilize' etmek isteyen dış güçlerin yolladığı bir piyondu; 

sırlarının alay konusu edildiğini gören Bektaşi-Nakşibendiler ve aruz vezniyle akrostişli 

şiirler yazan bazı şairlerle modern ozanlar, yani gönüllü Hurufiler, bizi kargaşaya, bir 

çeşit kıyamete doğru iten bu kumpasta farkında olmadan dış güçlerin temsilciliğini 

üstlenmişlerdi. Hayır, hiçbir politik yanı yoktu bu cinayetin: Öldürülen gazetecinin, 

yıllardır modası geçmiş bir havayla, kimsenin okuyamayacağı bir uzunluk ve üslupla 

kendi kafasına takılan politika dışı saçmalıkları kaleme aldığını hatırlamak yeterdi bunu 

anlamak için. Katil, kendisi hakkında Celâl'in yazdığı abartılı efsaneleri alay sanan ünlü 

bir Beyoğlu haydutunun ya kendisi ya da onun tuttuğu kiralık bir silâhşordu. Sırf şan 

olsun diye cinayeti üstlenerek kendi kendilerini ihbar eden üniversite öğrencilerinin 

itiraflarının işkenceyle geri aldırtıldığı ya da camiden getirilen günahsızların itirafa 

zorlandığı gecelerin birinde, çocukluğunu bir MİT paşasıyla 'eski İstanbul'un aynı arka 

bahçelerinde ve cumbalı sokaklarında geçirmiş takma dişli bir Divan Edebiyatı 

profesörü, Hurufilik ve eski kelime oyun ve sanatları üzerine yaptığı ve şakalarla 

kesilen sıkıcı bir açıklamadan sonra, benim gönülsüzce anlattığım hikâyemi de dinlemiş 

ve kenar mahalle falcıları gibi kurum kurum kurumlanarak olayların Şeyh Galip'in, 

'Hüsn-ü Aşk'ına da pek zorlanmadan pekâlâ oturtulabileceğini bile söylemişti. (KK, s. 

436-437) 

Katil‟in bir berber olduğu ihbar edilir. İki kez suçunu inkâr eden ve sonra kabul 

eden berber, Celal‟i öldürdüğünü söyler. Celal‟in yazılarında kendisiyle dalga geçtiği 

için öldürdüğünü ve bu işi çevresindekilerin kışkırtmasıyla yaptığını belirtir. Fakat 

bu kışkırtıcı odakların kim olduğu belli değildir. Berberin sadece bir piyon olduğu 

ortadayken azmettiricilerin kim olduğu belli değildir.  

Doğu ile ilgili, bizimle ve varoluşumuzla ilgili derin bir esrarı aydınlatacak sorular 

sorduğunu, kendisinin de bu sorulara birer şakayla karşılık verdiğini yazmıştı. Berber, 

birer hakaret olarak kabul ettiği ve başkalarının da tanık olduğu bu şakaların önce bir 

yazıda hatırlatıldığını, birkaç kere yeniden ele alındığını öfkeyle görmüştü. Yirmi üç yıl 

sonra ise ilk yazının gene aynı başlıkla yeniden yayımlanarak, kendisine aynı hakaretin 

yeniden edildiğini gören berber, çevresindeki bazı odakların kışkırtmasıyla köşe 

yazarından intikam almaya karar vermişti. Polislerden ve gazetelerden öğrendiği dille, 

işini 'bireysel terörizm' olarak niteleyen berberin, varlığını inkâr ettiği kışkırtıcı 

odakların kimler olduğu ise hiç anlaşılamadı. (KK, s. 437) 

Kar romanında, Ka Kars‟tan döndükten sonra kimsenin ne yaptığını bilmediği 

yalnız bir adam olarak Frankfurt‟ta yaşar. Anlatıcı olan Orhan, Ka‟nın yakın 

arkadaşıdır ve onun meçhul ölümünü araştırır. Ka‟nın yaşadığı yerlerde araştırmalar 

yapar fakat bir sonuç alamaz. Polis ve dedektif de araştırma yapmış olmasına rağmen 

Ka‟nın ölümü meçhul kalır. 

Polis Ka'yı vuran adamı gören kimseyi bulamamıştı. Bayram Kebap Haus'un garsonu 

silah seslerini duymuş ama televizyonun ve müşterilerin gürültüsü yüzünden kaç el ateş 

edildiğini anlayamamıştı. Caminin üzerindeki birahanenin buğulanmış camlarından 

dışarısı zor gözüküyordu. Ka'nın gittiği sanılan manavın tezgâhtarının hiçbir şeyden 

haberi olmadığını söylemesi polisi pirelendirmiş, tezgâhtar bir geceliğine gözaltına 

alınmış ama bir sonuç çıkmamıştı. Bir sokak aşağıda sigara içip müşteri bekleyen bir 

orospu aynı dakikalarda kısa boylu, Türk gibi esmer, kara paltolu birinin 

Kaiserstrasse'ye doğru koştuğunu gördüğünü söylemiş, ama gördüğü kişiyi tutarlı olarak 
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tarif edememişti. Ambulansı Ka kaldırıma düştükten sonra tesadüfen evinin balkonuna 

çıkan bir Alman çağırmış, ama o da kimseyi görmemişti. (K, s. 255) 

Ka, İpek‟i çok sever. İpek‟in kardeşi Kadife ise, Lacivert‟in sevgilisidir. İpek‟in 

genel itibariyle konuşmalarını, tavırlarını çok iyi bilen Ka, İpek‟in Lacivert ile bir 

ilişkisi olabileceğini hiçbir şekilde düşünmez. Darbe dönemi komutanlarından Z. 

Demirkol, saklanan Lacivert‟in yerini bulmak için Ka‟yı konuşturmak ister fakat bir 

sonuç alamaz. Bunun üzerine MİT‟in geçmişteki bilgilerinden faydalanarak Ka‟nın 

hiç beklemediği ve hayatının en büyük sarsıntılarından birini yaşayacağı gizemli 

ilişkiyi, okuyucunun da hiç beklemediği, Lacivert-İpek aşkını açıklar. 

Birlikte Frankfurt'a kaçıp mutlu olmayı kurduğun İpek Hanım, bir zamanlar Lacivert'in 

de metresiydi," dedi Z. Demirkol yumuşacık bir sesle. "Bu önümdeki dosyaya göre 

ilişkileri bundan dört yıl önce başladı. O zamanlar İpek Hanım, önceki gün belediye 

başkan adaylığından kendi isteğiyle çekilen Muhtar Bey ile evliydi ve o yarım akıllı, 

eski solcu ve şair -affedersin- Kars'taki genç İslamcıları örgütleyecek diye hayranlıkla 

evinde ağırladığı Lacivert'in, kendisi beyaz eşya dükkânında elektrik sobası satarken 

karısıyla evde çok sıkı bir ilişki yaşadığının ne yazık ki hiç farkında değildi. (K, s. 356) 

Ka‟nın bu öğrendiklerinden sonra dünyası kararır. İpek‟e Lacivert ile olan 

ilişkilerini öğrendiğini söyleyince İpek de yine şaşırtıcı bir şekilde Lacivert ile olan 

hikâyesini Ka‟ya anlatır: 

Her şeyin Muhtar'ın kabahati olduğunu söyledi: Lacivert'i Kars'a çağırıp evinde 

ağırlamakla kalmamış, karısının ne harika bir yaratık olduğunu hayran olduğu siyasal 

İslamcı onaylasın istemişti. Üstelik o sıralarda Muhtar İpek'e çok kötü davranır, 

çocukları olmadığı için onu suçlardı. Ka'nın da bildiği gibi, ağzı laf yapan Lacivert'te 

mutsuz bir kadını oyalayacak, başını döndürecek pek çok şey vardı. İlişkileri 

başladıktan sonra İpek kötü duruma düşmemek için çok uğraşmıştı! Önce, çok sevgi 

duyduğu ve üzülmesini hiç istemediği Muhtar durumu fark etmesin diye. Sonra, gittikçe 

alevlenen aşkından kurtulmak için. İlk başlarda, Lacivert'i çekici yapan şey Muhtar'a 

olan üstünlüğüydü; hiç bilmediği siyasi konularda Muhtar abuk subuk konuşmaya 

başlayınca İpek utanırdı ondan. (K, s. 360) 

Lacivert‟in saklandığı yerin darbeciler tarafından nasıl bulunduğu da yine bir 

sır perdesi olarak sonradan çözülür. İpek‟in tahmini Ka‟nın Lacivert‟in yerini 

söylediğine yöneliktir fakat bu sağlam delillere dayanmayan bir tahmindir. Bu 

fikrinde ısrar eden İpek, Lacivert‟i ihbar eden kişinin Ka olduğuna inandığı için 

onunla Almanya‟ya gitmekten vazgeçer. “…yüreğimle Ka'nın ihbar ettiğini o kadar 

iyi hissediyorum ki, ihbar etmediğine aklımla kendimi inandıramayacağımı anladım. 

Onu sevemeyeceğimi anladığım için gitmedim Almanya'ya.” (K, s. 400) Ka‟nın 

arkadaşı anlatıcı Orhan ve Kadife bu şekilde bir ihbarı Ka‟nın yapabileceğini 
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düşünmezler fakat İpek bu konuda ısrarcıdır. Ka‟nın ölümünden sonra Kars‟ta 

inceleme yapan arkadaşı Orhan, Ka‟nın defterlerini karıştırırken gördüğü kar 

yıldızına bakarak bir sırrı daha çözer. Ne kadar acı verse de doğruyu bulur. Lacivert‟i 

ihbar eden Ka‟dır. Bu durumu şöyle anlatır: 

Yatağımın kenarında oturan Fazıl mektupları okurken bavuldan Ka'nın defterlerinden 

birini çıkardım ve Frankfurt'ta ilk defa gördüğüm kar yıldızına bir daha baktım. Böylece 

aklımın bir köşesiyle çoktan bildiğim şeyi bir de gözlerimle gördüm. Ka "Allah'ın 

Olmadığı Yer" adlı şiirini hafıza dalının tam üstüne yerleştirmişti. Z Demirkol'un 

kullandığı boşaltılmış yatakhaneye gittiği, Necip'in penceresinden baktığı ve Necip'in 

"manzarasının" gerçek kaynağını Kars'tan ayrılmadan önce keşfettiği anlamına 

geliyordu bu. Hafıza dalı etrafına yerleştirdiği şiirler Ka'nın yalnızca Kars'ta ya da 

çocukluğunda yaşadığı kendi hatıralarını anlatıyordu. Böylece bütün Kars'ın bildiği 

şeyden, arkadaşımın Millet Tiyatrosu'nda Kadife'yi ikna edemeyince, ipek otel odasında 

kilitliyken, Lacivert'in yerini söylemek için Z. Demirkol'un kendisini beklediği 

yatakhaneye gittiğinden emin oldum. (K, s. 420- 421)  

Yeni Hayat romanında Pamuk, esrarı herkesin bulanık bakışları arasına 

yerleştirir. Pamuk bunu röportajında şu şekilde belirtir:   

Bu kitapta hayatla ilgi derin esrarı kitabın merkezine yerleştirmedim. Kitabın merkezine 

bu esrarın etrafında hızla savrulan kahramanı koydum. Onun için bir Orhan Pamuk 

teması olarak bu kitapta esrarın parmakla işaret edilmediğini etrafta olduğunu ama hızla 

giden otobüs penceresinden bakıldığında bir an bulanık olarak görebildiğimiz şeyler 

gibi belirip belirip bir an aklımıza takılıp yok olduğunu söyleyebilirim. (Pamuk, 1999: 

145)  

Roman boyunca esrarlı Yeni Hayat kitabını okuyan ve etkilenip yeni bir hayata 

adım atmaya çalışan kahramanlar esrarın etrafında savrulan kişilerdir. Kitabın içeriği 

hakkında bir bilgi verilmez. Sır gibi saklanan bu kitap hakkında tek bilgimiz kitabın 

yazarı Rıfkı Hat‟ın hangi kitaplardan faydalanarak bu eseri yazdığıdır.  

Kitaplar otuzüç taneydiler. Aralarında Tasavvufun ilkeleri, Çocuk Psikolojisi, Kısa 

Dünya Tarihi, Büyük Filozoflar ve Büyük Muzdaripler, Resimli ve Açıklamalı Rüya 

Tabirleri gibi el kitapları, Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayımlanan ve bazan bakanlıklara, 

genel müdürlüklere bedava dağıtılan klasikler dizisinden Dante'nin, îbni Arabi'nin, 

Rilke'nin çevirileri, En Güzel Aşk Şiirleri, Vatan Hikâyeleri gibi güldesteler, rengarenk 

kapaklı Jules Verne, Sherlock Holmes ve Mark Twain çevirileri ve Kon-Tiki, Dahilerde 

Çocuktu, Son istasyon, Ev Kuşları, Bana Bir Sır Söyle, Bin Bir Bilmece gibi şeyler 

vardı. 

Kitapları hemen o gece okumaya başladım. Ve o geceden başlayarak, Yeni Hayat'taki 

bazı sahnelerin, bazı ifadelerin, bazı hayallerin ya bu kitaplardan ilhamla yazıldığını, ya 

da doğrudan onlardan alındığını gördüm. Rıfkı Amca, Tommiks, Pekos Bill ve Yalnız 

Şerif dergilerindeki malzemeyi ve resimleri çizdiği çocuk kitaplarına aldığı rahatlık ve 

alışkanlıkla Yeni Hayat'ı yazarken de bu kitaplardan yararlanmıştı. (YH, s. 239-240)  

Bu kitapta yazılanlar soru işareti olarak karşımıza çıkar ama burada önemli 

olan kahramanların bu kitabın etkisi ile yaşadığı ya da aradığı maceralardır. 
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Kahramanlar, bu kitaptaki dünyayı yaşamak için esrarlı bir şekilde yolculuklara 

çıkarlar. Kazalarda, ölümlerde meleklerle tanışırlar ve mutlak hakikati ararlar.   

2.12. Çocukluk 

Pamuk‟un eserlerinde gördüğümüz temalardan biri de çocukluk temasıdır. 

Romanlarında, hayatın doğal karmaşık yapısını, günlük yaşamda karşılaştığımız 

zamanı ve mekânı aşan fikir yapımızı ortaya koymaya çalışan Pamuk için çocukluk 

dönemi çok önemlidir. Hayatımızda sadece bulunduğumuz anı yaşamayız. 

Duygularımız ve düşüncelerimiz bizi bazen geçmişe doğru yolculuğa çıkartır bazen 

de hayallerle geleceğe taşır. Geçmişe yaptığımız yolculuklarda en önemli durağımız 

çocukluğumuzdur. Çünkü çocukluğumuz bir suyun doğal kaynağındaki hali gibi 

bizim en doğal ve en saf halimizdir. Doğal ve saf olan daima etkileyici ve samimidir. 

Bu yüzden çocukluğumuzda yaşadığımız dünya bizi en çok etkileyen, içimize en çok 

işleyen dönemdir. Hayatımızın her anında çocukluğumuza dönüş yapıp 

çocukluğumuzdan bir kırıntı bulabiliriz. Pamuk da bu doğal yapımızı romanlarında 

sıkça işler. 

Beyaz Kale romanında, Venedik‟ten Napoli‟ye giderken esir düşen Köle‟nin 

Osmanlı ülkesinde yaşadığı duygusal yoğunluklar içerisinde kendini çocukluğunda 

bulduğu görülür. En mutsuz, en ızdıraplı anlarında çocukluk onun sığındığı liman 

olur. 

Köle, hizmetine verildiği Hoca ile birlikte padişahın emri üzerine görkemli bir 

fişek gösterisi hazırlar. Herkes neşeyle eğlenirken o memleketinin ve sevdiklerinin 

hasretiyle yanar. Vatanından uzakta, tanımadığı birçok insan arasında yaşadığı 

yalnızlık ve mutsuzluk onu çocukluğuna götürür. 

Bir an kendimi Venedik'te sandım, sekiz yaşındaydım, böyle bir gösteriyi ilk defa 

seyrediyordum ve şimdiki gibi mutsuzdum, çünkü yeni kırmızı elbisemi bana değil, 

önceki gün üstübaşı kavgada yırtılan ağabeyime giydirmişlerdi; fişekler de o gece 

giyemediğim ve bir daha giymemeye yemin ettiğim bol düğmeli elbisemin kırmızısıyla 

patlıyorlardı, düğmeler de ağabeyime dar gelen elbiseyle aynı renkti. (BK, s. 27) 

Esir düşen Köle, tıp ve astronomide yaptığı çalışmalarla özel bir konuma gelir. 

Artık o padişahın tanıdığı biridir. Padişah ondan din değiştirmesini ister. Köle ise 

bunu otoriteye boyun eğmemek adına reddeder. Din değiştirmeyi dini bilgisi 
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olduğundan değil sadece iradesine yapılan zorlamaya karşı olduğu için reddeder. 

Padişahın boynunun vurulmasına hüküm verdiğini öğrenen Köle, kararından 

dönmez. Ölümü bir nefes ötede hisseder, adeta zamandan ve mekândan kopmak 

isteyince kendini çocukluğunun geçtiği evde bulur. 

Başka bir şey düşünmek için kendimi zorlayınca, gözümün önünde, evimizin arka 

bahçesine bakan bir pencereden gördüklerim canlandı: Bir masanın üstündeki sedef 

kakmalı tepsinin içinde şeftaliler ve kirazlar duruyordu, masanın arkasında hasırdan 

örülmüş bir sedir vardı, üzerine pencerenin yeşil çerçevesiyle aynı renkte kuştüyü 

yastıklar konmuştu; daha arkada kenarına bir serçenin konduğu kuyuyla zeytin ve kiraz 

ağaçlarını görüyordum. Onların arasındaki ceviz ağacının yüksekçe bir dalına uzun 

iplerle bağlanmış bir salıncak, belli belirsiz bir rüzgârda, hafif hafif kıpırdanıyordu. 

(BK, s. 30-31) 

Kar romanında, Ka‟nın çocukluğa ve saflığa dönüşü Kars‟ta zaman zaman 

yaşadığı olaylarda görülür. Kimi zaman bir korkunun, acının kimi zaman da bir 

özlemin ardında çocukluğunda yaşadıklarını hatırlar. Bazen de eksikliklerinin, 

sıkıntılarının nedenlerini ararken çocukluğuna döner. 

 Ka, Kars yolculuğuna çıkarken içindeki çocukluğa dönüş dürtüsüyle hareket 

eder. Fakat “İstanbul'da aniden karar verdiği Kars yolculuğuna çıkarken neden bir 

çeşit çocukluğa dönüş dürtüsüyle hareket ettiğini açıklamak zor” (K, s. 23) der.  

Çocukluğunu Nişantaşı‟nda rahat bir ortamda geçiren Ka, yoksulluktan uzak bir 

hayat sürer ve yoksul hayat ona uzak olan metafizik bir durum olur. Daha sonraki 

yaşamında da yoksul hayattan uzak kalan Ka, Türkiye‟nin en yoksul kentlerinden 

biri olan Kars‟taki hayatıyla çocukluğunda dokunamadığı bir hayatı kucaklar. Sınırlı 

da olsa bir orta sınıf yoksulluğuyla karşılaşmaktan çok mutlu olur. 

Ka Türkiye'den uzak olmasına rağmen Kars'ın son yıllarda ülkenin en yoksul, en 

unutulmuş bölgesi olduğunu biliyordu. On iki yıl yaşadığı Frankfurt'tan dönünce 

çocukluğunu paylaştığı arkadaşlarıyla yürüdüğü bütün o İstanbul sokaklarının, 

dükkânların, sinemaların baştan aşağı değiştiklerini, yok olduklarını, ruhlarını 

kaybettiklerini görmenin kendisinde çocukluk ve saflığı başka bir yerde arama isteği 

uyandırdığı, bu yüzden Kars yolculuğuna, çocukluğunda bıraktığı sınırlı bir orta sınıf 

yoksulluğuyla karşılaşmak için çıktığı da söylenebilir. Nitekim çocukluğunda kullanıp 

bir daha İstanbul'da hiç görmediği Gislaved marka jimnastik ayakkabılarıyla, Vezüv 

marka sobalarla, Kars hakkında çocukluğunda öğrendiği ilk şey olan altı üçgen 

parçadan oluşan yuvarlak Kars peyniri kutularıyla çarşıdaki dükkânların vitrinlerinde 

karşılaşınca öylesine mutlu oluyordu ki, intihar eden kızları bile unutup Kars'ta olduğu 

için bir huzur duyuyordu. (K, s. 23-24) 

Ka, Kars sokaklarında gezen tankların habercisi olduğu ihtilal gecesi 

çocukluğunda yaşadığı darbeleri hatırlayarak maziye yolculuk yapar. 
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Boş sokakta öyle hüzünlü bir şey vardı ki, Ka çocukluk ve gençliğindeki sokağa 

çıkmanın yasaklandığı nüfus ve seçmen sayımlarını, genel aramaları ve herkesi 

radyoların, televizyonların başında birleştiren askerî darbeleri tek tek hatırladı. Radyoda 

marşlar okunur, sıkıyönetim bildirileri ve yasakları duyurulurken Ka hep boş sokaklarda 

olmak isterdi. Herkesin tek bir konu etrafında toplandığı, bütün teyzelerin, amcaların, 

komşuların birbirine yaklaştığı askerî darbe günlerini çocukluğunda Ka, bazılarının 

Ramazan eğlencelerini sevmesi gibi severdi. Ka'nın çocukluğunu aralarında geçirdiği 

İstanbullu orta ve yüksek burjuva aileler, hayatı kendileri için çok daha güvenli kılan 

askerî darbelerden memnuniyetlerini biraz olsun gizlemek ihtiyacıyla, her darbeden 

sonra ortaya çıkan saçma uygulamaları (bütün İstanbul'un kaldırım taşlarının kışla gibi 

kireçlenmesi, uzun saçlıların ve sakallıların polis-asker zoruyla sokakta çevrilip kabaca 

tıraş edilmesi gibi) sessizce, gülümseyerek iğnelerlerdi, İstanbullu yüksek Türk 

burjuvaları askerlerden hem çok korkarlar, hem de geçim sıkıntısı ve disiplinle yaşayan 

bu memurları gizlice küçümserlerdi. (K, s. 173) 

Ka, otelde sevdiği kız İpek‟i beklerken sabırsızlık ve korku yaşar. Bu bekleyiş 

onda neredeyse bir işkence haline dönüşür. Bu beklemenin verdiği acı yüzünden Ka 

aşktan çok korkar. İşte bu acıları yaşarken çocukluğuna doğru yol alır. 

Tıpkı aşk gibi bekleme acısı da Ka'nın midesinin üst kısmıyla, karın adaleleri arasında 

bir yerde başlıyor, bu merkezden göğsünü, bacaklarının üst kısmını ve alnını işgal 

ederek yayılıyor, bütün gövdesini uyuşturuyordu. Otelin iç tıkırtılarını dinleyerek 

İpek'in şu anda ne yaptığını tahmin etmeye çalıştı. Sokaktan geçen ve ona hiç 

benzemeyen bir kadını İpek sandı. Kar ne kadar güzel yağıyordu! Bir an beklediğini 

unutmak ne güzeldi! Çocukluğunda aşı olmak için okulun yemekhanesine 

indirildiklerinde, tentürdiyot ve kızartma kokuları içinde kolunu sıvayıp sırada 

beklerken de karnı böyle ağrır, ölmek isterdi. Evde, kendi odasında olmak isterdi. (K, s. 

246) 

Dini bilgisi yetersiz olan ve inanç noktasında zayıf olan Ka, İpek‟in onun dini 

bilgisini sorması üzerine yaptığı açıklamada çocukluğunda dini eğitimde yaşadığı 

eksikliklere ve sıkıntılara vurgu yapar. 

Çocukluğumda hizmetçi kadın beni Teşvikiye Camii'ne götürürdü," dedi Ka."İbadet 

etmekten çok diğer hizmetçi kadınlarla buluşup görüşmek için. Onlar namaz saatini 

bekleyip uzun uzun dedikodu ederlerken ben çocuklarla halıların üzerinde yuvarlanıp 

oynardım. Okulda, bizi tokatlayarak, perçemimizden tutup kafamızı tahta sıranın 

üzerinde açık duran 'din' kitabına vurarak Fatiha‟yı ezberleten hocanın gözüne girmek 

için bütün duaları çok iyi ezberledim. İslam hakkında okullarda öğretilen her şeyi 

öğrenmiştim, ama hepsini unutmuşum. Bugün sanki İslam hakkında tek bildiğim şey, 

Anthony Quinn'in başrolünü oynadığı Çağrı adlı film," dedi Ka, gülümseyerek. 

"Geçenlerde Almanya'da Türk kanalında nedense Almanca olarak gösterdiler. (K, s. 95- 

96) 

Kara Kitap‟ta kimlik sorunsalının irdelendiği karakterlerde çocukluk önemli 

yer tutar. Çocukluk kendi olma çabalarının götürdüğü bir adrestir. Çünkü 

hayatımızın bu devresi içimizden gelenin dilimize döküldüğü ve yaşandığı bir 

süreçtir.  
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Kendini bir başkası olarak gören Galip, artık kendini bulup özünü yaşamak 

ister. Bu arzusunu gerçekleştirmek için çevresel etmenlerden sıyrılması gerekir. 

Kendi dünyasını aradığında karşısında hayatının en saf dönemi çocukluğu bulur. 

Çocukluğunda kendi gövdesini ve ruhunu arkada bırakarak yepyeni birisi olan bu ikinci 

kişiyi dışarıdan gözlerdi de, "şimdi Osmanlı Bankasının önünden geçiyor," diye 

düşündü Galip çocukluğunda büründüğü yeni bir kişiliği izler gibi, "şimdi yıllarca 

annesi, babası, dedesiyle oturduğu, Şehrikalp apartmanının önünden başını bile 

çevirmeden geçiyor. 

Şimdi iğneci kadının oğlunun kasada oturduğu eczanenin önünde duraklayıp vitrinine 

bakıyor. Şimdi, Karakol'un önünden hiç korkmadan geçiyor, şimdi Singer dikiş 

makinelerinin arasındaki mankenlere eski dostlara bakar gibi sevgiyle bakıyor. Şimdi, 

kesin amaçlı, kararlı kişiler gibi bir esrarın, yıllarca inceden inceye uğraşılarak 

hazırlanmış bir kumpasın kalbine doğru yürüyor. (KK, s. 222) 

Gizemli bir kitap olan Kara Kitap‟ın esrarlı dünyasını Hurufilik inancı 

oluşturur. Yüz okumaya dayalı olarak harfler ile nesnelerin görüntüsü arasında ilişki 

kurmaya çalışan bu batıl inanca göre her nesnede bir işaret vardır.  Hurufi sırlarından 

etkilenen Galip, hayatın bir esrarı olduğunu ve çözmesi gerektiğini düşünür. Hayatın 

esrarını çözmek için şeffaf bir dönem olan çocukluk Galip‟in ilk başvurduğu yerdir. 

O eski ve uzak ve mutlu zamanlarda anlamla hareket birdi. O cennet çağlarda 

evlerimize doldurduğumuz eşyalarla o eşyalara ilişkin hayâllerimiz hep birdi. O 

mutluluk yıllarında elimize aldığımız aletlerin ve eşyaların, hançerlerin ve kalemlerin 

yalnızca gövdelerimizin değil, ruhlarımızın da bir uzantısı olduğunu herkes bilirdi. O 

zamanlar şairler ağaç deyince herkes tastamam bir ağacı hayâlinde canlandırabilir, şiirin 

içindeki kelimenin ve ağacın, hayatın ve bahçenin içindeki şeyi ve ağacı işaret 

edebilmesi için uzun uzun hüner gösterip yaprakları ve dalları saymaya gerek 

olmadığını herkes bilirdi. Kelimelerle anlattıkları şeylerin birbirine çok yakın olduğunu 

o zamanlar herkes o kadar bilirdi ki, dağlar arasındaki o hayalet köye sis indiği 

sabahlarda, kelimelerle anlattıkları şeyler birbirine karışırdı. O sisli sabahlarda 

uykularından uyananlar rüyalarla gerçekliği, şiirlerle hayatı ve adlarla insanları da 

birbirlerinden ayıramazlardı. O zamanlar hikâyelerle hayatlar O kadar gerçekti ki, 

kimsenin aklına, hangisi hayatın aslı, hangisi hikâyenin aslı diye sormak gelmezdi. 

Rüyalar yaşanır, hayatlar yorumlanırdı. O zamanlar, her şey gibi insanların yüzleri de o 

kadar anlamlıydı ki, okuma yazma bilmeyenler ve alfayı meyve, a'yı şapka ve elifi 

mertek sananlar bile, yüzlerimizin üzerlerindeki apaçık anlamın harflerini kendiliğinden 

okumaya başlarlardı. (KK, s. 292-293) 

Galip de hayatın esrarını çocukluğunda bulur. Hayattaki işaretleri insanın 

görebilmesi için çocukluğundaki gibi saf ve berrak olması gerektiğini keşfeder. 

Çocukluğunda olduğu gibi görünmeli, konuşmalı ve yaşamalıdır.  

Yeni Hayat‟ta çocukluk kişiyi arayışa yönelten bir uyarıcı olarak görülür. 

Romanın başkahramanı Osman ve diğer önemli karakterler, Nahit/Mehmet ve Canan 

okuduğu kitabın etkisi ile bir arayış serüvenine başlar. “Bir gün bir kitap okudum ve 
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bütün hayatım değişti” diyen Osman, bu kitabı çocukluğunda okuduğunu fark eder. 

Yıllar sonra okuduğu bu kitap, çocukluğunun kalıntılarını gün yüzüne çıkarır. 

Okuduğu kitabın etkisi ile hayata yeni bir pencereden bakan Osman, günlük 

hayatında her yerde çocukluğunun izini sürer.  

…yabancı bir ülkenin tehlikeli sokaklarına çıkar gibi, yirmi iki yıldır yaşadığım kendi 

mahallemin, kendi çocukluğumun sokaklarına çıktım. Nemli Aralık soğuğunu hafif bir 

rüzgâr gibi yüzümde hissedince, belki de, eski dünyadan yenisine geçmiş olan birkaç 

şey de vardır, dedim kendime. Bunu benim hayatımı yapan sokaklarda, kaldırımlarda 

yürürken şimdi görecektim. Koşmak geliyordu içimden. Karanlık kaldırımlardan, iri 

çöp tenekeleri, çamur gölleri arasından, duvar diplerinden hızlı hızlı yürüdüm ve attığım 

her adımla yeni bir dünyanın gerçekleşmekte olduğunu gördüm. Çocukluğumun çınar 

ve kavak ağaçları ilk bakışta aynı çınar ve kavak ağaçlarıydılar, ama onlara beni 

bağlayan anıların ve çağrışımların gücü kaybolup gitmişti. Yorgun ağaçlara, iki katlı 

tanıdık evlere, temelinden, kireç kuyusundan başlayarak ta çatısının kiremitlerine kadar 

nasıl yapıldığım çocukluğumda gördüğüm ve sonra içinde yeni arkadaşlarımla oyun 

oynadığım kirli apartmanlara hayatımın vazgeçilmez parçaları gibi değil de, ne zaman 

nasıl çekildiklerini unuttuğum fotoğraflara bakar gibi baktım. (YH, s. 13) 

Kitabın etkilediği diğer kahraman Canan da çocukluk hatıralarını unutamaz. 

Çıktığı yolculuklarda, tanıştığı insanlarda, gözlemlerinde kendi çocukluk anılarını 

hatırlar. Altından bir ülke olarak gördüğü çocukluğunu zaman zaman Osman‟la 

paylaşır.  

Küçükken gece yarıları," demişti bir keresinde, "evde herkes uyurken yatağımdan 

kalkar, perdeyi aralar, sokağa bakardım. Sokakta bir adam yürüyor olurdu, bir sarhoş, 

bir kambur, bir şişman, bir bekçi. Hep erkek olurdu onlar... Korkardım, yatağımı 

severdim, ama orada dışarıda olmak isterdim. 

Öteki erkekleri, ağbimin arkadaşlarını, yazlıkta saklambaç oynarken tanıdım. Ya da 

ortaokulda sınıfta, sıranın gözünden çıkardıkları bir şeye bakarlarken. Ya da daha 

küçükken, oyunun tam ortasında, birdenbire çişleri geldiğinde bacaklarını sallarlarken. 

Dokuz yaşındaydım, deniz kenarında düştüm, dizim kanadı, annem çığlıklar attı. Otelin 

doktoru amcaya gittik. Ne tatlı kızsın sen, dedi amca bana, ne şeker kız, yarama 

oksijenli su döktü, ne akıllı kız. Saçlarıma bakarken amcanın beni beğendiğini anladım. 

Bana dünyanın bir başka yerinden bakabilen büyülü gözleri vardı. (YH, s. 68)  

 Yeni Hayat kitabının iksirini içmiş diğer kahramanlar da çocukluk döneminin 

tılsımını anlatır. Canan ile karşılaşan ve geçirdiği kaza sonucu ölmek üzere olan kız, 

yeni hayat denilen ve herkesin peşinde koştuğu dünyanın çocukluğumuzdan ibaret 

olduğunu anlatır. 

 Bana karlı kış günlerinde, elimde çantam okuldan dönerken çörek almak için girdiğim 

fırının sıcaklığını hatırlat, bana sıcak yaz gününde iskeleden denize ne neşeyle 

atladığımı hatırlat; hatırlat bana, ilk öpüşü, ilk kucaklayışı, tek başına taa tepesine 

çıktığım ceviz ağacını, kendimden öteye geçtiğim yaz akşamını, neşeyle sarhoş 

olduğum geceyi, yorganımın içini ve bana severek bakan güzel çocuğu hatırlat bana. 

Hepsi o ülkedeler, ben de gitmek istiyorum oraya. (YH, s. 81)  
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Okuyan kişileri büyüleyen esrarlı kitabı yazan, Osman‟ın babasının arkadaşı, 

demir yolcu Rıfat Hat‟tır. Bu kitabın yazarı Rıfat Hat aynı zamanda Osman‟ın ve 

diğer kahramanların hayatlarında derin izler bırakan resimli çocuk kitaplarını da 

yazan kişidir. Kahramanları yeni bir arayışa sürükleyen Yeni Hayat kitabının 

temelini Rıfat Hat‟ın resimli çocuk kitaplarıyla oluşturduğu ortaya çıkar. Bu 

kitapların kalıntılarıyla Yeni Hayat ile tanışan kahramanlar yeni bir ülkenin keşfine 

soyunurlar.  

Aslında her şey çok basitti. Demiryolu dergisine yazan, otobüslerden ve otobüs 

kazalarından nefret eden ve bağnaz bir demiryolcu olan ihtiyarın teki, kendi yazdığı 

çocuk kitaplarından ilhamla öylesine bir kitap yazıyordu. Sonra, yani yıllar sonra, 

çocukluklarında bu resimli romanları okumuş biz iyiniyetli gençler o kitabı okuyor ve 

hayatımızın tepeden tırnağa değiştiğine inanıyor ve hayatlarımızı kaydırıyorduk. (YH, s. 

212)  

Osman gibi yeni hayat peşinde koşan Mehmet/Nahit de bu kitapları 

çocukluğunda okur. Mehmet/Nahit‟in babası öldüğünü sandığı oğlunu yaşatmak için 

bir müze kurduğunda,  müzede Mehmet‟in çocukluk kitapları en dikkat çekici 

eşyalardır. Çünkü bu kitaplar Osman‟ın da çocukluğuna damga vuran Rıfat Hat‟ın 

çocuk kitaplarıdır. Yeni Hayat kitabından etkilenenler aynı kaynaktan, Rıfat Hat‟ın 

çocuk kitaplarından beslenir. Canan‟ı ararken Rıfkı Hat‟ın evini ziyaret eden Osman, 

kendilerini yeni bir hayata sürükleyen kitapları burada da görür. 

Benim Adım Kırmızı romanında, nakkaşhanenin en hünerli üstatlarından biri 

olan Zeytin lakaplı Velican‟ın bu başarısının altında yatan sebebin çocukluk dönemi 

olduğu görülür. Pamuk‟un “kahraman nakkaşlarından Zeytin, yani Velican, gerçek 

bir kişilik. İranlı yüz ressamı Siyavuş tarafından yetiştirilmiştir” (Pamuk, 1999: s. 

159) dediği Zeytin lakaplı Velican çekirdekten yetişme bir nakkaştır. Çok küçük 

yaşta olmasına rağmen üstatlarından yediği dayak sonucu nakkaşhaneyi terk edip bir 

daha dönmek istemez. Evde ağlarken annesinin ona söylediği sözler onun büyük bir 

nakkaş olmasını sağlar. 

Rahmetli annem, babamdan çok daha akıllı bir kadındı," dedim. "Nakkaşhanede yalnız 

Üstat Osman'dan değil, öteki katı ve asabi üstatların dayaklarından, serbölüğün bizleri 

sindirmek için vurduğu cetvellerden yılıp bir daha geri dönmeyeceğim diye evde 

ağladığım bir akşam, bana âlemde iki türlü adam olduğunu söylemişti: Çocukluğunda 

yediği dayakların altında kalıp ezilenler. Onlar hep ezik kalır, derdi rahmetli annem. 

Çünkü, dayak istendiği gibi içlerindeki şeytanı öldürür. Bir de bu dayaklardan 

içlerindeki şeytanı öldürmeden, ama korkutup terbiye ederek çıkan talihliler vardır. 

Onlar da çocukluklarının bu kötü hatırasını unutamazlar hiç, ama-kimseye söyleme 
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bunu demişti annem- Şeytan ile geçinmeyi öğrendikleri için kurnaz olmayı, bilinmeyeni 

bilmeyi, dost edinmeyi, düşmanını tanımayı, arkalarından dönen dolapları vaktinde 

sezmeyi ve ben ekleyeyim, nakşetmeyi herkesten iyi becerirler. (BAK, s. 429-430) 

Bu sözlerle hayatını değiştiren Zeytin, nakkaşhaneye dönüp azimle yoluna 

devam eder. Üstat Osman‟dan tokat yediğinde artık ağlamaz. Bir ağacın dallarını 

ahenkle çizmediği için yediği tokadı kendine kader kamçısı yaparak bir ağacı değil, 

daha da ileri giderek bir ormanı gözünde canlandırır. Üstadının dayaklarını ses 

çıkarmadan bekleyip onun daha iyisini anlatacağını düşünür.  

Üstat Osman bir ağacın dallarını ahenkle çizemedim diye öyle bir tokat atardı ki bana, 

gözümden acı yaşları akarken gözümün önünde bir orman canlanırdı. Sayfanın en 

sonundaki kusuru görmüyorsun, deyip kafamı öfkeyle yumruklamasından hemen sonra, 

aynayı aşkla eline alır, göz alışkanlığından kurtulayım diye sayfanın üzerine kor ve 

yanağını yanağıma dayayıp aynanın içindeki ters sayfada birden gözüküveren kusurları 

bana tek tek öyle bir aşkla gösterirdi ki, ben ne o aşkı ne de endamı hiç unutmadım. 

Herkesin önünde azarlayarak koluma cetveller vurdu diye kırılmış gururumla gece 

yatağımda ağladığım gecenin sabahı, kollarımı öyle bir aşkla öperdi ki bir gün efsane 

bir nakkaş olacağıma aşkla inanırdım. (BAK, s. 430)  

Bu şekilde yetişen Zeytin gün gelip ülkenin en önemli nakkaşlarından biri olur. 

Masumiyet Müzesi‟nin başkahramanı Kemal için çocukluk hatıraları çok 

önemlidir. Kemal‟in dünyasında, çok sevdiği Füsun‟dan başlayarak nişanına gelen 

davetlilere kadar çoğu insan çocukluktan kalan hatıralarla anlamlandırılır.  

Füsun‟un uzaktan bir akrabası olan Kemal, Füsun‟la çocuklukta geçirdiği 

günleri hatırladıkça ona daha çok bağlanır. “Füsun ile birlikte atlı-karıncalı, 

salıncaklı bir bayram yerine, bayram paralarıyla macun alan çocuklara ve otobüslerin 

alınlarına boynuz gibi takılmış küçük Türk bayraklarına, yıllar sonra kartpostallarını, 

fotoğraflarını tutkuyla biriktireceğim bütün bu manzaralara iyimserlikle baktığımızı 

hatırlıyorum.” (MM, s. 51) 

Nişan töreninde davetlileri ağırlayan Kemal, çoğu misafirini görünce çocukluk 

anılarını hatırlayarak onları selamlar.  

O yıllarda İstanbul'un "Batılılaşmış" zenginlerinin aslında çok küçük bir çevre 

oluşturduğunu, herkesin birbirini tanıdığını, herkesin birbirinin dedikodusunu bildiğini, 

şimdi olaylardan yıllar sonra, döner kapıdan girenleri tek tek hatırlarken çıkarıyorum: 

Çocukluğumuzda, bizleri Maçka Parkı'na kova kürekle oynayalım diye götürdüğü 

zamanlarda, annemin arkadaşlık ettiği Ayvalıklı zeytinyağı ve sabun zengini Halis 

ailesinin tıpkı kendileri gibi olağanüstü uzun çeneli gelini (aile içi evlilik!) ve daha da 

uzun çeneli oğulları... Babamın askerlik, benim ise futbol maçı arkadaşım, eski kaleci 

ve araba ithalatçısı Kova Kadri ve küpeler, bilezikler, kolyeler ve yüzüklerle pırıl pırıl 

parıldayan kızları... Eski cumhurbaşkanının ticarete girerek adı yolsuzluklara karışan 
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kalın enseli oğlu ve zarif karısı... Çocukluğumda çok moda olan ameliyatlarıyla bütün 

sosyetenin bademciklerini alan ve yalnız benim değil, yüzlerce çocuğun çantasını ve 

deve tüyü rengi paltosunu her görüşlerinde dehşete kapıldığı Doktor Barbut... (MM, 

120) 

2.13. Cinsellik 

Pamuk, yaşadığı dünyaya sınır çekmeden hayatın içindeki her gerçeği eserine 

yansıtmaya çalışan biridir. Toplumumuzda çok konuşulmayan bir kavram olan 

cinsellik de bu bağlamda eserlerde yerini alır. Sevgi ve aşkla birlikte sunulan 

cinsellik teması gerçeğe uygun bir şekilde bir bütünün parçası olarak karşımıza çıkar. 

Bu diyalektiğe bakıldığında Pamuk‟un cinsellik, sevgi ve aşkı “hem kendi içlerinde 

hem de içinde bulundukları bütünün oluşturduğu diğer alanlar ile ilgilerinde belirli 

bir birliğin ve bütünlüğün parçaları olarak” (Veysal, 2012: 50) gördüğü söylenebilir. 

Masumiyet Müzesi‟nde “O sevişme anlarını yeniden yeniden yaşama isteği ve o 

zevklere bağlılık, hikâyemi sürükleyen temel ateştir elbette.” (MM, s. 64) sözleriyle 

romanın başkahramanı Kemal, romanın temelinde cinselliğin olduğunu belirtir. 

Kemal-Füsun ilişkisinde en başta yaşanan cinsellik, zamanla bağımlılığa ve aşka 

dönüşür. Aşkın temelinde nadir görülen bir durum olarak cinsellik, ilişkinin çıkış 

noktası olur. Bu aşk hikâyesinde yoğun bir duygusal birikim olmadan tutkulu bir 

cinsel ilişki yaşanır ve bu ilişki duygusal birikimlerin temelini oluşturur. 

Füsun ile Kemal Merhamet Apartmanı‟ndaki ilk buluşmalarından itibaren 

sürekli yoğun bir cinsel ilişki yaşarlar. Bu ilişki Kemal‟i Füsun‟a bağlayan temel 

faktördür. Kemal kendini bağımlı hale getiren bu ilişkileri sorguladığında ilişkinin git 

gide samimileştiğini görür. Bu şekilde yaşadığı her ilişki diğer ilişkilere basamak 

oluşturur.  

Füsun-Kemal ilişkisinde Kemal‟in cinsellik üzerine sorgulamalarından elde 

ettiği bulgulardan biri de Füsun‟un cinsel isteğinin sebebidir. Kemal, Füsun‟un 

kendisine olan cinsel tutkusunun, kendisine olan hayranlığından değil cinsel ilişkiden 

aldığı hazdan kaynaklandığını keşfeder. 

Füsun'un aslında en çok ilgi duyduğu şey, ne benim gövdem ne de genel olarak "erkek 

vücudu"ydu. Asıl merak ve heyecanı kendisine, kendi gövdesine ve nazlarına yönelikti. 

Benim gövdem, kollarım, parmaklarım, ağzım, onun kadife teninin üzerindeki ve 

içindeki zevk noktalarını ve imkânlarını ortaya çıkarmak için gerekliydi. Kimisini hiç 

tanımadığı için zaman zaman benim yol göstermem gereken bu yeni tadın imkânları 
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gövdesinin içinde ortaya çıktıkça, Füsun bir şaşkınlık geçiriyor; gözlen hoş bir 

dalgınlıkla içe dönerken; kendi içinden çıkan yeni hazzın dalgalanışını, zevkin 

damarlarında, ensesinde, kafasının içinde gittikçe büyüyen bir ürperme gibi kendi 

kendine ilerleyişini hayretle ve bazan da bir çığlık atarak mutlulukla izliyor, sonra 

benden yeniden yardım bekliyordu. "Bunu bir daha yap lütfen, bir daha öyle yap!" diye 

fısıldadı birkaç kere. (MM, s. 59) 

          Kadın-erkek cinsel ilişkisini ele alan Kemal, kişinin ilişkiden aldığı hazzın 

cinsel ilişkide temel dinamik olduğunu düşünür. 

Kar romanında cinsellik, İpek-Ka ilişkinde sık sık görülür. Ka, yalnız bir hayat 

süren fakat gayrimeşru ilişkileri olan biridir. Ka‟nın İpek‟e olan aşkı kişilik 

özelliklerinden öte onun dış görünüşüne olan bağlılığındandır. Ka, İpek‟i uzun 

süredir tanımasına rağmen onun iç dünyasına yönelik nitelikler üzerinde durmaz. 

Ka‟da İpek‟e sahip olma duygusu hâkimdir ve baş başa kaldıklarında sürekli onunla 

sevişmek istediğini söyler. İpek ise ilk başlarda biraz soğuk dursa da böyle bir 

ilişkiyi ister ve yaşar. İkisi arasında geçen duygusal konuşmalardan sonra eğer 

yalnızlarsa cinsel istekler ve arzular egemen olur. 

Ka telaşla sarılıp onu öpmeye çalıştı. İpek, Ka'nın telaşının tam tersi bir rahatlıkla 

öpüştü onunla. Kadının küçük ellerinin kendi omuzlarını tuttuğunu hissetmek, öpüşmeyi 

bütün tatlılığıyla yaşamak Ka'yı serseme çevirdi. Bu sefer İpek'in de kendisiyle 

sevişmeye niyetli olduğunu gövdesinin sokulganlığından anladı. Derin bir 

karamsarlıktan, coşkulu bir mutluluğa hızla geçebilme yeteneği sayesinde Ka şimdi 

öylesine mutluydu ki, gözleri, aklı, hafızası o ana ve bütün dünyaya açılmıştı.(K, s. 211) 

Birçok gayrimeşru ilişki yaşamış olan Ka, İpek ile olan ilişkilerinde kendini 

farklı hisseder, ilk defa böyle bir duygu yaşar. Aşk ile cinselliğin iç içe girdiği bu 

ilişki, Ka‟daki cinsel hayalleri ve istekleri unutturur. Ka‟nın diğer ilişkilerinden farklı 

olan bu ilişkisi şöyle anlatılır: 

Gece boyunca İpek ile sevişirken Ka mutluluktan da öte bir yer olduğunu, şimdiye 

kadarki hayat ve aşk deneyiminin zaman ve tutku dışı bu bölgeyi hissetmesine 

yetmediğini anladı. Hayatta ilk defa kendini bu kadar rahatlamış hissediyordu. Daha 

önce kadınlarla sevişirken aklının bir köşesinde hazır tuttuğu cinsel hayalleri, 

pornografik yayın ve filmlerden öğrenilmiş kimi istekleri unutmuştu. Gövdesi İpek ile 

sevişirken, Ka'nın daha önceden içinde barındırdığını bilmediği bir müzik bulmuş, onun 

ahengiyle ilerliyordu. Arada bir uyuyakalıyor, bir yaz tatilinin cennet havasını taşıyan 

rüyalarında koştuğunu, ölümsüz olduğunu, düşmekte olan bir uçakta bitmez tükenmez 

bir elmayı yediğini görüyor, İpek'in elma kokulu ve sıcacık tenini hissederek uyanıyor, 

dışarıdan gelen kar rengi ve hafif sarımsı ışıkta İpek'in gözlerinin içine çok yakından 

bakıyor, kadının uyanık olduğunu, sessizce kendisini seyrettiğini görünce sığ bir suda 

yan yana dinlenen iki balina gibi uzandıklarını hissediyor, ellerinin iç içe olduğunu o 

zaman fark ediyordu. (K, s. 305-306) 
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Sessiz Ev romanında, cinsellik bastırılmış bir sevginin sonunda şiddetli bir arzu 

olarak karşımıza çıkar. Konağın torunu Metin, arkadaşının kardeşi Ceylan‟a karşı 

gittikçe artan bir sevgi besler. Zengin bir ailenin kızı olan Ceylan, lüks hayat yaşayan 

biridir. Kendini onun karşısında ezik gören Metin bir türlü ona açılamaz. Bu 

bastırılmış duygularını daha fazla gizleyemeyen Metin, plajda Ceylan‟la baş başa 

kaldıklarında şiddetli bir arzuyla Ceylan‟a saldırır: 

Birden plaja girelim mi dedim bak ne güzel, kimsecikler yok ne sakin, ha, dedi, peki ve 

plaja girdik (...) Ceylan ben seni çok seviyorum ve ne yapıyorsun, dedi önce gülerek, 

seni seviyorum, dedim ve yanağından öpmek istedim, Metin çok sarhoşsun sen, dedi, 

sonra korktu galiba, onu zorla kıyıya çektim ve yüklendim ve kuma devrildik ve altımda 

kıpır kıpır kıpırdanırken ve elim göğüslerini ararken ve sıkarken, hayır, diyor, hayır, 

hayır, Metin ne yapıyorsun, delirdin mi sen sarhoşsun ve ben, seni çok seviyorum, 

dedim ve Ceylan olmaz, dedi ve ben yanaklarını kulaklarını ve boynunu öptüm ve 

inanılmaz kokusunu kokladım ve o beni itti ve ben gene çok seviyorum, dedim ve o 

gene itince benim kafam bozuldu, beni aşağılık bir herif gibi itmeye ne hakkın var, o 

zaman daha yüklendim, eteklerini kaldırıp işte o uzun yanık inanılmaz bacaklarını 

parmaklarımın altında ve uzak, erişilmez sandığım sıcak gövde işte bacaklarımın 

arasında, rüya gibi inanamıyorum ve pantolonumun fermuarını da çözdüm ve hâlâ 

olmaz, diyor, itiyordu. (SE, s. 196) 

Kara Kitap‟ta köşe yazarı Celal‟in arkadaşı olan ihtiyar yazarın başından 

geçen, kendi ifadesiyle, o korkunç gün cinselliğin ruhu kolayca esir alabileceğini 

göstermektedir. 24 yaşındayken Kızıl Fener adlı eski bir Amerikan filmini sinemada 

izleyen yazar, uzun olmayan bir öpüşme sahnesi izler. Bu sahneden sonra kendini 

kaybeden yazar,  bütün gövdesini, bütün ruhunu sonuna kadar kaplayan bir öpüşme 

isteğine kapılır. 

Siyah beyaz filmlerdeki Öteki öpüşme sahnelerinden farkı olmayan ve bizim 

sansürcüler tarafından dört saniyeden fazlası kesilmiş sıradan bir öpüşme sahnesiydi, 

ama nasıl oldu bilmiyorum, bir kadınla aynı şekilde, dudaklarını onun dudaklarına 

bastırarak, evet, bütün gücümle bastırarak öpüşme isteği öyle bir şekilde yükseldi ki 

içimde, mutsuzluktan tıkanacak gibi oldum. (KK, s. 135) 

Caddeye çıktığında filmin etkisinden kurtulamayan genç, umutsuzca karanlıkta 

bir şey arar gibi koşuşturur, öpüşme isteğinin esiri olur. Öpüşebileceği birini 

bulamayınca şehri bomboş hisseder. Öpmeyi hayal ettiği kızı ararken Taksim‟i, 

Eminönü‟nü, Kadıköy‟ü gezer. Gezdiği yerlerde kendi çocukluğuna ait cinsel 

çağrışımlarla rahatlamaya çalışırken diğer taraftan esaretinin bedeli olarak 

huzursuzluk duyar. Evde, dışarıda, günlük hayatına devam etmeye çalışırken bu bir 

anlık etki zannettiği tutkuyu üzerinden atması çok zor olur.  
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 Kara Kitap‟ta çok sevdiği eşi rüyayı arayan Galip, İstanbul‟da gezerken 

Beyoğlu‟nda bir geneleve gider. Burada Müjde Ar‟ı ve Türkan Şoray‟ın taklidini 

bulan Galip, Türkan Şoray‟ın taklidiyle birlikte olur. Başka biriyle sevişirken aklı 

hala Rüya‟da olan Galip, Rüya‟yı düşünerek bir ilişki yaşar. Türk sinemasının cinsel 

sahneleri ve replikleriyle de bu ilişkiyi şekillendirir. 

Çok kolay teslim oluyorsun!" dedi kadın. Kendini seyrettiği komodin aynasından 

kalkıp, Galip'in kulağına cevapları kıkırdayarak fısıldadı. Sonra kollarını Galip'in 

boynuna doladı. "Evlenelim," diye mırıldandı. "Kafdağı'na gidelim. Birbirimizin olalım! 

Başka birer insan olalım. Al beni, al beni, al beni." 

Aynı oyun havası içinde öpüştüler. Rüya'yı hatırlatan bir şey var mıydı bu kadında? 

Yoktu, ama Galip hayatından da memnundu. Yatağa devrildiklerinde kadın Rüya'yı 

hatırlatan bir şey yaptı, ama tam Rüya gibi de yapmamıştı bunu. Rüya dilini ağzının 

içine sokunca, her seferinde, karısının bir anda, bambaşka biri olduğunu düşünerek 

kaygılanırdı Galip. Türkân Şoray'ın taklidi ise Rüya'nınkinden daha büyük ve daha ağır 

dilini, Galip'in ağzının içine bir çeşit zafer duygusuyla, ama tatlılıkla ve şaka yapar gibi 

sokunca, kollarının arasındaki kadının değil, Galip, kendisinin bambaşka biri olduğunu 

hissetti ve çok da heyecanlandı. Kadının bir oyun duygusuyla iteklemesiyle, yerli 

filmlerdeki o hiç gerçekçi olmayan öpüşme sahnelerinde olduğu gibi, alt alta üst üste, 

önce biri alta, sonra öbürü üste çıkarak, dönerek, büyük yatağın bir ucundan öbür ucuna 

yuvarlandılar. (KK, s. 148)  

Yeni Hayat‟ta, Osman-Canan ilişkisinde görülen cinsellik, Osman‟ın ısrarı 

üzerine gerçekleşir. Canan‟a âşık olan Osman, Canan ile birlikte çıktığı 

yolculuklarda kendini tutamaz, içindeki şiddetli cinsel dürtülere engel olamaz.  

Canan‟la yolculuklarımızın üçüncü ayını bitirirken, bini aşkın öpüş sahnesi görmüş 

olmalıyız. Her öpüşte, otobüs hangi küçük kasabadan ücra şehre giderse gitsin, içinde 

yumurta sepetli yolcular, eli çantalı memurlar ya da kimler olursa olsun, koltuklarda bir 

sessizlik başlar, Canan'ın ellerini dizlerinin üzerinde ya da kucağında tutuşunu hisseder 

ve sonra ben, bir an, şiddetle karışık derin, sert ve anlamlı bir şey yapmak isterdim. Tam 

bilincinde olmadığım bu şeyi, ya da bir benzerini, yağmurlu bir yaz gecesi yaptım da. 

Karanlık otobüsün yarısı doluydu; ortalarda bir yerdeydik ve ekranda bizden çok uzak, 

bize çok yabancı tropikal bir manzarada yağmur yağıyordu. Bir içgüdüyle pencereye, ve 

böylece Canan'a başımı yaklaştırdığımda dışarıda yağmurun başladığını gördüm. Aynı 

anda bana gülümseyen Canan'ımın dudaklarım, filmlerde gördüğüm gibi, televizyonda 

yapıldığı gibi, yapıldığını sandığım gibi öptüm, bütün gücümle öptüm, istekle ve hırsla 

öptüm, melek, çırpınıyordu, kanatarak öptüm. (YH, s. 79) 

 Çevredeki uyarıcıların insan psikolojisine etkisi düşünüldüğünde izlediği 

filmdeki cinsel sahnelerin güdüleyici bir rol üstlendiği görülür. Canan‟a âşık olan 

Osman‟ın bağlılığı gün geçtikçe artar ve sahiplenme duygusu da güçlenir. Canan‟la 

aynı odayı paylaştığı gün Canan‟a sahip olmak ister.  

Birlikte bindiğimiz otobüslerin aldığı bütün o yollar biz üzerinden kayıp gittikten sonra, 

nasıl bize hiç mi hiç aldırmadan, yaz gecelerinde, yıldızların altında asfalt, taş ve sıcak 

bir dokunuş olarak kendileriyle dopdolu varolup uzanıyorsa huzurla, biz de, burada, 



98 

 

 

daha vakit geçirmeden, birlikte uzanalım... Hayır canım, hiç vakit geçirmeden, ellerim 

güzel omuzlarını, ince ve kırılgan kollarını tuttukça, sana ben yaklaştıkça, bütün 

otobüslerin ve bütün yolcuların aradığı o eşsiz zamana, bak ağır ağır ne mutlu 

ulaşıyoruz. Dudaklarımı kulağınla saçların arasındaki yarı saydam alana bastırdığımda, 

saçlarının elektriğinden ürken kuşlar bir anda, yüzüme ve alnıma sonbahar kokusuyla 

karıştığında, ve avucumun içinde kanat çırpan inatçı kuş gibi göğsün diklendiğinde, bak 

işte şimdi, o erişilmez zaman aramızda nasıl dopdolu, sapasağlam diriliyor, görüyorum 

gözlerinde... (YH, s. 160)  

Canan ise Osman‟ın bu isteği karşısında direnip onunla birlikte olmaz. 

Mehmet‟i sevdiği için bu ilişki yaşamayı reddettiğini söylenebilir. Çünkü çok sevdiği 

Mehmet‟i kaybettikten sonra kimseyle bir ilişkisi olmamıştır. 

Benim Adım Kırmızı romanında, çocukluk aşkını 12 yıl sonra bulan Kara ile 

çok sevdiği Şeküre arasında baş başa kaldıkları andan itibaren cinsel eğilimler baş 

gösterir. Kara, Şeküre‟ye aşkını ilan ettiğinde, Şeküre‟nin babası Enişte tarafından 

küçümsenir ve eziyet görür. İstanbul‟u terk ederek yıllarca gurbette Şeküre‟nin 

aşkıyla yanar. Şeküre‟nin babası Enişte, Frenk usulleriyle yapacağı resimli kitap için 

Kara‟ya muhtaç olunca Kara‟yı İstanbul‟a davet eder. Kara ile Şeküre İstanbul‟da, 

Enişte‟nin de bulunduğu ortamda konuşamazlar ama çok geçmeden mektuplaşarak 

konuşmak için boş bir evde buluşurlar. Bu buluşma yıllarca yasaklanmış bir aşkın 

yasak bir ilişkisine sahne olur. 

Kara önce benim kocam gibi memelerimi tatlılıkla avuçlarına aldı. Öyle hoşuma gitti ki 

bu, her şeyi unutup uçlarını da ağzına alsın istedim. Onu tam yapamadı, çünkü 

yaptığından kendi de emin değildi. Sanki ne yaptığını bilmiyordu, ama yaptığından daha 

çok istiyordu. Böylece birbirimize daha çok sarıldıkça aramıza bir korku ve utanç 

girmeye başladı. Beni kalçalarımdan çekip sertleşen kocaman şeyini karnıma 

dayadığında hoşlandım önce; meraklandım, utanmadım; bu kadar sarılırsan bu da bu 

kadar olur, dedim kendime gururla. Sonra onu ortaya çıkardığında başımı öte yana 

çevirdim, ama âletin büyüklüğüyle büyüyen gözlerimi ondan alamadım. (BAK, s. 172)  

2.14. Benlik Algısı 

Birey, duygu ve düşünceleri, birikimleri, toplum içindeki konumu gibi birçok öğenin 

etkisiyle kendine özgü bir bakış açısı oluşturur. Bu bakış açısını içselleştirerek de 

benliğini şekillendirir. Çevresindeki olayları, kişileri ve nesneleri bu bakış açısının 

egemen olduğu benlikle değerlendirir. Bir bakıma, dünyada ne olduğu değil, dünyayı 

benliğin nasıl gördüğü önemli olur.  
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Cevdet Bey ve Oğulları‟nda benlik algısı, duygu ve düşüncelerini ticaret 

üzerine şekillendiren bir baba ve oğlun dünyasında işlenir. Bu tüccarların 

penceresinden bakarak çevre, insanlar ve olaylar öznel bir şekilde yorumlanır. 

Cevdet Bey, Müslüman tüccarların yok denecek kadar az olduğu bir dönemde 

Yahudi tüccarların arasında bir ticaret geleneği kurmak ister. Tüm ruhuyla ticari 

hayatı benimseyen Cevdet Bey, sabah gözünü açtığında “Boya siparişleri için 

mektup yazılmadı. Bozuk çıkan o lambaları kime satabilirim? Eskinazi borcunu 

bugün de vermezse ona diyeceğim ki...”  (CBVO, s. 15) gibi düşüncelerle güne 

merhaba der. Gün içerisinde gezerken çevresine bakıp “Hiçbir şey değişmiyor. 

Bunlar burada iki yüz yıl önce nasıl otururlarsa öyle oturuyorlar... Para kazanmak 

yok! Yeni birşeyler yok! Hayatlarında şey yok, evet hırs yok, hırs!” (CBVO, s. 35)  

diyen Cevdet Bey para kazanma hırsını sadece kendinde değil çevresinde de görmek 

ister.  

Cevdet Bey‟in amacı sadece iyi bir tüccar olmak değildir. Bilgi ve birikimini 

çocuklarına da aktararak Müslümanlar arasında çok yaygın olmayan ticareti 

geliştirmek ve bir gelenek oluşturmak ister. Bu düşünceyle hareket eden Cevdet Bey, 

oğlu Osman‟ı iyi bir tüccar olarak yetiştirir. 

Osman, ticareti duygu ve düşüncelerine babasından daha fazla sindirdiği için 

aşırıya kaçar. Babasından devraldığı bayrağı dalgalandırmakta güçlük çeker. 

Osman‟ın ticari mantıkla örülü münferit benliği romanda kendini gösterir. Kız 

kardeşi Ayşe‟nin biriyle görüştüğünü öğrenen Osman‟ın kardeşine sorduğu sorular 

katı bir tüccarın evliliğe bakışını yansıtır. 

“Ne yapıyor onun babası?  

"Öğretmen!" diye mırıldandı Ayşe. 

"Öğretmenmiş! Bir öğretmen çocuğu..." Öfkeyle ayağa kalktı. "Seni kandırmış işte! 

Apaçık ortada! İyi bir ailenin kızı olduğunu anlamış. Seni kandıracak, babamın 

mirasından sana kalanların üzerine yatacak, bütün ömrünce keyif çatacak... ( CBVO, s. 

315-314) 

Osman‟da para hırsının derinleştiğini ve paranın duygu ve düşüncelerini esir 

aldığını gösteren durum ise Osman‟ın o an için ülkenin büyük problemi olan Hatay 

sorununa bakış açısıdır. Bu soruna ilişkin yorumu Osman‟ın benliğinin herkesten 

farklı olduğunu gösterir. “Hatay'ın bizim olmasının benim ticaretime ne yararı 
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olabilir? Hatay'a ne satabiliriz? Orası da sonunda bir pazardır ve bize katılması çok 

iyidir.” (CBVO, s. 309) 

2.15. BatılılaĢma 

Ülkemizde Batılılaşma, Tanzimat öncesinden başlayan ve günümüze kadar gelen bir 

süreci kapsar. Batı toplumunu örnek alarak toplumun temel dinamiklerinin 

şekillendirildiği bu süreçte, Batı‟nın üstünlüğünü kabul edip Batı uygarlığına 

özenmek esastır. Batı kültürünün egemenliğine dayanan bu fikir akımıyla ilgili 

ülkemizde üç temel görüş ortaya çıkmıştır: 

Muhafazakârlar, Batılılaşmaya mutlak şekilde karşı çıkar, gelenek ve göreneklerimize 

bağlı bir Doğu toplumu olarak kalmamızı savunurlar.  

Batıcılar, Türk toplumu için bütün kuralları ve kurumlarıyla bir Batılılaşmayı 

savunurlar. Aksi takdirde Batılılaşmanın gerçekleşemeyeceği inancındadırlar.  

Sentez taraftarları ise bilim ve tekniğin Batı‟dan alınmasını, kültür alanında yerli ve 

millî kalınmasını isterler. (Toker ve Çiçekli, 2008: 403) 

Pamuk, tamamen Doğulu kalmayı ya da tamamen Batı‟nın egemenliğine 

girmeyi doğru bulmaz. Bu ikisinin sentezinden çıkacak olan yeni sesin, en 

güzeli olacağını düşünür. Pamuk, bu düşüncesiyle sentez taraftarlarına yakındır 

fakat kültür, bilim ve teknik ayrımı yapmadan her alanda bir sentez yapılmasını 

ve yeni bir ses çıkarılmasını yeğler. 

Cevdet Bey ve Oğulları romanında, Batılılaşmanın adımlarından biri olan geniş 

aileden çekirdek aileye geçiş ele alınır. Bu geçiş konaktan apartmana dönüşen bir 

mekân üzerinde işlenir. Konakta Cevdet Bey, Nigan Hanım, çocukları, gelinleri ve 

torunları büyük aile olarak hayat sürmektedirler. Cevdet Bey‟in ölümünden sonra 

oğlu Osman konağı apartmana dönüştürmek istediğini ailesine açıklar. Bu fikre en 

çok Nigan Hanım karşı çıkar. Geniş bir aile yapısında yetişmiş olan Nigan Hanım 

şunları dile getirir: 

Bir evde hep birlikte oturulup, hep birlikte yaşanır, herkes birbiriyle ilgilenir... Benim 

ailem büyük evlerde oturmuştur... Üst üste kutularda değil. Herkes birbiriyle 

ilgilenmeli, herkes birbirini sevmeli, kimsenin hayatı ötekinden gizlenmemeli... 

Doğrusu budur! Eğer, Allah korusun, bir gün birbirimizden koparsak, o zaman ben ayrı 

kutulara taşınmak değil, birbirimizle ilgilenmemizi isteyeceğim. Doğru olan budur! 

(CBVO, s. 458) 
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Eğer yaşasaydı eşinin de kendisi gibi düşüneceğini belirten Nigan Hanım, 

kendi kültürünü terk edip yabancı bir hayat tarzıyla yaşamayı kabul etmez.  “Beni 

Cevdet Bey'in yanına yolladıktan sonra yaptırırsınız apartmanınızı” (CBVO s. 503) 

der.  

Nigan Hanım ne kadar dirense de oğlu Osman‟ın ısrarıyla büyük konak 

apartmana dönüştürülür. Bu dönüşümle beraber yabancılaşma süreci başlar. Her 

şeyin paylaşıldığı geniş aileden ilişkilerin kopuk olduğu çekirdek aileye doğru yol 

alınır. Nigan Hanım, apartman hayatını ayrı kafeslerde bir yaşam gibi değerlendirir 

ve çocuklarının bağlarının kopacağını düşünür. Nitekim bu geniş ailenin apartman 

hayatına geçişiyle birlikte sürdüğü yaşama bakıldığında ilişkilerin zayıfladığını 

açıkça görülür. Nigan Hanım yalnız kalır. Çocuklarından kimisi ara sıra görmeye 

gelir kimisi de sadece yemek yemeğe Nigan Hanım‟ı ziyaret eder. Nigan Hanım çok 

sevdiği çocuklarına ve torunlarına yakın olmasına rağmen git gide daha da 

yalnızlaşır.  

Kopuk ilişkiler yumağından rahatsız olan Nigan Hanım “Biz böyle mi 

olacaktık? Cevdet Bey'in kurduğu şey böyle mi olacaktı? O böyle mi istemişti? 

Kimse kimseyi tanımıyor.” (CBVO, s. 549) diyerek sitem eder. 

Sessiz Ev romanında, şapka kanunu ve dil devrimi gibi Batılılaşma adımları 

irdelenir. Milletini kurtarmak adına ansiklopedi hazırlamaya çalışan Doktor 

Selahattin, maddi sıkıntılar yaşamaktadır. Bu sebeple eşinin takılarını Yahudi bir 

tüccara satar. Yahudi tüccarın ilk gelişinde başında bulunan şapka, ikinci gelişinde 

artık Müslümanlar için de zorunlu olan bir takıdır. Bu görüntüyü kendine yabancı 

hisseden muhafazakâr Fatma Hanım, asıl şoku açtığı gazetede yaşar. Dil devrimiyle 

birlikte Latin harflerine yabancı biri olarak “Gazetede başı Hıristiyan şapkalı 

Müslümanların resimlerinden başka bir şey yoktu. Yahudi'nin öteki gelişinde 

getirdiği gazetedeki Müslümanların başlarında Hıristiyan şapkalarından başka, 

altlarında da Hıristiyan harfleri vardı.” (SE, s. 104) der. Cumhuriyet‟in ilk yıllarında 

yapılan devrimler sonucu toplumun kıyafetinde ve dilinde yaşadığı yabancılaşmaya 

vurgu yapar.  
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Yeni Hayat‟ta batılılaşma sürecinin sonunda ülkenin dört bir yanında görülen 

yabancılaşma somut örneklerle ortaya konur. “Selçuklu kaleleri gibi sarsılmaz ve 

değişmez gözüken pazar yerlerinin, mahalle bakkallarının, çamaşır asılmış 

sokakların Batı'dan gelen bir rüzgârın gücüyle savrulup gittiklerini anlardım.” (YH, 

s. 254)  diyen Osman, asırların çürütemediği kültürün çok kısa sürede nasıl 

çöktüğünü görür ve çok şaşırır.  

Şehir merkezlerindeki lokantaların en gösterişli yerlerini sessizliğin huzuruyla sarıp 

sarmalayan bütün o akvaryumlar, içlerindeki balıklarla birlikte birdenbire sanki, gizli 

bir emir uyarınca yok olmuşlardı. Ondört yılda, yalnızca ana caddeleri değil, tozlu arka 

sokakları bile sayısız pleksiglas panonun bağıran harflerinin pıtrak gibi saracağına kim 

karar vermişti? Kim, şehir meydanlarındaki ağaçları kestirmiş, Atatürk heykellerini 

hapishane duvarı gibi saran beton apartmanların balkonlarındaki demir korkulukların 

hep aynı biçimde olmasını emretmiş. (YH, s. 254-255) 

Gözlemlenen değişimlerin düzenli, sistemli ve sürekli olarak ilerlemesi dikkat 

çekicidir. Tek elden ve tek tip bir yabancı dünya kurulur.  

Bir zamanlar iyi yürekli bir teyzenin bize açtığı bir arka bahçede gezinir gibi Canan'la 

bir oyun ve büyülenme duygusuyla gezindiğimiz bütün o çocuksu küçük kentler ve 

minyatürlerden çıkma arka sokaklar, şimdi nasıl olmuştu da hepsi birbirini taklit eden 

tehlike işaretleri ve ünlemlerle kaynaşan korkutucu sahne dekorlarına dönüşmüştüler 

anlayamıyordum. (YH, s. 255) 

Osman gezdiği yerlerde cami avlularına bakan barlar ve birahaneler görünce 

hayretler içerisinde kalır. Şehir şehir gezdiği otobüslerde, kasaba sinemalarında, 

pazarlarda kendini farklı bir ülkede gibi hisseder.  

...defile düzenleyip, sonra sergilediği elbiseleri çarşaflı, türbanlı kadınlara satan ceylan 

gözlü Rus mankenini gördüm. Otobüslere binip küçük parmağım büyüklüğünde Kuran-ı 

Kerimler satan Afgan göçmenlerinin yerini, plastik satranç takımları, mikadan 

dürbünler, savaş madalyaları ve Hazer havyarı satan Gürcü ve Rus ailelerinin aldığını 

gördüm.(...) Eski ahşap köşklerin yıkılıp beton apartman binalarına dönüştürüldüğü yeni 

zenginleşen kasabaların meydan kahvelerinde, sarışın ve güzel karıları ve çocuklarıyla 

oturup Coca Cola içen yeni transfer Boşnak ve Arnavut futbolcuları gördüm. (YH, s. 

255-256) 

Bir hafıza kaybı yaşayan ülkede Osman amaçsız kalabalıklar görür, çevresine 

baktığında hatıralarının bile kirlenebileceğini düşünür. Çarşıda yabancı harflerle 

yazılmış gazoz,  araba, dondurma ve televizyon bayilerinin adlarını gördükçe 

hayalet bir şehirde başkalarının hayatını taklit ederek yaşayan insanlara çok şaşırır.  

Kara Kitap‟ta Batılılaşmanın tarihsel süreçte ülkemizde bıraktığı etkileri ve 

nasıl ilerlediği görülür. Galip, otobüslerde karanlık yüzlü, kimliksiz kalabalıklar 
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arasında yolculuk yapar. Çünkü etrafına baktığında geçmişlerini bildiği, birlikte 

yaşadığı insanlar artık birer maske ile dolaşmaktadırlar. Kısa süren moda akımları, 

herkesi birbirine benzer yaparken diğer taraftan da herkesi aslından 

uzaklaştırmaktadır.  

Bir bakıyordun, hepsi ayrı bir havada gözüken o kalabalık, hep birlikte bir müzikli 

sigara kutusu merakına kapılıyor, derken Japonya'dan gelen küçük parmağım 

büyüklüğündeki dolmakalemleri kapış kapış kapışıyorlar, ertesi ay ise hepsini unutup 

tabanca biçimindeki çakmaklardan öyle bir almaya başlıyorlardı ki, Alâaddin 

yetiştiremiyordu. Sonra, bir plastik ağızlık modası başlıyor, bütün millet içtiği sigaranın 

iğrenç ziftini sapık bir bilim adamı zevkiyle seyrederek altı ay saydam ağızlık 

kullanıyor, derken, onu bırakıp sağcısı solcusu, dinsizi dindarı Alâaddin'den boy boy, 

renk renk tesbih alıp her yerde çekmeye başlıyor, bu fırtına dinip Alâaddin elinde kalan 

tesbihleri iade edemeden, bir rüya modası çıkıyor, herkes rüyaları yorumlayan küçük 

kitapçığı alabilmek için kapıda kuyruk oluyordu. Bir Amerikan filmi gelir, bütün 

gençler kara gözlük alırdı, bir gazete haberi çıkar bütün kadınlar dudak kremi, bütün 

erkekler imamlara yakışır takkelerden isterdi, ama çoğu zaman, istekler hiç 

anlaşılmayan bir şekilde bir veba gibi yayılırdı. Niye binlerce, on binlerce kişi aynı anda 

radyolarının, kaloriferlerinin üstüne, arabalarının arka camının önüne, odalarına, iş 

masalarına, tezgâhlarına o tahta yelkenlileri yerleştirmeye başlamıştı? Anne çocuk, 

kadın erkek, ihtiyar genç herkesin hep aynı resmi, gözünden kocaman bir damla yaş 

akan mahzun ve Avrupalı suratlı çocuk resmini anlaşılmaz bir istekle alıp duvarlara, 

kapılara asmasını nasıl anlamak gerekiyordu? (KK, s. 50-51) 

Toplumumuzun esrarlı karanlık yaşantılarını çözmeye çalışan köşe yazarı 

Celal, Türkiye‟de araştırmalarını yaparken mankenciliğin yer altına itilmiş korkunç 

tarihiyle, Bahriye Müzesi‟ne manken hazırlayan, ülkemizde mankencilik tarihini 

başlatan Bedii Usta ile tanışır. 

Bedii Usta, bir ilki başararak ülkemizdeki insanları temsil eden mankenler 

yapar ama çok geçmeden toplumun alışık olmadığı bu mankenler yasaklanır.  

Büyük bir sanatkârane başarıyla gerçekleştirilen bu mucizevi yaratıklarla karşılaştığında 

zamanın dar görüşlü şeyhülislamı öfkeye kapılmış: Allah‟ın yaratıklarını bu kadar 

mükemmel taklit etmek, Allah‟la bir çeşit boy ölçüşmek olarak görüldüğünden 

mankenler müzeden kaldırılmış, kadırgalar arasına korkuluklar yerleştirilmiş. (KK, s. 

64) 

Bu yasaklama Bedii Usta‟yı engelleyemez. İçindeki “zanaat ateşini” 

söndürmeyen Bedii Usta, evinin bodrum katında manken üretmeye devam eder. Yer 

altında üretimine devam ederken oğluna da bu mesleği öğretir. 

Cumhuriyet‟in ilk yıllarındaki Batılılaşma sürecinden dolayı halkın kılık-

kıyafet başta olmak üzere birçok özelliğinde değişimler yaşanır. “…beyefendiler 

başlarındaki fesleri çıkarıp Panama şapkaları giyerlerken ve hanımefendiler 
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çarşaflarını atıp ayaklarına topuklu iskarpinler geçirirlerken, Beyoğlu caddesindeki o 

ünlü giyim kuşam dükkânları vitrinlerine manken yerleştirmeye başlamışlar.” (KK, s. 

65) Bu değişimlerle birlikte Beyoğlu‟nda vitrinlerde kıyafetlerin sergilendiği ithal 

mankenler yer alır. Beyoğlu‟ndaki yurt dışından getirilen mankenleri gören Bedii 

Usta, en büyük hayalinin gerçekleşeceği ana yaklaştığını zanneder. Çünkü Bedii 

Usta‟nın ülkenin insanlarına çok benzeyen mankenleri ithal mankenlerden daha 

orijinaldir. Bu yüzden mankenlerin artık vitrinlerin vazgeçilmezi olacağını düşünür.  

Ama bu düşüncesi çok geçmeden onu hayatının sonuna kadar yer altına itecek bir 

hayal kırıklığıyla son bulur.  

Götürdüğü örnekleri gören, atölyesine, mahzenine gelen bütün o 'bonmarşe' sahipleri, 

takım elbise, etek, kostüm, çorap, palto, şapka satan bütün o hazır giyimciler ve 

vitrinciler tek tek geri çevirmişler onu. Yaptığı mankenler ve elbiselerin modellerinin 

öğretildiği Batılı ülkelerin insanlarına değil, bizim insanlarımıza benziyorlarmış. 

"Müşteri," demiş dükkâncılardan biri, "sokakta her gün onbinlercesini gördüğü o 

bıyıklı, çarpık bacaklı, kara kuru vatandaşlardan birinin sırtındaki paltoyu değil, uzak ve 

bilinmeyen bir diyardan gelen yeni ve 'güzel' bir insanın giydiği ceketi sırtına geçirmek 

ister ki, bu ceketle birlikte kendi de değiştiğine, başka biri olabildiğine inanabilsin." Bu 

işlerde pişmiş bir vitrinci, Bedii Usta'nın eserlerini hayranlıkla karşıladıktan sonra, ne 

yazık ki ekmek parası için vitrinlerine bu "gerçek Türkleri, bu gerçek vatandaşları" 

koyamayacağını açıklamış. (KK, s. 65-66)  

Bedii Usta‟nın mankenleri, kimsenin kötü diyemeyeceği kadar özenle 

hazırlanan, halkın kendi özünü yansıtan şaheserlerdir fakat gerçek vatandaşları temsil 

eden bu mankenler vitrinlerde yer bulamaz. Çünkü  

Türkler artık "Türk" değil, başka bir şey olmak istiyorlarmış(...) Bu yüzden kılık kıyafet 

devrimini icat etmişler, sakallarını tıraş etmişler, dillerini ve harflerim değiştirmişler. 

Daha veciz konuşmayı seven bir dükkân sahibi, müşterilerinin bir elbiseyi değil, aslında 

bir hayali satın aldıklarını açıklamış. O elbiseyi giyen "ötekiler" gibi olabilme 

hayaliymiş asıl satın almak istedikleri. (KK, s. 66) 

Hayal âleminde özünden uzakta yaşayan bu toplumu uyandıramayacağını 

anlayan Bedii Usta, tutku ve inançla bağlı olduğu mesleğinden kopmaz. Hayatının 

sonuna kadar doğru bildiği gerçek halkı temsil eden eserler yapar. Bir milletin hayat 

tarzının, tarihinin, teknolojisinin, kültür, sanat ve edebiyatının değişebileceğini fakat 

jest ve mimiklerinin değişmeyeceğine inanan Bedii Usta, bir süre sonra günlük 

hayattaki jest ve mimiklerin de değiştiğini de görür. Oğlunun da gözlemlediği bu 

değişim artık elbisenin değil elbisenin içinin de sömürüldüğünü gösterir. Bu 

değişimdeki esrarı çözmeye çalışan baba-oğul, Batı‟dan gelen sinemalarda herkesin 
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ağzı açık izlediği filmlerin etkisiyle artık halkın özünden uzakta, yapmacık bir 

dünyayı yaşadığını anlar. 

Batı‟dan kutu kutu getirilen, sinemalarda saatlerce oynatılan o lanet olası filmler 

yüzünden sokaktaki insanımızın jestleri saflığını kaybetmeye başlamış. Açık seçik fark 

edilemeyen bir hızla, insanlarımız kendi hareketlerini bir yana bırakıp, başka insanların 

hareketlerini benimsemeye, taklit etmeye başlamışlar. (KK, s. 68)  

Bu basit, sömürülmüş dünyayı kabullenmeyen Bedii Usta, özünü yaşamak için 

atölyesine kapanır. Bu yapmacık dünyayla ilişkisini keser. Çocuklarının da saflığının 

bozulmaması için çocuklarını yer altına alır, kendi dünyalarında yaşarlar. Bedii 

Usta‟nın mankenleri de halkın gerçeklerini, özünü anlattığı için yer altına mahkûm 

kalır. Yıllar sonra farklılıklar peşinde koşan bir dükkân sahibi bunları alır, ama  

...duruşları ve jestleriyle vitrinlerin öte tarafındaki müşterilere, kaldırımdan akıp geçen 

kalabalığa o kadar benziyormuş ki alıp sergilediği mankenler, o kadar alelade ve o 

kadar sahici ve o kadar "bizden"mişler ki, kimse ilgilenmemiş onlarla. Bunun üzerine, 

pinti dükkâncı testeresiyle parça parça etmiş onları; jestleri anlamlandıran bütünlük 

kaybolunca, kollar, bacaklar, ayaklar küçük dükkânın küçük vitrininde, Beyoğlu 

kalabalığına şemsiye, eldiven, çizme, ayakkabı sergilemek için yıllarca kullanılmış. 

(KK, s. 69- 70) 

Kara Kitap‟ta insanın kendisi olabilmesi ya da olamaması sorununun hayattaki 

en büyük esrar olduğunu keşfeden Şehzade‟nin hikâyesinde de Batılılaşma süreci ele 

alınır. Ülkemizin tarihsel süreçte yaşadığı kültür değişimi, Batılılaşma sürecinde 

yaşanan dramatik kopuş, yavaş yavaş kaybolan milli kimlik irdelenir. Şehzade 

aynaya baktığında halkın yaşadığı yabancılaşmayı kendinde de görür. 

Bu sokakları dolduran talihsizlerin ve mutsuzların kendi kılık ve kıyafetlerini Batılı 

gezginlerden gördüklerine bakarak, ellerine geçirdikleri yabancı fotoğrafları inceleyerek 

değiştirdiklerini bilmiyor muydu? Geceleri, kenar mahallelerdeki kahvelerinde sobanın 

çevresinde toplanan hüzünlülerin, birbirlerine babadan kalma kendi masallarını 

anlatacaklarına, ikinci sınıf köşe yazarlarının kahramanlarının adlarını 

Müslümanlaştırarak Üç Silâhşörler'den ve Monte Kristo'dan apartıp yazdıkları 

süprüntüleri gazetelerden birbirlerine okuduklarını kendisi de işitmemiş miydi? Dahası, 

kendisi de, bir zamanlar, vakti daha kolay geçiriyor diye, bu rezillikleri kitap halinde 

yayımlayan Ermeni kitapçılara ayağını alıştırmamış mıydı? Kasrına kapanacak 

kararlılık ve iradeyi göstermeden önce, bütün bu mutsuzlar, acıklılar ve talihsizlerle 

birlikte sürüklendiği sıradanlığın içinde, Şehzade de, kendi yüzünün eski esrarlı 

anlamının, tıpkı bu mutsuzların başına geldiği gibi, yavaş yavaş kaybolduğunu aynaya 

her bakışında hissetmez miydi? "Evet, hissederdi," diye yazardı Kâtip, bu soruların her 

birinden sonra, Şehzade‟nin böyle yazılmasını istediğini bildiği için. (KK, s.  413) 

 Bu yabancılaşma sonucunda Şehzade “İstanbul'un soysuzlaşacak sokaklarında 

yaşayacak şaşkınların başından geçecekleri hikâye ediyor, kendi hayatlarına 
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başkalarının gözleriyle bakacaklarını, kendi hikâyeleri yerine başkalarının 

masallarını dinleyeceklerini, kendi yüzleri yerine başkalarının yüzleriyle 

büyüleneceklerini...” anlatıyordu. (KK, s. 418) 

Masumiyet Müzesi romanında, Batılılaşma eğiliminin mekânlara, düşünce 

yapılarına, birçok karakterin dünyasına şekil verdiğini görülür. Batılı gibi düşünüp ve 

yaşamak isteyen karakterler romandaki batılılaşma rüzgârının öncüleridir. Bu kişiler, 

zengin ve lüks hayat süren Nişantaşı gibi yerlerde yaşamaktadırlar. “İstanbul‟un 

zengin ev kadınları” da diyebileceğimiz “kendilerini olduklarından daha Avrupalı 

hissetmek için çırpınarak saçlarını sarıya boyayan, kaşlarını yolan ve butik butik 

gezip kıyafet seçen İstanbullu sosyete kadınlarına” (MM, s. 91) bakıldığında Batı‟yı 

taklit etme arzusu açıkça görülür.   

O zamanlar Şişli, Nişantaşı, Bebek gibi semtlerdeki evlerinde canları sıkılan 

Batılılaşmış İstanbullu zengin ev kadınları "sanat galerisi" değil, "butik" açar, Elle, 

Vogue gibi ithal dergilerden kopya edip diktirdikleri "moda" elbiselerle, Paris ve 

Milano'dan bavullar içinde getirdikleri kıyafetleri, kaçak ıvır zıvır ve takıları, kendileri 

gibi canı sıkılan diğer zengin ev kadınlarına saçma denilecek kadar yüksek fiyatlarla 

satmaya çalışırlardı. (MM, s. 13-14) 

“Bardakların, şişelerin kırıldığı, 45‟lik, 33‟lük plakların tahrip olduğu, bazı 

çiftlerin daha çok teşhir zevkiyle ve Avrupa dergilerinin sanat ve skandal sayfalarının 

etkisiyle, öpüşmeye başladığı” (MM, s. 209) partiler, Batılılaşmak için çaba harcayan 

bu burjuvanın en önemli gösteriş alanlarıdır. 

Kadınların hepsi, aşırı boyalı ve çok şıktı. Pek çoğu bele oturan, üst kısmı iyice açık, 

ince elbiseler giydiği için üşüyorlarmış gibi gözüküyorlardı. Erkeklerin çoğu, 

bayramlıklarını giyen çocuklar gibi düğmelerini sıkı sıkıya ilikledikleri şık beyaz 

takımlarını giymişler, üç-dört yıl öncenin modası kaim, iri desenli rengârenk "hippi" 

kravatlarının hatırasıyla, Türkiye ortalamasına göre çok renkli sayılabilecek kravatlar 

takmışlardı. Birkaç yıl önce dünyada yaygın olan uzun favori, yüksek topuk ve uzun saç 

modalarının bittiğini, belli ki Türkiye'de pek çok zengin ve orta yaşlı erkek işitmemiş ya 

da buna inanmamıştı."Moda" diye gereğinden fazla uzatılan, uçları iyice geniş tutulan 

kara favoriler ve geleneksel kara bıyıklar, uzun kara saçlarla birlikte özellikle genç 

erkeklerin yüzlerini oldukça kara gösteriyordu. (MM, s. 123-124) 

Romanda batılılaşma hareketinin göze çarpan en önemli özelliklerinden biri de 

İstanbul‟da gittikçe artan serbest cinsel ilişkilerdir. 

...şehrin genç erkekleri arasında evlenmeden önce erkeklerle keyfi için yatan sayısız 

genç kadın olduğu inancı da şaşılacak kadar yaygındı. Sosyal bilimcilerin "şehir 

efsanesi" diyeceği bu inanç, özellikle taşradan İstanbul'a göçmüşler, yoksullar ve küçük 

burjuvalar arasında -tıpkı Batılı çocukların Noel Baba ya inanması gibi- o kadar 
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yaygındı ve tartışılmadan o kadar kabul görmüştü ki, Taksim, Beyoğlu, Şişli, Nişantaşı, 

Bebek gibi görece zengin semtlerde yaşayan Batılılaşmış modern genç erkekler de, 

özellikle cinsel açlık buhranları çekerken, bu şehir efsanesine kendilerini kaptırırlardı. 

Evlenmeden önce, "tıpkı Avrupa'daki kadınlar gibi" sırf zevki için erkeklerle 

sevişebilen bu kadınların hikâyemizin geçtiği Nişantaşı gibi yerlerde yaşadıkları, 

başlarını örtmeyip mini etek giydikleri de herkes tarafından kabul edilmiş gözüken bir 

efsaneydi. (MM, s. 75) 

Batılılaşma sonucu oluşan bilinçsiz bir özenti birçok karakterin dünyasında 

görülür. “Türklerin modern bir Türk ürününden, eğer Batılıların da o üründen 

hoşlandığını öğrenirlerse, daha büyük bir mutluluk ve tat aldıklarını söyledi.” (MM, 

s. 92) “Bentler'e bakan bir yeşilliğe, piknik yapan kimi hayali Avrupalıları taklit 

ederek yerleştik.” (MM, s. 171) ve “…kurgulu, ağırlıklı ve sarkaçlı büyük duvar 

saatleri, İstanbul'da önce 19. yüzyılın sonunda Batılılaşmış paşaların ve zengin 

gayrimüslimlerin konaklarında moda olmuş, 20. yüzyılın başında ve Cumhuriyet'in 

ilk yıllarında Batılılaşma gayreti ve özentisiyle şehrin orta sınıf evlerine hızla 

yayılmıştı.” (MM, s. 312) cümleleri buna örnek gösterilebilir.  

2.16. Sado-MazoĢistlik 

Sado-mazoşistlik, başkasına acı çektirmekten zevk alan biri ile başkasından eziyet 

görmekten zevk alan birinin arasında kurulan bağı, birlikteliği ifade eder.  

Beyaz Kale romanında sado-mazoşist eğilimler, köle-efendi ilişkisinde 

paradoksal ve dönüşümlü olarak görülür. Efendi konumunda olan ve iktidarı elinde 

bulunduran Hoca ile hizmetçi konumunda olan Köle, tek yumurta ikizi gibi birbirine 

fiziksel olarak benzerler. Bu fiziksel benzerlikle birlikte ruhsal benzerliklerinin 

olması ise bu ilişkiyi paradoksal örüntülere çevirir. Görünürde iktidar, efendi 

konumunda olan Hoca‟da olsa da bu ilişkide üstünlük bilginin kaynağına göre 

değişir. Bilginin kaynağı durumuna geçen, bir başka deyişle bilgi akışında özne 

durumunda olan kişi üstünlüğü ele geçirir. Kendini kanıtlama isteğinin de 

perçinlediği başatlık duygusu zamanla sado-mazoşist eğilimlerin sahneye çıkmasına 

neden olur. Köle ve Hoca karşılıklı olarak birbirlerine zevkle acı çektirirler. Bilgiye 

muhtaç olanın ezildiği ve değişken konumlu olduğu bu ilişkide acı çekmekten ve acı 

çektirmekten zevk almak, köle-efendi ilişkisinin merkezinde yer alır. 

Hoca‟nın kendini anlamak ve özünü bulmak için çaba sarf ettiği günlerde Köle, 

efendisine yardım edecek tek kişidir. Hoca‟nın bu zor durumunun farkına varan Köle 
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bu fırsatı kaçırmaz. Bilgisine muhtaç olan Hoca‟ya karşı efendi gibi davranır. 

İstediğini vermediği gibi Hoca‟yı zevkle süründürür. Sadist eğilimi sergileyen 

Köle‟dir, çünkü bilgi ondadır ve Hoca ona muhtaçtır.   

...benden oyalanacak bir eğlence, bir düşünce ve umut sözü beklediğini bilirdim. Ama, 

yılgınlığıma rağmen ona duyduğum öfke ve nefret gücünden hiçbir şey kaybetmediği 

için beklediği sözü söylemezdim. Benden bir cevap alabilmek için gururunu kırıp, alttan 

alarak birkaç cümle söylediği zamanlar da söylemezdim istediği sözü; saraydan aldığı 

iyiye yorulabilecek bir haberi, ya da direnip arkasından giderse dişe dokunur bir sonuca 

ulaştırabileceği yeni bir düşüncesini işittiğimde, ya duymazlıktan gelirdim, ya da 

söylediği şeyin en bayağı yanını hemen ortaya çıkararak heyecanını söndürürdüm. 

Boşlukta, umutsuzluk içinde kıvranışını seyretmek hoşuma gidiyordu. (BK, s. 62) 

Suratının istediğim gibi acıyla çarpıldığını görünce keyiflendim. (BK, s. 65) 

Hoca‟nın “Niye benim ben?” dediği ve kendini huzursuz hissettiği günlerde 

Köle‟nin davranışları Hoca‟yı daha da asabileştirir. Sadist bir şekilde kendine 

yaklaşan Köle‟ye karşı bilgisi yetersiz kalmasına rağmen efendi konumunu 

kullanarak onu huzursuz etmeye çalışır. Sadist bir tutuma aynı şekilde karşılık verir. 

Kendini sorgularken masanın diğer ucuna Köle‟yi oturtup ona da bıktıracak şekilde 

geçmişini, hayallerini, hikâyelerini yazdırır. Hoca, kendini Köle‟nin geçmişinde, 

hayallerinde arar. Ruh ikizi olarak gördüğü Köle‟ye rahat vermez. Hoca kendi sıkıntı 

yaşarken Köle‟ye de sıkıntı yaşatır. Büyük bir eziyet olarak gördüğü bu işten 

Köle‟nin zamanla zevk alması ise mazoşist bir eğilimdir. Bu defa sadist davranışı 

sergileyen efendi konumunda olan Hoca‟dır, Köle ise bu eziyetten zamanla zevk alan 

bir Mazoşisttir.  

...odaya kilitlenmekten korktuğum için hayâllerimi yazmaya devam ettim. Böylece, iki 

ay içinde, bu türden, küçük, ama hatırlanması hoş bir yığın anıyı keyif ve acıyla yeniden 

kurdum ve gözden geçirdim; esir düşene kadar yaşamış olmam gereken iyi kötü ne 

varsa düşledim ve yaşadım: Sonunda da bu işten zevk aldığımı farkettim. Artık yazmak 

için, Hoca'nın beni zorlaması da gerekmiyordu; istediğinin bunlar olmadığını her 

söyleyişinde, daha önceden yazmayı kararlaştırdığım bir başka anıya, bir başka 

hikâyeye geçiyordum. (BK, s. 67) 

Kendi özünü bulmaya çalışan Hoca, “Niye benim ben?” sorusuna bir türlü 

cevap bulamaz. Çünkü kendini bırakıp başkalarını ve başkalarının hatalarını yazar. 

Köle‟nin tavsiyesiyle beraber yönünü içeri çevirir. Herkesin hataları olduğu doğrudur 

ama Hoca‟nın da hataları vardır. Hoca, kendini bulmak istiyorsa bunları itiraf etmeli 

ve kendiyle yüzleşmelidir. Hoca‟nın itirafları ile beraber ilişkinin seyri değişir. 

Herkesi hor görüp aşağılayan Hoca, kendi eksiklerinin, hatalarının peşine düşer. 
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Eksiklerini gördükçe kendine güveni kalmaz ve Köle‟nin bilgisine muhtaç duruma 

düşer. 

...kendine güvenemeyen bütün zayıf insanlar gibi benden onay beklemeye başlamıştı; 

küçük gündelik konularda benim düşüncemi daha çok soruyordu artık: Kıyafeti yerinde 

miydi, birisine; verdiği cevap iyi miydi, elyazısını güzel buluyor muydum, ne 

düşünüyordum? (BK, s. 76) 

Köle ise ipleri ele almanın verdiği sarhoşlukla Hoca ile oynamaya başlar. 

İntikamımı almak, saldırıya geçmek istiyordum; onun gibi, ben de kantarın topunu 

kaçırmıştım: Hoca'yı kendinden biraz daha şüpheye düşürebilsem, benden dikkatle 

sakladığı o itiraflarından birazını okuyup onu dikkatle aşağılasam, bana öyle geliyordu 

ki, artık köle ben değil de o, evin kötü insanı ben değil de o olacaktı.(…) Umutsuzluğa 

kapılıp oyunu bırakmasın diye kendimi bazan aşağılıyordum ki, rahatlasın. "Seni seni," 

diyen o bakışla bakıyordu, ama yumruk vuramıyordu artık; kendisinin de bir yumruğu 

hakettiğini düşündüğünden emindim. (BK, s. 76) 

Köle‟nin üstünlüğü ele geçirmesi, Hoca‟nın zayıf noktalarını keşfetmesiyle 

görülen bir durumdur. Hoca‟nın sadist tavırlarının ve kölelik statüsünün verdiği 

ezikliğin acısını çıkarmak için bu durum bulunmaz bir fırsattır. Köle, bir yandan 

Hoca‟ya zevkle eziyet ederken bir yandan da özgürlüğün hayallerini kurmaktadır. 

Yıllarca birikmiş kinimin heyecanıyla coşmuş olmalıyım. Hoca'ya, kendini iyice 

aşağılattıktan sonra, kendi üstünlüğümü hiç olmazsa, özgürlüğümü kabul ettirecek, 

sonra da azat kâğıdımı küstahça isteyecektim. Mırın kırın edemeden beni serbest 

bırakacağını düşlüyor, ülkeme dönünce serüvenlerim ve Türkler üzerine yazacağım 

kitapların ayrıntılarını düşünüyordum. Ölçüyü ne kadar kolay kaçırabiliyormuşum! 

(BK, s. 76)  

 2.17. Ġstanbul 

“Catharina Dufft, „Pamuk‟un dünya haritası‟ diyebileceğimiz kitaplarında belli bir 

merkez görüldüğünü anlatır. İstanbul semtlerinden Nişantaşı‟nda bulunan Pamuk 

Apartmanı bu dünyanın mikrokozmosunu oluşturur” (Gunvald, 2008: 173) Bu 

bağlamda İstanbul, Pamuk‟un romanlarında dünyaya açılan pencere olarak 

değerlendirilebilir.    

Kara Kitap‟ta İstanbul, ulu bir çınar gibi görkemli tarihiyle ve ihtişamıyla 

karşımıza çıkar. Sır perdesini aralamaya çalışan Galip, gizemli bir şekilde ortadan 

kaybolan eşini sırların başkenti İstanbul‟da arar. Eşini bulmak için çıktığı yolculukta 

esrarlı bir şekilde özüne yönelir. Kendi kimliğini ararken gezdiği İstanbul‟un ayrı bir 
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esrarı olduğunu keşfeder. Kendini, özünü yaşadığı zamanlarda İstanbul onun için bir 

yoldaş olur. Bir başka deyişle Galip özünde İstanbul ile birleşir. 

İstanbul‟da gecekondular, salaş, bar, pavyon ve eğlence yerleri, atlı karıncalı 

lunaparklar, kumarhaneler, camiler, derviş tekkeleri ve Marksist fraksiyon yuvaları 

ve kapkaççı plâstik atölyeleri, naylon çorap imalâthaneleri Galip‟in durağı olur. 

Galip, baloncuları, kâğıt helvacıları, lodosçuları, kahvede gördüğü insanları, 

sandalcıları, bir tarafta kendi kimliğini kaybetmiş modern çılgınları, diğer tarafta 

özüm diyen gecekondu sakinlerini anlatır. Kapalı Çarşı‟dan, Galata Köprüsü‟nden, 

Topkapı Sarayı‟ndan, Kız Kulesi‟nden, Boğaz Köprüsü‟nden, Süleymaniye 

Camisi‟nden, Bozdoğan Kemeri‟nden, Vefa Bozacısı‟ndan, Fatih Cami‟sinden, 

Unkapanı‟ndan, Taksim‟den geçen bir serüvenle bir tarih ve kültür mozaiğinde 

hayatın esrarını arar.  

Birbirlerini düzensiz eğrilerle kesen ve gittikçe darlaşarak karanlıklaşan ara sokaklarda 

yürüdüm. Cumbaları eğilerek birbirine yaklaşmış karanlık evlerin kör karanlık 

pencereleri arasında kendi ayak seslerimi dinleyerek yürüdüm. Köpek çetelerinin, 

uykulu bekçilerle esrarkeşlerin ve hayaletlerin bile artık adım atmaktan çekindiği o 

bütünüyle unutulmuş sokaklarda yürüdüm. (KK, s. 114)  

Galip, Haliç'in kurşuni mavi sularına kederle bakarken, Surdibi'ndeki iki göz 

odayı bir türlü ısıtmayan sobaya odun atarken; Cihangir'in arka sokağındaki Rum 

apartmanının o hiç bitmeyen merdivenlerini çıkarken hayattaki sır perdeleri düşünür. 

Dolaştığı labirent şehir İstanbul için “…şehirde gezindiğim geceler, kenar 

mahallelerdeki sefalet yuvalarında, karanlık, anlaşılmaz hayatımızın içinde, esrarın 

merkezinde bunların bazılarıyla ben de korkuyla karşılaşmış, bana dehşet verecek 

kadar 'ben' olabilen bu mutsuzlarla dostluk bile kurmuşumdur. Çok büyük ülkedir 

İstanbul, anlaşılmaz bir ülke.” (KK, s. 397) der. 

 Kendi hayatının sırrını keşfetmek üzere olan Galip, İstanbul‟un da sırrını 

çözmeye çalışır. Gezdiği İstanbul, tanıdığı İstanbul‟dur. Fakat bu defa ona farklı 

şeyler anlatır. “…okuduğundan beri bildiği cevabı kendi kendine verdi: "İlk defa 

gördüğü şehri daha önceden binlerce kere gezmiş gibi bilip tanıdığını." Ama şaşırtıcı 

olan şey de buydu işte: Hâlâ yeni fethedilmiş bir şehir gibiydi İstanbul.” (KK, s. 332) 

Sadece İstanbul‟da değil, İstanbul‟da yaşayan insanların hayatlarında da bir 

tarih, bir kültür saklıdır. Türkiye‟deki birçok değişimde olduğu gibi Batılılaşmada da 
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İstanbul‟un öncülüğü göze çarpar. Galip, İstanbul‟da insanların yüzlerine baktığında 

onları kimliksiz bir yığın kalabalık olarak görür. Batılılaşma serüvenine kendini 

kaptıran modernizmin sömürgeleri haline gelen insanların artık birbirine 

benzediğine, rengârenk bir gökkuşağı olan öz kültürlerinin gidip yerine tek renk 

olarak moda renginin geldiğine tanık olur. Batılılaşma sürecinde özkültürün 

çöküşünün İstanbul‟dan başladığına dikkat çeker. Çünkü İstanbul bir kültür 

başkentidir.  

 Galip Bey‟i misafir eden gecekondu sakini ev sahibi, onu İstanbul‟a 

gönderirken üzülür. Çünkü kendi kimliğiyle bir hayat süren gecekondu sakinleri için 

İstanbul artık yozlaşan ve yok olmaya doğru giden bir şehirdir. 

İstanbul bir mihenk taşıydı: Değil orada yaşamak, oraya adım atmak bile bir teslimiyet, 

bir yenilgiydi. Korkunç şehir, ilk başlarda yalnızca karanlık sinemalarda gördüğümüz o 

çürümüş görüntülerle kaynaşıyordu şimdi. Umutsuz kalabalıklar, eski arabalar, ağır ağır 

suya gömülen köprüler, teneke yığınları, delik deşik asfalt, anlaşılmaz iri iri harfler, 

okunmayan afişler, anlamsız yırtık panolar, boyaları akmış duvar yazıları, şişe ve sigara 

resimleri, ezansız minareler, taş yığınları, toz, çamur vs. vs. Bu çöküntüden 

beklenebilecek hiçbir şey yoktu. (KK, s. 131)  

Benim Adım Kırmızı romanında, İstanbul kahramanların farklı bakış açılarına 

sahne olur. Sevdiğini İstanbul‟da bırakan ve yıllarca gurbette kalan Kara İstanbul‟a 

döndüğünde, Nalbant Çarşısı‟ndan geçip Süleymaniye Camii‟nde Haliç‟e yağan karı 

seyrettiğinde hayatının en mutlu anlarını yaşar ve ömür boyu İstanbul‟da yaşamak 

ister.  

Kuzeye bakan damlarda, kubbelerin poyraz alan köşelerinde kar şimdiden tutmuştu. 

Şehre giren bir geminin bana pır pır selam yollayarak indirilen yelkenleri Haliç'in 

yüzeyiyle aynı kurşuni sis rengindeydi. Servi ve çınar ağaçları, damların görünüşü, 

akşamüstünün hüznü, aşağı mahallelerin iç sesleri, satıcıların bağırışları ve cami 

avlusunda oynayan çocukların çığlıkları kafamda birleşip, bana hiç şaşmayacak bir 

şekilde bundan sonra hayatımın şehrinden başka bir yerde yaşayamayacağımı 

duyuruyordu. Bir an, sevgilimin yıllardır unuttuğum yüzü gözlerimin önünde 

beliriverecek sandım (BAK, s. 17) 

         Romanın başka bir kahramanı olan Zeytin lakaplı Velican, İstanbul‟da bir 

cinayet işler. Bu yüzden İstanbul‟a baktığında, İstanbul‟un büyüklüğünde ve kültürel 

farklılığında ayrı bir dünyayı görür. Katil‟in penceresinden bir İstanbul manzarasını 

anlatır. 

Cibali açıklarından, Haliç'in tâ ortasından öfkeyle baktım İstanbul'a. Karla kaplı 

kubbeler birden çıkıveren güneşin altında parıl parıl ışıldadılar. Bir şehir ne kadar büyük 
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ve renkliyse, suçunuzu ve günahınızı gizleyeceğimiz o kadar çok köşesi, ne kadar 

kalabalıksa, suçunuzla aralarına karışabileceğimiz o kadar insanı var demektir. 

Şehirlerin zekâsı, barındırdığı âlimlerle, kütüphaneler, nakkaşlar, hattatlar ve 

medreselerle değil, karanlık sokaklarında binlerce yılda sinsice işlenmiş cinayetlerin 

çokluğuyla ölçülmeli. Bu mantıkla İstanbul'un bütün cihanın en zeki şehri olduğundan 

hiç şüphem yok. (BAK, s. 119) 

Masumiyet Müzesi romanında ise İstanbul‟un kozmopolitik yapısına dikkat 

çekilir. İstanbul‟un merkezi yerlerinden biri olan Beyoğlu‟nda İstiklal Caddesi‟ne 

yakın bir yerde bulunan Çukurcuma sakinleri İstanbul‟un küçük bir minyatürü 

gibidir. 

Mahalle kalabalığı çeşitliydi: Galata'da limanda işçilik yapanlar, Beyoğlu‟nda ara 

sokaklarda küçük dükkânları, lokantaları işletenler ve garsonlar, Tophane tarafından 

yayılarak gelen Çingene aileleri, Tuncelili Alevi Kürt aileleri, bir zamanlar 

Beyoğlu'nda, Bankalar Caddesinde kâtiplik yapan Rum, İtalyan, Levanten ailelerinin 

fakir düşmüş çocukları ve torunları, tıpkı onlar gibi İstanbul‟u hâlâ bir türlü terk 

etmeyen son Rum aileleri, depolarda, fırınlarda çalışanlar, taksi şoförleri, postacılar, 

bakkallar ve üniversitelerin yoksul öğrencileri... Bütün bu kalabalık, Fatih, Vefa, 

Kocamustafapaşa gibi geleneksel Müslüman mahallelerinde olduğu gibi kuvvetli bir 

cemaat duygusuyla hareket etmezdi. Ama bana gösterilen koruyucu, kollayıcı hare-

ketlerden, gelip geçen özel, pahalı arabalara gençlerin gösterdiği ilgiden ve haberlerin 

hızla yayılışından, dedikodulardan, mahallenin bir dayanışması, birliği, en azından 

kendi içinde bir hareketliliği olduğunu anlardım. (MM, s. 320) 

2.18. Kimlik Sorunsalı 

Birey, yaşam serüveninde kendisini, çevresindeki insanları ve nesneleri 

anlamlandırarak kimliğini oluşturur. Bu kimlik bireyin kendini keşfi olarak da 

adlandırılabilir. Kendini keşfetmek isteyen birey ilk olarak farkındalık sürecini yaşar. 

Bu süreçte “kendilik değerlerinin ayırıcı unsurlarını duyumsar” (Deveci, 2012: 104) 

ve bilinçlenme eylemine geçiş yapar. Bilinçlenme aşamasında benlik çevresinden 

kopmaz, çevreyle bütünlük halinde kendini tanımlar. Benliğin tanımlanmasıyla 

birlikte birey yaşadığı toplumda kendini gerçekleştirir.   

2.18.1. Öze DönüĢ 

Kara Kitap‟ta Galip‟in eşi Rüya ve Rüya‟nın ilk kocasının yaşam serüveninde 

öze dönüş hareketi görülür. Rüya, ilk kocasıyla birlikte gençlik yıllarında sol görüşe 

ilgi duyar. Bütün içtenlikleriyle inandıkları bu davada takma adlarla, sahte 

kimliklerle adeta başkasının hayatını yaşarlar.  

Hiç gitmedikleri bir ülkeden gelen ve hiç gitmedikleri bir ülkenin diliyle yazılmış 

bildirileri, o uzak ülkelerin diline benzetmeye çalışarak 'dilimize' çeviriyorlar, hiç 

görmedikleri insanlardan öğrendikleri siyasi kehanetleri, bu yeni dille yazıp hiç 
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göremeyecekleri insanlara duyurmak için daktilo ve teksir ediyorlardı. Aslında yalnızca 

bir başkası olmak istiyorlardı tabii. Yeni tanıdıkları birinin, takma adlarını ciddiye 

aldığını öğrendiklerinde ne kadar da sevinirlerdi! Bazan ikisinden biri, pil 

fabrikasındaki saatlerin yorgunluğunu, yazılacak yazıları, zarflanacak bildirileri unutur, 

elindeki yeni kimliğe dakikalarca bakar, bakardı. Gençlik heyecanı ve iyimserliğiyle 

"Değiştim!" demekten, "Artık bambaşka biriyim!" demekten öyle hoşlanırlardı ki, 

birbirlerine bu sözü söyletecek fırsatlar yaratırlardı. (KK, s. 128-129) 

Artık yeni kimlikleriyle dünyayı anlamlandıran bu çift, dünyayı bir ansiklopedi 

olarak görür. Her okuyuşta yeni kimliklerinin etkisiyle kimlik bunalımına 

sürüklenirler. Kendilerini bir tarafa bırakıp verilen bilgilerle dünyaya baktıkları için 

kendi olamamanın, özünü yaşayamamanın sıkıntısını derinden yaşarlar.  Karı-koca 

çok geçmeden yüzyıllık bir kumpasın içerisinde olduklarını ve artık bu oyunda 

olmamaları gerektiğini anlarlar.  

...yıllar sonra bu döngünün 'onlar' tarafından düzenlenmiş bir tür avuntu olduğunu 

anlamıştı: Bir başkası olduktan sonra, bir daha bir başkası, bir daha bir daha başkası ola 

ola, ilk kimliğimizin mutluluğuna geri dönebileceğimizi sanmak boş bir iyimserlikti. 

Yolun ortasında bir yerde, artık anlamlandıramadıkları işaretler, mektuplar, bildiriler, 

resimler, suratlar, tabancalar arasında karı-koca yollarını kaybettiklerini anlamışlardı. 

(KK, s. 129) 

Rüya, bu yalan dünyayı terk etmek için eşinden ayrılıp baba evine geri döner. 

Rüya‟nın kocası ise yeni ailesiyle beraber kendi kültürüne uygun, kimliğini 

yaşayacağı bir hayat kurar. Batılılaşma adı altında kendi kimliğinin ve milletinin 

tarih sahnesinden silineceğine inanan Rüya‟nın eski kocası kendi öz cevherini, 

kültürünü korumak için döneminin moda rüzgârlarına, devrimlerine aldırış etmez. 

Ona göre İstanbul‟un değişen, modernleşme adı altında yozlaşan, kaybolan kimliği 

bu ülkenin çöküşünün başladığı yerdir. İstanbul‟un ve ülkenin geleceğinin 

kurtarılması için tek başına da olsa mücadele etmeyi göze alır. Ülkedeki bu 

yozlaşmayı herkesin küçümsediği gecekondu evlerinden birinde başlatır. 

Gecekondudan oluşan mahallenin kurucusu olarak “kendi olmak” dışında modern 

hayattan hiçbir bir isteği olmaz. 

Kara Kitap‟ın gizemli kahramanlarından Galip de öze dönüş serüvenini 

yaşayan kişilerden biridir. Galip, Rüya‟nın üvey kardeşi köşe yazarı Celal ile birlikte 

kaçtığını düşünerek Celal‟in peşine düşer. Celal‟in hayatını yaşayarak onlara 

ulaşabileceğini düşündüğü için Celal‟in yazılarını okur, elbiselerini giyer, yatağında 

uyur. İnsanlar arasında Celal gibi dolaşan Galip, yanlış yaptığını anlayıp bu fikrinden 

vazgeçer. Hayatın esrarı olan kendi olmak sırrını keşfedip öze dönüş serüvenine 
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başlar. Bugüne kadar Rüya‟ya ulaşmak için taktığı maskelerden de kurtulduğu için 

geriye dönmek istemez. Kendi olma duygusunun tadına varır.  

Bu duygunun verdiği huzurla sokaklarda rüyada gezinir gibi yürüdü. Vitrinlerde 

gördüğü ıvırzıvır, sokaklarda karşılaştığı yüzler ömründe ilk defa Galip'e hem 

rüyalarındaki gibi şaşırtıcı, hem de hep birlikte gürültüyle yenen bir aile yemeğindeki 

gibi tanıdık ve huzur verici geldi. Işıl ışıl kuyumcu vitrinlerinin önünden geçerken, bu 

huzurun, yüzünün üzerinde dehşetle okuduğu harflerin işaret ettiği sırla ilgili olduğu 

aklına geliyordu, ama harfleri okuduktan sonra, geçmişinde bıraktığı o acıklı ve talihsiz 

kişiyi düşünmek istemiyordu. (KK, s. 328) 

Dünya‟nın esrarını çözen Galip, hiç kimsenin kendinden başkası olmaması 

gerektiğini anlar. Çok sevdiği Rüya‟ya kendini beğendirmek için başkası olmaması 

gerektiğini kavrar. Çünkü kendini yaşadığında hayat bir anlam ifade eder.  

Bir başka kişinin yerine geçemesem bile, senin beni sevebileceğini anlıyormuşum; 

kendi vesikalık fotoğrafıma bakarken duyduğum tevekkülle kendimi olduğum gibi 

kabullenmem gerektiğini anlıyormuşum; bir başka kişinin yerinde olmak için 

çırpınmanın boşluğunu anlıyormuşum: Belki bir rüyada, belki bir hikâyede. Biz 

yürüdükçe karanlık sokaklar ve üzerimize üzerimize sarkan korkunç evler açılıyor; biz 

yürüdükçe kaldırımlar ve dükkânlar anlamlanıyormuş. (KK, s. 353) 

2.18.2. Paranoyadan Ġdeal Benliğe GeçiĢ 

Kara Kitap‟ın esrar yumağı olan yazar Celal, kendini anlamak isteyen ve hayatı 

anlamlandırmaya çalışan bir köşe yazarıdır. Bir labirent olan İstanbul sokaklarında 

başka hayatları da tanıyan Celal, araştırmalarından ve okuduğu kitaplardan 

etkilenerek sürekli bir gözün kendini takip ettiğini hisseder.  

Her şeyi gören ve her yerde beni bulan bir göz, artık hiç saklanmadan gözetliyordu 

beni! Hayır, uydurduğum hikâyelerin kahramanlarıyla hiçbir ilgisi yoktu; onlar gibi 

korkutucu, çirkin ya da gülünç değildi; yabancı ve soğuk da değildi; hattâ, evet, tanıdık 

bir şeydi: Göz beni tanıyordu, ben de onu. Uzun zamandır birbirimizden haberliydik, 

ama birbirimizin bu kadar açıkça farkına varmamız için, geceyarısı hissettiğim o özel 

duygu, yürümekte olduğum o özel sokak ve o sokaktaki görüntünün şiddeti gerekmişti. 

(KK, s. 115)   

Bu göz, Celal‟i çok iyi tanıyan bir şeydir. Kâbus değildir; çünkü kesin, berrak 

ve şeffaf bir duygudur. Bu göz, Galip‟in şimdiye kadar ne düşündüğünü, ne yaptığını 

çok iyi bilen, kendisinin dünyasında oluşan ve kendisini denetleyen bir 

mekanizmadır. Galip bu gözün üzerindeki bakışlarından memnundur çünkü 

gözlemlendiğini hissetmek varlığını hissettiren bir gerçektir. 
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Başlangıçta, bu 'göz'ü ben yaratmıştım. Tabii ki, beni görsün ye gözlesin diye. Onun 

bakışı içinden çıkmak istemiyordum. Kendimi bu bakışın altında, bu bakıştan 

oluşturmuştum ve bu bakıştan hoşnuttum. Her an gözlendiğimin bilincinde olduğum 

için varoluyordum çünkü. Sanki bu göz beni görmese ben de varolmayacaktım. Bu öyle 

açık bir gerçekti ki, onu kendimin yarattığını da unutup beni var eden bu göze şükran 

duyuyordum. Onun buyruklarına uymak istiyordum! Böylece daha hoş bir 'varoluşun' 

içine girecektim, ama zordu bunu yapmak, öte yandan acı veren bir şey değildi bu 

zorluk, hayatın biçimiydi, doğal karşılanması gereken rahat bir şeydi. (KK, s. 116) 

Düşüncesini ya da hayalini yanılsama âleminin ortasında gördüğü bu göz 

kendisinin bir benzeri değil kendisinin ta kendisidir. Öteki benlik ya da kendini 

dışarıdan sorgulamasından dolayı ideal benlik diyebileceği bir göz,  zaman zaman 

kendini dışarıdan seyretmesini sağlamaktadır. Farkına vardığı bu ideal benliği 

aslında onun hayatının şekillenmesinde bir mihenk taşıdır. 

Kendimi dışarıdan görür görmez hatırlamış ve anlamıştım zaten kendimi dışarıdan 

görmeyi alışkanlık edindiğimi. Yıllardır, kendimi dışarıdan görürken kendime 

çekidüzen veriyordum. Kendimi dışarıdan görürken, "Evet, her şey yerli yerinde," 

diyordum; kendimi dışarıdan görürken, "Yeterince benzemiyorum," diyordum, 

"benzemek istediğim şeye yeterince benzemiyorum." Ya da "Benziyorum, ama daha 

gayret etmeliyim," diyordum yıllardır ve sonradan yeniden kendimi dışarıdan görerek, 

"Evet, benzemek istediğim şeye benzedim sonunda!" diyordum mutlulukla, "evet 

benzedim ve ben O oldum!" (KK, s. 116-117)  

Harikalar âlemindeki bu sırrın ortaya çıkmasının sebebi Celal‟de uyanan 

başkasını taklit etmeden kendi olma isteğidir.  

O'nun bana neden göründüğünü anladım önce. Uzun gece yürüyüşü sırasında O'na 

benzemek istemediğim, o sıra hiçbir şeyi taklit etmediğim için. Yanlış anlaşılmasın, 

insanın taklit etmeden, bir başkası olmak istemeden yaşayabileceğini sanmıyorum, ama 

o akşam yorgunluktan içimin boşluğundan bendeki istek o kadar düşmüştü ki, yıllardır 

buyruklarına uyduğum O'nunla ilk defa 'eşit' olmuştuk. O'ndan korkmadığıma, O'nun 

beni çağırdığı hayâl alemine çekinmeden girişime bakarak da anlayabilirdiniz bu 

'görece' eşitliği. O'nun bakışı altındaydım, ama o güzel kış akşamında özgürdüm de. 

Kendi iradem ve zaferimle değil de, yorgunluk ve yenilgimle elde ettiğim bir duygu da 

olsa, bu özgürlük ve eşitlik duygusu, O'nunla aramda senli benli bir yakınlığın kapısını 

açmıştı. (KK, s. 117) 

2.18.3. Özenti (BaĢkalaĢmak) 

Kara Kitap‟ta Galip‟in arayış serüveninde karşısına birçok gizemli insan çıkar. 

Bunlardan biri de ortaokul arkadaşı olarak kendini tanıtan fakat gerçekte öyle 

olmayan Belkıs‟tır. Belkıs, Galip‟le Rüya‟nın hayatını çok iyi bilen biridir. Rüya ile 

Galip‟i adım adım takip eden Belkıs, kendini hep Rüya‟nın yerinde düşler. “Bir 

değil, on iki kere sinemada, altmış kereden fazla sokakta, üç kere lokantada, altı kere 
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dükkânlarda gördüm sizi. Eve döndüğümde, tıpkı çocukluğumda yaptığım gibi, 

yanındaki kızın Rüya değil, ben olduğumu düşünürdüm.” (KK, s. 198) 

Rüya‟nın yerinde olmak için hayallere dalan Belkıs, bunun nedeninin ne 

olduğunu bilememektedir.  

...niye şu ya da bu insanın değil de, Rüya'nın yerinde olmak istediğimi de çok açıkça 

söyleyemem. Söyleyebileceğim şey, uzun yıllar boyunca bunun gizli tutulması gereken 

bir hastalık olduğuna inandığımdır. Hastalığımdan, bu hastalığa yakalanan ruhumdan, 

bu hastalığı taşımaya mahkûm gövdemden utanıyordum. Hayatımın olması gereken 'asıl 

hayat'ım bir taklidi olduğunu, bütün taklitler gibi utanılması gereken, acıklı, zavallı bir 

şey olduğunu düşünüyordum. O zamanlar, bu mutsuzluktan kurtulabilmek için elimden 

yalnızca 'aslımı' daha çok taklit etmekten başka bir şey gelmezdi. (KK, s. 201) 

Galip‟in Rüya‟ya samimi duygularla bağlı olduğunu gördüğü için Belkıs‟ın 

Rüya‟ya özendiği söylenebilir.  

Boş zamanlarında elindeki ipuçlarını değerlendirerek özendiği Rüya‟nın ne 

yaptığını düşünen Belkıs hayaller kurar. Bu hayallerden bir süre sonra kendisi 

olamadığı için tiksinir. Okulunu, mahallesini, çevresini değiştirmeyi düşünür fakat 

bu da sorunu çözmez. Rüya‟yı sürekli düşünür ve onun yerinde olmak ister. 

…teneffüslerde, saçlarını ıslatarak arka ceplerinden çıkardıkları tarakla tarayan ve 

anahtarlıklarını pantolonlarındaki kemer halkalarına asan oğlanların hikâyelerine o 

gülerken, ben, senin sıranın üzerindeki kitaptan başını kaldırmadan, gözucuyla 

seyrettiğinin Rüya değil ben olduğumu düşünürdüm. Kış sabahları, yanında sen olduğun 

için yolun açık olup olmadığına bakmadan karşıdan karşıya geçerken gördüğüm o neşeli 

kızın Rüya değil, kendim olduğunu düşünürdüm. Bazı Cumartesi öğleden sonraları, 

yanınızda sizleri gülümseten bir amca, Taksim dolmuşlarına doğru yürüdüğünüzü 

gördüğümde, seninle birlikte Beyoğlu'na benim de götürüldüğümü hayal ederdim ben. 

(KK, s. 198) 

Kendini yaşayamadığını anlayan Belkıs, acı çeker. Başkasına özenerek 

yaşamanın verdiği acıyı kocası ölünceye kadar yaşar.  

Geceyarıları sırtüstü uzandığım yatağımda uyuyamadan tavandaki gölgeleri seyrederken 

o başkasının yerinde o kadar çok olmak isterdim ki, derimin içinden, eldiveninden çıkan 

bir el gibi sıyrılıp çıkabileceğime, sonra sırf bu isteğimin şiddetiyle o başkasının 

derisine bürünerek yeni bir hayata başlayabileceğime inanırdım. Bazan, bu öteki insanı 

düşünmekten, kendi hayatımı onun hayatı gibi yaşayamamaktan o kadar acı çekerdim 

ki, bir sinema koltuğunda otururken ya da kalabalık bir pazar yerinde kendi dünyalarına 

gömülmüş insanları seyrederken gözlerimden yaşlar fışkırırdı. (KK, s. 200)  

Hayatının yarısını bir başkası olarak yaşamak isterken, diğer yarısını ise kendi 

olamamanın pişmanlığıyla geçirir. 
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Rüya-Galip ilişkisinin müptelası olan Belkıs, sadece kendisi Rüya gibi 

davranmakla kalmaz eşi Nihat‟a da Galip‟in rolünü verir. Galip‟in Rüya‟ya olan 

bağlılığını gördükçe Nihat‟ın da kendine öyle bağlanmasını ister ve istediğini 

yaptırır. Kendi Rüya gibi yaşarken eşini de Galip gibi yaşattırır.  

Bana senin Rüya'ya baktığın gibi baktırabilmiştim onu. Öğle teneffüslerinde, ben Rüya 

ve öteki oğlanlarla birlikte Sütiş Muhallebicisi'nde sigara içerken, onun kaldırımdan, 

aralarında benim de olduğumu bildiği içerdeki neşeli kalabalığa kaygıyla bir gözattığını 

görürdüm. Akşamın erken bastırdığı acıklı sonbahar akşamlarında, üzerine 

apartmanların soluk ışıkları vuran çıplak ağaçlara baktığımda, onun da bu ağaçlara 

bakarak senin Rüya'yı düşündüğün gibi, beni düşüneceğini bilirdim. (KK, s. 200) 

Kara Kitap‟ta diğer özenme ve başkalaşma eğilimi Galip – Celal ilişkisinde 

görülür. Galip, kaybolan eşinin köşe yazarı Celal ile birlikte olduğunu düşünür. 

Celal‟in evinde yaptığı aramada bir şey bulamayınca birlikte kaçtıklarına kanaat 

getirir. Celal‟i bulmanın yolunun Celal gibi düşünmeden geçtiğini ve bunun için 

Celal‟in hafızasını edinmesi gerektiği düşünür. Celal‟in yerine geçip bütün yazılarını 

okuyup Celal gibi düşünerek Rüya‟ya ulaşmaya çalışır.  

Celâl'in köşe yazısını okur gibi hızlı hızlı okumaya başladı. Yazılarını okuya okuya 

Celâl'in hafızasını edinirse Celâl'in nerede olduğunu bulabileceğini çok iyi biliyordu 

artık. Demek ki, bu hafızayı edinmek için önce Celâl'in bütün yazılarının saklandığı yeri 

bulması gerekiyordu. (KK, s. 218) 

Okuduklarından aldığı işaretlerle Celal‟in benliğini, hafızasını edinmeye 

çalışan Galip, Celal‟in evinde yaşar, Celal‟in elbiselerini giyer, eşyalarını kullanır. 

Celal‟e gelen telefonları, kendini Celal olarak hissedip cevaplar. Celal‟in hayatını 

tamamen yaşadığını hissedince İstanbul‟un sokaklarında işaretler arar. Artık 

İstanbul‟a Galip değil Celal olarak bakar. 

Taksim Meydanı‟na çıktığında Galip, içinde bu amaçla bütün iradesini harekete 

geçirebilecek bir kararlılık hissetti. "Ben bir başkasıyım!" dedi kendi kendine. Hoş bir 

duyguydu bu, yalnız ayaklarının altındaki buzlu kaldırımların, Coca-Cola ve konserve 

ilanlarıyla çevrili bütün meydanın değil, kendi kişiliğinin de tepeden tırnağa değiştiğini 

hissettiriyordu. Kararlılıkla bu cümleyi tekrarlaya tekrarlaya bütün dünyanın değiştiğine 

de inanabilirdi insan, ama o kadar ileri gitmeye gerek de yoktu: "Ben bir başkasıyım," 

dedi Galip kendi kendine. Adlandırmak istemediği bu başka kişinin anıları ve kederiyle 

yüklü bir müziğin, içinde yeni bir hayat gibi yükseldiğini keyifle hissetti. Bütün 

hayatının coğrafyasını belirleyen temel merkezlerden biri, Taksim Meydanı, iri hindiler 

gibi dolanan otobüsleri ve dalgın ıstakozlar gibi ağır ağır hareket eden troleybüsleri ve 

her zaman karanlıkta kalmaya kararlı belirsiz köşeleriyle bu müziğin içinde ağır ağır 

değişti ve Galip'in ilk defa adım attığı fakir düşmüş umutsuz bir ülkenin allanıp 

pullanmış 'modern' bir meydanına dönüştü. Karlarla kaplı Cumhuriyet Heykeli de, 

hiçbir yere çıkmayan o geniş Yunan merdivenleri ve Galip'in on yıl önce cayır cayır 
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yanışını zevkle seyrettiği 'Opera' binası da, böylece, işareti olmak istedikleri hayali 

ülkenin gerçek parçaları haline dönüştüler. (KK, s. 220-221) 

Galip, Celal‟in maskesiyle bir hayat süremeyeceğini sonunda anlar. Çünkü 

gezdiği yerlerde ne bir işaret ne de bir esrar bulabilir. Fakat bu esnada çok önemli bir 

sırrı keşfeder. Kendi olmak hayatın anahtarıdır. Bugüne kadar hayatında farkında 

olmadan çocukluktan beri yazılarını okuduğu Celal‟in etkilerini fark eder. Bu 

gerçeğin farkına varan Galip, başkalaşma macerasına son verip gerçeğe, öze dönüşe 

yönelir. Kendini bulmak için yeni bir hayata merhaba der. 

2.18.4. ArayıĢ 

Arayış “bireyin, uzam ve zaman içerisinde yaşamın anlamını içselleştirerek, 

kendine mal etmeye çalışması” (Deveci, 2012: 112) olarak tanımlanabilir. Yaşamını 

kendine mal eden birey anlamlı bir yaşam sürer, kendini toplum içerisinde öznel bir 

varlık olarak tanımlar. Bu tanımlamayı yaparken kendini keşfetme isteği en önemli 

unsur olarak göze çarpar. Birey, kendini keşfederken hayatın anlamını da kendiyle 

bağlantılı olarak anlamlandırır. Bir başka deyişle, birey arayış serüveninde kendi 

dünyasından dış dünyaya açılan bir eylemle hayatı anlamlandırır.  

2.18.4.1. Saf Benlik ArayıĢı 

Kara Kitap‟ta Şehzade‟nin Hikâyesi, saf benliği yaşama isteğini anlatır. 

Hikâyenin kahramanı Osman Celaleddin Efendi, hayatın sırrını keşfeder. İnsanın 

kendi olabilmesi ya da olamaması hayatın en önemli meseledir. Şehzade kendini 

bulmak ve geçmişteki hatalarından, hayallerinden kurtulmak için ilk olarak karısını, 

çocuklarını, eski eşyalarını, alışkanlıklarını ve yalısını terk ederek bir küçük bir av 

kasrına yerleşir. Bu kasırda yanına aldığı Kâtibi ile birlikte insanlardan uzak bir 

hayat sürer. Sadece Kâtibini yoldaş edinir, çünkü Kâtibine yazdırarak kendini 

bulacağını düşünür. Kâtibine kendi sesini, kendi hikâyelerini, duygu ve düşüncelerini 

yazdırır.  

Gün boyunca kulaklarının içinde işittiği başkalarının seslerinin, kasrının odalarında 

aşağı yukarı yürürken aklına takılan başkalarının hikâyelerinin yüksek duvarlarla çevrili 

bahçesinde gezinirken bir türlü etkisinden kurtulamadığı başkalarının düşüncelerinin 

hakkından ancak Kâtibine yazdırırken gelebilirdi. (KK, s. 401-402) 
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 Şehzade, yazdırırken sadece kendi sesini duymaz. Tam aksine başkalarının 

sesleri, hikâyeleri, duyguları, zihnini bulandırır; ruh dünyasını karıştırır. Bu aşamada 

yaptığı sihirli bir hamleyle başka seslere karşı çıkarak kendi sesini haykırır. Kendi 

deyişiyle, “başkalarının hırıltılarıyla boğuşa boğuşa” kendi sesini yakalar. 

Hayatımın en büyük keşfi dediği bu sırrı Kâtibine yazdırırken Şehzade başka 

yazarlardan cümleler kullandığının farkına varır. Kendinin değil de başkalarını taklit 

eden birinin cümlelerini yazdırdığını düşünür. 

O mutlu gecelerimde sık sık yaptığım gibi, gene hayalimde Osmanlı tahtına oturmuş, 

bir devlet sorununu çözmek için hayalimdeki bir budalayı öfkeyle azarlıyordum. 

Voltaire'in de dediği gibi, diye azarlamıştım ki, hayalimdeki bu budalayı, birden içine 

düştüğüm durumu hissederek dondum. Hayalimde otuz beşinci padişah olarak Osmanlı 

tahtına oturur olarak gördüğüm kişi, ben değildim de, sanki Voltaire idi, ben değildim 

de, sanki Voltaire'i taklit eden biriydi bu kişi. Milyonlarca ve milyonlarca kulun 

hayatına hükmedecek, haritada uçsuz bucaksız ve sınırsız gözüken memleketleri 

yönetecek padişahın kendisi değil de bir başkası olmasının dehşetini ilk o anda 

farkettim.(…) Milyonlarca kişinin hayatına hükmedecek bir padişahın aklında 

başkalarının cümlelerinin gezinmesi doğru muydu? (KK, s. 407-408)  

Başkalarının fikirlerinin gölgesinde yürüdüğünü hisseden Şehzade okuduğu 

yazarların, düşünürlerin etkisinde kalmaktan ızdırap duyar. Bütün hayatı boyunca 

okuduğu kitaplardan kurtulmak ister. Kimi eserleri yakar, kimilerini de yırtar.  

Şehzade‟nin, kasrındaki bütün Voltaire ciltlerini yaktığını, çünkü bu yazarı okudukça, 

bu yazarı hatırladıkça kendisinden daha zeki, hazırcevap, dinsiz ve şakacı bir Fransız 

olduğunu, ama kendisi olamadığını yazardı Kâtip. Schopenhauer ciltlerinin kasırdan 

uzaklaştırıldıklarını, çünkü bu ciltler yüzünden Şehzade‟nin kendini iradesi üzerine 

saatlerce, günlerce düşünen biriyle özdeşleştirdiğini ve en sonunda özdeşleştiği bu 

kötümser kişinin bir gün Osmanlı tahtına oturacak Şehzade değil, Alman filozofun ta 

kendisi olduğunu yazardı Kâtip. Her biri ne masraflar edilerek getirtilen Rousseau 

ciltleri de, Şehzade‟yi, kendini suçüstü yakalamaya çalışan bir vahşi kişiye 

dönüştürdüğü için parçalanarak kasırdan uzaklaştırılmıştı. "Bütün o Fransız 

düşünürlerini, Deltour'u, De Passet'yi, dünyanın akılla anlaşılabilir bir yer olduğunu 

hikâye eden Morelli'yi ve bunun tam tersini yazan Brichot'yu da yaktırdım, çünkü onları 

okudukça kendimi olmam gerektiği gibi, geleceğin bir padişahı olarak değil, kendinden 

önceki düşünürlerin saçma gözlemlerini çürütmeye çalışan alaycı, polemikçi bir 

profesör olarak görüyordum," derdi Şehzade. (KK, s. 408) 

Şehzade, Şeyh Galip‟i okuyunca hüzünlü bir âşık olur, Bottfolio‟yu okuyunca 

Doğulu olmak isteyen bir Batılı olur, İbni Zerhani‟yi okuyunca Batılı olmak isteyen 

bir Doğulu olur. Oysa Şehzade, bu kitaplardan çıkma biri değil kendi olmak ister. Bu 

alışkanlığı terk etmek kolay olmaz. Yemek yer gibi ruhunu kitaplarla doyuran 

Şehzade, kitap okumadığı günlerdeki durgunluğa dayanamaz. Kitapları yaktırır ama 

alışkanlığını bırakamayıp yeni kitaplar aldırır. Yeni aldığı kitapları da okuduktan 
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sonra diğer kitaplar gibi yaktırır, dayanamayıp tekrar yeni kitaplar aldırır. 10 yıl 

boyunca bu süreci yaşayan Şehzade, sadece kitaplardan değil, kendini kendine 

bırakmayan tüm nesnelerden rahatsızlık duyar. Eşyalardan da kurtulmak isteyen 

Şehzade kimini kırar, kimini yakar, kimini de atar. Bütün bu çevresel etkileri 

üzerinden atmaya çalışan Şehzade‟yi içeriden ise hatıraları sıkıştırır.  

…bütün o mobilyalar, masalar, koltuklar, sehpalar, insana gerekli gereksiz huzursuzluk 

ya da huzur vererek onu konu dışına çıkarıyordu; çünkü bütün o küllükler ve 

şamdanlara bakışları takıldığı için kendisini kendisi yapacak düşünceyi 

yoğunlaştıramıyordu Şehzade; çünkü duvarlardaki yağlıboyalar, sehpalardaki vazolar ve 

divanların üzerindeki pufpuf yastıklar Şehzade‟yi hiç istemediği ruh hallerine 

çekiyordu; çünkü bütün o saatler, kâseler, kalemler ve eski sandalyeler Şehzade‟yi 

kendisi olmaktan alıkoyan çağrışımlar ve anılarla yüklüydü. 

Kâtip, Şehzade‟nin kimini kırarak, kimini yakarak, kimini de atarak gözünün önünden 

uzaklaştırdığı eşyalardan başka, bu on yıl boyunca, kendisini hep bir başka biri yapan 

anılarla da boğuştuğunu yazmıştı. "Geçmişimde kalmış, küçük, önemsiz basit bir 

ayrıntıyı, yıllar sonra, beni öldürmek isteyen acımasız bir katil gibi, anlaşılmaz bir 

intikamı yıllarca kovalamış bir çılgın gibi, birden düşüncelerimin ve hayallerimin orta 

yerinde bulmak aklımı başımdan alıyor, derdi Şehzade. (KK, s. 410)  

Şehzade‟nin eşyalardan, anılardan, kitaplardan kurtulmadan önce ilk olarak terk 

ettiği insanlardır. Çünkü insanlar kendini engelleyen en önemli faktörlerdir.  

Olmadık vakitlerde, en istenmedik zamanlarda kapılardan bacalardan girerler, iğrenç 

dedikodular, beş para etmez söylentiler taşırlardı. İyilik etmek isterlerken yalnızca 

insanın huzurunu kaçırırlardı. Sevgileri, rahatlatıcı olmaktan çok boğucuydu. Bir 

düşünceleri olduğunu kanıtlamak için konuşurlardı. İlginç bir kişi olduklarına sizi 

inandırabilmek için hikâyeler anlatırlardı. Sizi sevdiklerini göstermek için huzurunuzu 

kaçırırlardı. (KK, s. 411)  

Kitapları, eşyaları, anılarını terk etmeye çalışırken ilk olarak terk ettiği insanlar 

onun peşini bırakmazlar ve ara sıra kasra ziyarete gelirler. Kendisini ziyarete gelen 

biri olduğunda uzun süre kendi olamayan Şehzade gelenlerden kaçmaya çalışır. 

İnsanların en büyük zevkinin başkalarını kendine benzetmek olduğunu bu aşamada 

keşfeder. Sıradan ve özelliksiz olmamak için başkalarına benzememesi gerektiğini 

anlar.  

Şehzade, bu mücadelesini yalnız kendisi için değil milyonlarca insanın 

kurtuluşu için verdiğini belirtir. Çünkü bu mücadele yalnız kendinin değil 

Batılılaşma rüzgârına direnen Osmanlı halkının mücadelesidir. Yalnız Osmanlı‟nın 

değil, sömürü düzenine karşı benliğini korumaya çalışan bütün milletlerin 

mücadelesidir.  
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…insanın kendisinin olabilmesinin en önemli sorun olduğunu, bu sorun gereğince 

çözülmedikçe, hepimizin yıkıntıya, yenilgiye, köleliğe mahkûm olduğumuzu bilirdi. 

Kendisi olabilmenin bir yolunu bulamamış bütün kavimler köleliğe, bütün soylar 

soysuzluğa, bütün milletler yokluğa, hiçliğe, hiçliğe mahkûmdur derdi. (KK, s. 402) 

İlliryalılar, güçlü kişiliğiyle yalnızca kendileri olmayı kendilerine öğretecek bir kralı iki 

yüzyıl bulamadıkları için tarih sahnesinden çekilmişlerdi. Babil'in çöküşü, sanıldığı gibi 

Kral Nemrut'un Tanrı‟ya meydan okuması yüzünden değil, kule yaptırmaya bütün 

gücünü verirken, kendisini kendisi yapacak kaynakları kurutmasındandı. Göçebe 

Lapitya kavmi, yerleşik bir düzene geçip tam bir devlet kurmak üzereyken, ticaret 

yaptığı Aytipalilerin büyüsüne kapılarak kendini bütünüyle taklide vermiş ve yok 

olmuştu. Sasanilerin yıkılışı Bizanslıların, Arapların ve Yahudilerin büyüsüne kapılan 

son üç hükümdar Kavaz, Ardaşir ve Yazdigird'in, Tebari'nin de 'Tarih'inde yazdığı gibi, 

bütün ömürleri boyunca tek bir gün kendileri olamamaları yüzündendi. Başkenti 

Sardes'te, Susa etkisiyle yapılan ilk tapınaktan yalnızca elli yıl sonra, koca Lidya 

yıkılmış ve tarihin tiyatrosundan çekilip gitmişti. Büyük bir Asya İmparatorluğu kurmak 

üzereyken, bütün halkı salgın bir hastalığa yakalanmış gibi, Sarmatyalıların kıyafetlerini 

giymeye, takılarını takmaya, şiirlerini söylemeye başlayınca, yalnız hatıralarını 

kaybettikleri için değil, kendilerini kendileri yapan esrarı da unuttukları için, Seherler 

bugün tarihçilerin bile hatırlayamadığı bir soydu. "Medesliler, Pafkiyonyalılar, Keltler," 

diye yazdırırdı Şehzade, ve Kâtip, "kendileri olamadıkları için yıkılıp gittiler," diye 

eklerdi efendisinden önce. "Skintiyalılar, Kalmuklar, Misyalılar, derdi Şehzade ve, 

"kendileri olamadıkları için yıkılıp gittiler," diye eklerdi Kâtip. (KK, s. 417-418) 

“Yalnızca kendileri olabildikleri için ıssız çöllerdeki taşları, insan ayağı 

değmemiş dağların arasındaki kayalıkları, hiç kimsenin görmediği vadilerdeki 

ağaçları kıskanıyorum” (KK, s. 419) sözleriyle hayata veda eden Şehzade, son 

nefesine kadar mücadele ederek ebedi âleme göçer. 

2.18.4.2. Mutlak ArayıĢı 

“Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti” sözleri ile başlayan Yeni 

Hayat romanının merkezinde mutlakı arayış yer alır. Varoluşu anlamlandırarak yeni 

bir dünyada salt bağımsız bir hayatın peşinden koşan Osman, mutlak arayışın 

temsilcisidir. Mutlak arayışı temasının ve Osman‟ın Pamuk tarafından özellikle 

seçildiğini belirtmek gerekir. Pamuk, Osman‟ın hayatıyla ile arasındaki bağı şöyle 

ifade eder: 

 Yeni Hayat‟ın kahramanı Osman‟ın yaşı da benim romancı olmaya karar verdiğim 

yaşıma denk düşüyor. Ben de o zamanlar Yeni Hayat‟ın kahramanı gibi İstanbul Teknik 

Üniversitesi‟nde okurdum. Tıpkı onun gibi Mimarlık koridorlarında aşağı yukarı sinirli 

sinirli dolanır, öğle yemeği zili çaldığında kafeteryaya koşanlardan olmadığım için 

sevinirdim. Daha önemlisi kendimi genç bir sanatçı olarak görmeye çalıştığım o 

yıllarda, tıpkı romanın adı benimkiyle kafiyeli kahramanı gibi ben de annemle bir evde 

yaşar, kendimi odama kapatıp içerde bir romancı yaratmaya çalışırdım. (Pamuk, 1999: 

147)  
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 Pamuk‟un “biraz masalımsı, biraz da saflık, romantik düşçülük ve mutlak‟ı 

arayan birinin hikâyesi…” (Pamuk, 1999: 147) dediği bu eserin kahramanı Osman ve 

Osman gibi Yeni Hayat kitabını okuyup etkilenen Nahit/Mehmet, Canan ve Ali-

Efsun çifti aynı kaderi paylaşırlar ve mutlakın peşinden koşarlar. 

 Osman kitabı ilk okuduğunda kendini başka bir dünyanın kapısında hisseder. 

Kitabın sayfalarını çevirirken bütün hayatının değiştiğini düşünür. “Çevremdeki 

dünyanın da baştan aşağıya değiştiğim o zaman korkuyla farkettim ve şimdiye kadar 

hiç duymadığım bir yalnızlık duygusuna kapıldım. Sanki dilini, alışkanlıklarını, 

coğrafyasını bilmediğim bir ülkede yapayalnız kalmıştım.” (YH, s. 8) Yalnızlık 

duygusunun ruhunda oluşturduğu acizlik onu bu kitaba daha çok yaklaştırır. Çünkü 

bilmediği bu dünyada bu kitap kendine yol arkadaşıdır. Osman, içine düştüğü bu 

yeni ülkede nasıl yol alacağını rehber olarak gördüğü bu Yeni Hayat kitabından 

öğrenir.  

Osman, öteki/yeni hayatının eşiğinde şimdiye kadar bilmediklerini, bilip de 

farkında olmadıklarını görür.  

Yavaş yavaş sayfaları çevirdikçe, bundan önce varlığını hiç bilmediğim, hiç 

düşünmediğim, hiç sezemediğim bir dünya ruhuma sindi ve orada kaldı. Şimdiye kadar 

bildiğim, düşündüğüm pek çok şey, üzerinde durulmaya değmez ayrıntılara dönüştüler 

ve bilmediklerim gizlendikleri yerlerden çıkıp bana işaretler yolladılar. (YH, s. 9)  

Kitabın niteliği bir esrar gibi saklanır ama Osman bize kitap hakkında ipuçları 

verir.  

...kitaptan yüzüme fışkıran ışıkta köhnemiş odalar gördüm, çılgın otobüsler, yorgun 

insanlar, soluk harfler, kayıp kasabalar ve hayatlar, hayaletler gördüm. Bir yolculuk 

vardı, hep vardı, her şey bir yolculuktu. Bu yolculukta beni hep izleyen, en olmadık 

yerde karşıma çıkıverecekmiş gibi yapan, sonra kaybolan, kaybolduğu için de kendini 

aratan bir bakış gördüm. (YH, s. 9-10) 

Bu bakış saf, temiz ve eksiksiz bir bakıştır ve Osman bu bakış olmak ister. 

Mutlakın saflığını, temizliğini ve bütünlüğünü yaşamak ister. “...o dünyada 

yaşadığıma inanasım geldi. Hayır, inanmaya bile gerek yoktu; orada yaşıyordum ben. 

Kitap da, tabiî, ben orada yaşadığıma göre, benden söz ediyor olmalıydı. Benim 

düşündüklerimi, benden önce biri düşünüp yazdığı için böyleydi bu.” (YH, s. 10) 

diyen Osman artık bu yeni ülkeye ayak bastığının farkındadır.   
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Kitaptaki mutlak ülkenin etkisinde kalan Osman, arayış serüvenine başlar. 

Okuduğu her cümle içine işler, kitabın kendisini anlattığını hisseder. Kitaptaki 

kazaları, yolculukları, ölümleri kayıp işaretleri hayatında hisseder.  

...okuya okuya benim bakışım kitabın sözlerine, kitabın sözleri de benim bakışıma 

dönüştü. Işıktan kamaşan gözlerim kitaptaki dünya ile dünyadaki kitabı birbirinden 

ayıramaz oldu. Sanki tek dünya, varolan her şey, olabilecek her renk ve eşya kitabın 

içinde ve kelimelerin arasındaydı da, ben okurken mümkün olabilecek her şeyi kendi 

aklımla, mutluluk ve hayretle gerçekleştiriyordum. (YH, s. 10) 

Osman, kitabı okurken ara verdiğinde artık hayatının eskisi gibi devam 

etmeyeceğini anlar, artık başka bir hayattadır. Kendini kitaptan fışkıran ışıktan 

yapılmış biri olarak görmeye başladığında içinde hayata yeni başlayan birinin 

merakını heyecanını duyar. “kitap bana öyle geliyordu ki, benim bu dünyada ne için 

varolduğumu anlatıyordu” (YH, s. 16) sözleri ile de yeni hayatında yaşayacağı 

deneyimlere, arayışlara işaret eder.  

Bu dünyada kendini yalnız hisseden Osman, tüm hayatını değiştiren bu kitabın 

sırrını çözmek için kendi gibi bu kitabı okuyan insanları arar. Bu kitabı ilk defa 

üniversitede Canan‟da gördüğünü hatırlar ve ilk adres olarak Canan‟a gider. Canan‟ı 

bulup ondan yardım ister. 

Kitabı okuduktan sonra bütün hayatım değişti, (…) içinde yaşadığım oda, ev, dünya 

benim odam, evim, dünyam olmaktan çıktı da yabancı bir dünyada yersiz yurtsuz 

hissettim kendimi. Kitabı ilk senin elinde gördüm, kitabı sen de okumuş olmalısın. Bana 

gittiğin ve geri döndüğün dünyayı anlat. Bana o dünyaya ayak basabilmek için yapmam 

gerekenleri söyle. Bana neden şimdi, hâlâ burada olduğumuzu açıkla. Bu dünya nasıl 

kendi evim gibi tanıdık olabilir, kendi evim nasıl bütün dünya gibi yabancı, anlat bana.” 

(YH, s. 24)  

Canan ise herkesten önce bu kitabı tanıyan öteki/yeni hayata gidip gelen 

Mehmet‟i, çözümün adresi olarak işaret eder. Osman bu defa esrarın çözümü için 

Canan ile birlikte Mehmet‟e gider. Mehmet, Osman‟a “Sonuna kadar gidilecek bir 

şey yok.(…) Bir kitap. Biri oturmuş yazmış, bir hayal. Onu bir daha, bir daha 

okumaktan başka yapılacak bir şey yok.” (YH, s. 28) der. Mehmet‟in bu sözlerine 

inanmayan Osman, kitabı okumaya devam eder ve bu öteki/yeni hayatın peşine 

düşer.  

Canan da Mehmet‟in aksine Osman ile aynı fikirdedir. Bu yeni ülkenin 

varlığını sadece kitap da değil dünyada da bulacağına inandığı için vakit 
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kaybetmeden yolculuklara çıkar. Canan‟ın gidişiyle beraber artık eski hayatına iyice 

yabancılaşan Osman, yeni hayata ayak basmanın vaktinin geldiğini anlar.  

Odama girince başka birisinin eşyalarına bakar gibi yatağıma baktım, masamın 

köşesinde duran diğer kitaplara, Canan'ı gördüğümden beri otuzbir çekmediğim için 

karıştırmadığım çıplak kadınlı dergilere, sigaralarımı kurutmak için kaloriferin üzerine 

koyduğum kartona, bir tabak içinde duran bozuk paralarıma, anahtarlığıma, kapısı tam 

kapanmayan dolabıma, beni bu eski dünyaya bağlayan eşyalarıma baktım ve kaçıp 

gitmem gerektiğini anladım. (YH, s. 44) 

Yüreğinin sesini dinleyen Osman çok sevdiği Canan‟ı ve keşfetmek istediği 

yeni ülkeyi bulmak için yolculuklara çıkar. Çıktığı yolculuklarda ölümler, melekler, 

kazalar, işaretler görür. Yeni ülkedeki yeni kimliğini, mutlakı ve Canan‟ı arayan 

Osman, zaman zaman kendini öteki/yeni hayata ait hisseder.  

Çorak ve sınırsız bahçenin bir ucu kırık camlarla kaplanmış asfalttı, görünmeyen öbür 

ucu geri dönüşü olmayan ülke. Haftalardır hayalimde cennet sıcaklığıyla kıpırdanan bu 

sessiz ülkenin orası olduğuna inanarak gecenin kadifemsi karanlığı içine korkusuzca 

ilerledim. Uykuda yürür gibi, ama uyanık; yürür gibi, ama ayaklarım sanki kıraç toprağa 

değmeden. Belki de ayaklarım olmadığı için, belki de artık hatırlayamadığım, yalnızca 

orada olduğum için. Yalnızca orada ve kendim; uyuşmuş 'gövdem ve bilincim: 

Kendimle, kendimle dopdoluyum.  

Cennet karanlığın içinde bir yerde, bir kayanın kenarına oturdum, toprağa uzandım. 

Yukarıda tek tük yıldızlar, yanımda gerçek bir kaya parçası. Ona hasretle dokundum, 

gerçek dokunuşun inanılmaz tadını duyarak. Bir zamanlar bütün dokunuşların dokunuş, 

kokuların koku, seslerin ses olduğu gerçek bir dünya varmış. O zamanlar bu zamanlara 

şimdi bir görünüvermiş olabilir mi, yıldız? Ben görüyordum kendi hayatımı karanlıkta. 

Bir kitap okudum, seni buldum. Ölmek buysa, ben yeniden doğdum. Çünkü şimdi 

burada, bu dünyanın içinde anısız ve geçmişsiz yepyeni biriyim ben. (YH, s. 51)  

“Ey gece otobüslerine binenler, mutsuz kardeşler, biliyorum sizlerin de aynı 

yerçekimsizlik zamanını aradığınızı. Ne orada, ne burada, ama iki dünyanın 

arasındaki huzurlu bahçede başkası olup gezinmek. Meşin ceketli futbol meraklısının 

sabahki maçı değil, kanlar içinde bir kızıl kahramana dönüşeceği kaza saatini 

beklediğini biliyorum.” (YH, s. 57) diyen Osman için kazalar yeni ülkenin eşiğidir. 

Bu sözlere bakıldığında, Osman‟ın ölümü yeni ülkenin kapısı olarak gördüğü ve 

mutlakı ölümden sonra yaşayacağını bildiği söylenebilir ama Osman ölmeden önce 

bu dünyada sınırsız, eksiksiz, saf bir hayat aramaktadır. Osman‟ın bu arayışlarının 

cevabını ise Osman‟dan daha önce bu yeni ülkeyi arayan Mehmet verir.  

Bana, bulacağım şeyin başlangıcı ve sonu olmayan bir yer olması gerektiğini 

söylüyordu. Demek ki bir soru bile yoktu belki ona sorabileceğim. Yoktu. Ne vardı 

peki? Ne olduğu insanın nasıl baktığına bağlıydı. Bazan bir sessizlik olurdu, insan 

ondan bir şeyler koparmaya çalışırdı. Bazan da, şimdi burada ikimizin yaptığı gibi, 

sabah bir kahvede, çay içer tatlı tatlı konuşur, lokomotifleri, trenleri seyreder, 
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yusufçukların makara çekişlerini dinlerdi insan. Bunlar da her şey değildi belki, ama 

hiçbir şey de değildi. Peki ötede bir yerde, onca yolculuktan sonra gördüğü yeni bir ülke 

yok muydu? Ötede bir yer varsa, yazının içindeydi bu, ama yazıda bulduğunu yazının 

dışında, hayatta aramanın boşuna olduğuna karar vermişti. Çünkü dünya da, en azından 

yazı kadar sınırsız, kusurlu ve eksikti. (YH, s. 203) 

 Kitapta yaşananları dünyada aramanın boşuna olduğunu anlayan Mehmet, 

Osman‟ı bu yoldan çevirmeye çalışır ve ona “iyi bir kitap, olmayan şeylerin, bir çeşit 

yokluğun, bir çeşit ölümün anlatıldığı bir yazı parçasıdır... Ama kelimelerin ötesinde 

yeralan ülkeyi yazının ve kitabın dışında aramak boşuna.” (YH, s. 208) der. 

Mehmet‟in söylediklerini dinleyen Osman, çıktığı yolculuklardaki 

deneyimlerini de düşününce Yeni Hayat kitabının sırrını çözer, mutlak hayatı 

dünyada aramaktan vazgeçer ve normal hayatına devam eder. Eksiğiyle-fazlasıyla, 

inişiyle-çıkışıyla, neşesiyle-kederiyle bir gökkuşağı olan bu dünyayı kabul eder. 

Çünkü bütün insanlar için bu dünyada, mutlak bir hayat yaşamanın imkânı yoktur. 

2.19. Hurufilik 

Gizemli bir kitap olan Kara Kitap‟ın bütün temalarıyla içi içe geçen teması 

Hurufiliktir. Hurufilik,  Esterabadlı Fazlallah‟ın kurduğu, harflerle yüzler arasında 

ilişki kuran bir düşünce sistemidir. Charlotte Innes‟in ifadesiyle, varoluşun kökenini 

yüzlerimize yazılı harflerden bulabileceğimize inanan bir on dördüncü yüzyıl batini 

tarikatıdır.  “Yüzünüz kişiliğinizdir” ifadesinin hayata yansıması olan bu düşünce 

sistemi batini bir akım olmasına rağmen taşıdığı gizemden dolayı varlığını 

yüzyıllarca sürdürür. 

Fazlallah'a göre ses, varlık ile yokluk arasındaki ayrım çizgisiydi. Gayb âleminden 

maddi âleme geçip, elle dokunulabilir olan her şeyin çıkartacağı bir ses vardı çünkü: 'En 

sessiz' nesneleri bile birbirine çarpmak bunu anlamaya yeterdi. Sesin en gelişmiş şekli 

ise tabii ki 'söz'dü, 'kelâm' denen yüce şeydi, 'kelime' denen sihirdi ve o da harflerden 

oluşuyordu. Varlığın özü, anlamı ve Allah‟ın yeryüzünde görünüşü demek olan harfleri 

ise insan yüzünde apaçık seçmek mümkündü. Yüzlerimizde doğuştan gelen iki kaş, dört 

kirpik ve bir de saç çizgisinden oluşan yedi hat vardı. Bu işaretlere, sonradan, ergenlikle 

birlikte, 'geç açan' burun çizgisi de eklendiğinde, harfler on dört ediyor, bu hatların 

hayali varlığı ile ondan daha şiirsel olan gerçek görüntüsü de iki olarak hesaba katılınca, 

Muhammed'in konuştuğu, Kuran'ın dile geldiği yirmi sekiz harfin hiç de rastlantı 

olmadığı anlaşılıyordu. (KK, s. 289) 

Bu düşünceyle dünyadaki esrarı çözmeye çalışan Fazlallah Cavidanname adlı 

eserini yazar. Gizem içerisinde varoluşu sorgulayan Fazlallah “kendini bir kurtarıcı, 

bir peygamber, Museviler'in beklediği Mesih, Hıristiyanlar'ın gökten inişine 
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hazırlandıkları ve Muhammed'in müjdelediği Mehdi olarak ilan etmiş, İsfahan'da 

kendisine inanan yedi kişiyi çevresine topladıktan sonra, dinini yaymaya başlamıştı.” 

(KK, s. 289-290)   

Fazlallah, şehir şehir dolaşarak dünyanın bir esrarı olduğunu ve bu esrarı 

çözmek için kelimeleri oluşturan harflerin esrarını çözmek gerektiğini halka anlatır. 

Halkın bu düşünceye sıcak baktığı söylenemez. Dünyadaki ilahi inanç sistemlerinin 

içerisinde yer almayan bu düşünce, insanların doğasına da yerleşemez. Nitekim 

Fazlallah “Allaha değil, harflere, insanlara ve putlara tapıyor, kendini Mehdi ilan 

ediyor ve Kuran'ın gerçek ve görünen anlamına değil gizli ve görünmez anlamı 

dediği kendi hayallerine iman ediyor diye zındıklıkla suçlanmış, yakalanmış, 

yargılanmış ve asılmıştı.” (KK, s. 290) 

Fazlallah‟ın öldürülmesinden sonra İran‟da izleri yok olan Hurufilik, bu akımın 

hayranı olan şair Nesimi tarafından Anadolu‟ya taşınır. Nesimi Anadolu'yu gezer, 

medreselerde, kertenkelelerin kaynaştığı miskin tekkelerde kendine yer edinir, 

yetiştirdiği öğrencilerine yalnız Kuran'ın değil, dünyanın da sırlarla dolu olduğunu 

anlatır. Usta şairliğini kullanıp fikirlerini çekici hale getirmeye çalışır. Şair Nesimi 

dizeleriyle dünyadaki esrarı anlatmaya çalışırken sonu Fazlallah gibi olur.  

İki mısrada, sevgilisinin yüzündeki hattı ve beni harfle noktaya, bu harfle noktasını 

deniz dibindeki süngerle inciye, kendisini bu inci peşinde ölen dalgıca, ölüme istekle 

dalan bu dalgıcı Tanrı‟ya koşan âşığa ve böylece, daireyi tamamlayarak, Tanrıyı da 

sevgilisine benzeten şair Nesimi, Halep'te tutuklanmış, uzun uzun yargılanmış, derisi 

yüzülerek öldürülmüş, ölüsü asılarak şehirde teşhir edildikten sonra, yedi parçaya 

ayrılan cesedi ibret olsun diye kendine taraftar bulduğu ve şiirlerinin ezberlendiği yedi 

ayrı şehire gömülmüştü. (KK, s. 290-291) 

Nesimi‟nin Osmanlı coğrafyasında etkisini gösterdiği kesim Bektaşilerdir. 

Bektaşilerin düşünce sistemini incelediğimizde harflerin, kelimelerin sırlarının 

etkisini görmek mümkündür. 

Kabul törenlerinin bütün ayrıntıları; kabulden önceki çile ve nefse eziyet dönemleri; bu 

dönemde genç heveslinin çektiği acılar; tarikatın ya da örgütün geçmişte kalmış şehit, 

aziz ve ölülerine gösterilen saygı ve bunun ifade yolları; yol kelimesine verilen kutsal 

anlam; kelimeleri ve sözleri ne olursa birlik ve beraberlik ruhu için tekrar; zikir; aynı 

yolu paylaşan ariflerin birbirlerini bıyıklarından, sakallarından, hatta bakışlarından 

tanımaları; ayinlerde çalınan sazlar ve söylenen şiirlerin vezin ve kafiyeleri vs. vs. 

"Hepsinden önemlisi, eğer bütün bunlar birer rastlantıysa," dedi Saim, "bütün bunlar 

Tanrı‟nın bana yazıyla yaptığı soğuk bir şakaysa eğer, gene de Bektaşilerin 

Hurufilerden devraldıkları harf ve kelime oyunlarının örgüt dergilerinde de hiçbir 
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şüpheye yer bırakmayacak şekilde tekrarlandığını görmemek için kör olmam gerekirdi. 

(KK, s. 84) 

Hurufilik üzerine yapılan çalışmalarda edinilen bu bilgiler köşe yazarı Celal‟in 

notlarında yer alır. Celal‟in gizemli hayatını sorgulayan Galip, köşe yazılarını 

incelerken Hurufilik inancıyla tanışır. Yüzlerin okunduğu, her nesnenin bir anlam ve 

işaret taşıdığı bu inanç Galip‟i etkiler. Hurufilik inancındaki bu sırra kapılan Galip 

artık bir gizem dünyasındadır. Allah‟ın varlığını gizli hazine olarak bilir ve dünyada 

bu gizli hazineyi arar. Çünkü bu esrar her yerde, her nesnede, her insanda vardır. 

Galip‟e göre dünya bir ipuçları denizidir ve her damlasında arkasındaki esrara 

varacak bir tuz tadı vardır. Galip ürpermekle beraber bu esrarın üzerine gider ve 

tadına bakmak için ilerler. 

Belirtileri her yerde ve her şeyde olduğu için, esrar da her yerde ve her şeydeydi. Tıpkı 

şiirlerdeki sevgilinin yüzü, inciler, güller, şarap kadehleri, bülbüller, sırma saçlar, 

geceler ve alevler gibi, Galip okudukça, çevresindeki nesnelerin de hem kendilerinin, 

hem de yavaş yavaş yaklaştığı bu esrarın birer işareti olduklarını çok iyi görüyordu. 

Üzerine lambanın soluk ışığı vuran perdenin, Rüya'nın anılarıyla kaynaşan eski 

koltukların, duvarlardaki gölgelerin, korkutucu telefon ahizesinin bu kadar anlam ve 

hikâyeyle yüklü olması Galip'e çocukluğunda bazan hissettiği gibi, farkına varmadan bir 

oyuna girdiği duygusunu verdi: Herkesin bir başka kişiyi, her şeyin bir başka şeyi taklit 

ettiği bu korkutucu oyundan, tıpkı çocukluğundaki gibi bir başkası olabilirse 

çıkabileceğine inandığı için belli belirsiz bir güvensizlik duyarak ilerlemeye devam etti. 

(KK, s. 292)  

Galip dünyadaki esrarı insanlarda, nesnelerde ve olaylarda arar. Aynanın 

karşısına geçip yüzünü işaretlerle dolu bir levha gibi görür ve yüzündeki harfleri 

okur. 

Aynada gördüğü yüzüne günlerdir baktığı fotoğraf ve resimlerdeki yüzlere bakar gibi 

bakabildiği zaman, hemen harflerin gölgelerini seçmeye başlamıştı çünkü. Tuhaflığını 

hissettiği ilk şey, kendi yüzüne üstü yazılı bir kâğıt parçasına bakar gibi bakabilmesiydi, 

yüzünü başka yüzlere ve gözlere işaretler sunan bir levha gibi görebilmesiydi, ama ilk 

anda bunun üzerinde de fazla durmamıştı, çünkü gözlerinin kaşlarının arasında bir 

kesinlikle beliren harfleri iyice seçebiliyordu artık. Çok geçmeden harfler, Galip'e onları 

daha önceden neden farkedemediğini düşündürtecek kadar belirginleşmiştiler. 

Gördüğünün, fotoğraflardaki yüzlere işaretlenmiş harflere fazlaca bakmaktan 

kaynaklanan bir yanılsama, bir göz alışkanlığı, inançla oynanan yanılsama oyununun bir 

parçası olduğunu da düşünmemiş değildi, ama gözünü aynadan kaçırdıktan sonra, 

aynaya yeniden her bakışında, bıraktığı yerde harfleri görüyordu: Çocuk dergilerindeki 

bir bakışta ağacın dalları, bir bakışta dalların arasına gizlenmiş hırsız olan o bilmece 

figürleri gibi bir gözüküp bir kaybolmuyordu harfler; orada Galip'in her sabah dalgın 

dalgın tıraş ettiği yüzün topografyası içinde, gözlerin, kaşların, bütün Hurufilerin 

üzerine ısrarla 'elif i yerleştirdikleri burnun ve 'yüz çemberi' denilen yuvarlak yüzeyin 

içindeydiler. (KK, s. 312-313) 
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İnsanlar gibi mekânlar da nesneler de artık başka bir anlam taşır. Her yerini 

tanıdığı İstanbul, Galip için artık yepyeni bir dünyadır. İstanbul‟daki her mekân, her 

nesne bir işarettir ve bu işaretler gizemli bir şekilde birbiriyle ilişkilidir. İstanbul 

resminin yorumlandığı köşe yazısında bu gizeme dikkat çekilir. 

İstanbul resmi, her ne kadar teknik açıdan at arabası ya da panayır resimlerini 

hatırlatıyorsa da, ruh açısından gölgeli karanlık ve ürpertici gravürleri, konunun ele 

alınışı bakımından da zengin bir freski çağrıştırıyordu. Bu freskin üzerindeki iri bir kuş, 

aynada efsanevi bir kuş gibi ağır ağır kanat çırpıyor, eski ahşap konakların boyasız 

cepheleri, aynada korkunç yüzlere dönüşüyor, bayram yerleri, atlıkarıncalar aynada 

kıpırdanıp renkleniyor, bütün o eski tramvaylar, at arabaları, minareler, köprüler, 

katiller, muhallebiciler, parklar, kıyı kahveleri, şehir hatları vapurları, yazılar, sandıklar 

bambaşka bir âlemin işaretleri olup çıkıyorlardı. (KK, s. 384) 
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                                                          SONUÇ 

Daisy Miller‟ın ifadesiyle tema, eserin bütününe dayalı olarak hayatı bütün 

yoğunluğuyla hissettiğimiz bir ana belli belirsiz bir lezzet katan herhangi bir duruma 

veya bir bölüme uygun bulduğumuz addır. Bu bağlamda Pamuk‟un yaşantıları, 

bilgisi, birikimi ve yorumu temaların işlenmesinde çok önemlidir.  

Bir ilgi, yorum, değerlendirme ve şartlar meselesi olan tema dünyasını 

incelerken Pamuk‟un hayatında iz bırakan duygu ve düşünceler temalara ışık 

tutmuştur. Nitekim kendisi de yazmayı, yaşanmayan hayattan bir şekilde intikam 

almak olarak tanımlayarak işlediği temalarla duygu ve düşünce dünyası arasındaki 

ilişkiyi belirtmiştir.  

Romancılık kariyeri boyunca kendini yenileyen Orhan Pamuk, araştırma 

yapmaktan zevk alan bir yazardır. Disiplinli ve kurallara bağlı bir çalışma tarzını 

benimseyen Pamuk için yazın hayatında donanımlı olmak temel ilkelerden biridir. 

Bilgi birikimini yeterli düzeye getirmek için derin araştırmalar yapan Pamuk, 

zamanının büyük bir kısmını titiz bir şekilde gerçekleştirdiği çalışmalarla 

geçirmektedir. Zengin bir bilgi deposuna sahip olan Pamuk için kendini değiştirerek 

canlılığı sağlamak ise bir diğer önemli ilkedir. Bu değişimlerde farklılıkların keşfi 

Pamuk‟un edebi dünyasının temel dinamiğidir. Herkesin gördüğü ama 

anlamlandıramadığı şeylerin peşine düşmek, sıradan olan insanların, nesnelerin ve 

olayların farklı bir boyutunu yakalayarak özgünlüğü ve orijinalliği sağlamak 

Pamuk‟un tema dünyasının temelini oluşturmuştur. 

Farklılıklar, küçük yaşlardan itibaren Pamuk‟un dünyasında yer edinmiştir. 

İstanbul‟un Nişantaşı semtinde çocukluğunu geçiren yazar, burada farklı dilleri, 

farklı kimlikleri çok erken yaşlarda tanımıştır. İyi bir gözlemci olarak farklılıkları bir 

bir yakalamış ve sorgulamıştır. Başka dünyaların varlığını hissederek empati 

yeteneğini geliştirmiş ve farklı dokuları biraraya getirmede tecrübe kazanmıştır. 

Yazarlığı kendini bir başkasının yerine koyabilmek olarak değerlendirmesinde 

şüphesiz bu yaşantılarının etkisini vardır. 

Pamuk, edebiyatı bir sonuç ya da ders çıkarma sanatı olarak değerlendirmez. 

Bilinen kadar bilinmeyenin de bulunduğu, zıtlıkların var olduğu, ilgi ve duyuşların 
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hayatın içindeki gibi karışık yapısıyla ele alındığı ince bir ustalık sanatı olarak görür. 

Bu yüzden temaları işlerken çok boyutlu ve karmaşık olan yapılarını bozmadan, 

yaşamdaki tadını değiştirmeden vermeye çalışır. Örneğin aşk temasını beklenti, 

korku, mutluluk, mutsuzluk, tutku, kıskançlık, şüphe, cinsellik gibi birçok duyguyla 

iç içe geçmiş bir şekilde çok boyutlu olarak ele alır. Romanlarının anlaşılmaz ve 

kapalı olarak algılanmasının en önemli nedeni de budur.  

Pamuk‟un tema dünyasında bireysel, toplumsal, sosyal ve siyasi temalar bir 

bütünün parçaları gibidir. Kimlik sorunsalı başta olmak üzere, iç çatışma, aşk, 

cinsellik, aşağılık kompleksi, korku, çocukluk, benlik algısı, sado-mazoşistlik, 

özdeşleşme gibi işlenen bireysel temalarda derin psikolojik tahlillerle birlikte 

bireylerin yaşadığı toplumla bir bütün şeklinde anlamlandırılması dikkat 

çekmektedir. Pamuk, bireysel temalar ile toplumsal, sosyal ve siyasi temaları bu 

şekilde ilişkilendirerek özgün ve orijinal bir tema dünyası oluşturmuştur. 

Karşıtlıkları romanın temeli olarak gören Pamuk için çatışmalar çok önemli 

bir yere sahiptir. Pamuk, insan ruhundaki çatışmaları, bireyler arasındaki ve 

toplumlar arasındaki çatışmaları gözlem ve deneyimlerinin ışığında eserine taşır. 

Romanlarında yoğun bir şekilde görülen çatışmalar, Pamuk‟un ruhunun 

derinliklerinde yaşadığı çıkmazlarından ve toplumsal analizlerinden beslenir. Pamuk, 

içinde bulunduğu derinlikleri, çıkmazları, çatışmaları romanlarındaki kahramanlara 

yükleyerek kendini romana taşır. Bunu bazen bir kişinin iç çatışması şeklinde bazen 

de farklı kişilere ve gruplara kendi zıt fikirlerini yükleyerek dış çatışma şeklinde 

yapar. Bununla birlikte, toplum hayatında gözlemlediği karşıtlıkları da romanlarında 

grupları temsil eden tiplere giydirerek toplumsal, sosyal ve siyasi çatışmaları işler. 

İnanç çatışması, totaliter-demokrat, aşk-para, duygu-mantık çatışmalarından oluşan 

iç çatışmalar tek bir kişinin duygu ve düşünce dünyasında meydana gelen 

çatışmalardır. Doğu-Batı, devletçi-liberal, siyasi çatışma (ülkücü-komünist), toplum-

birey çatışması, ulusalcılık-Batılılaşma, muhafazakâr-materyalist, sosyal sınıf 

çatışması (zengin-fakir), gelenek-modern, laik-dindar çatışmaları ise Pamuk‟un kendi 

fikirlerini farklı iki kişiye yükleyerek ya da toplumda gördüğü fikir karşıtlıklarını 

farklı karakterlere yükleyerek oluşturduğu dış çatışmalardır. 
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Doğu ve Batı kültürü, Batılılaşma, gelenek, modernizm ve sosyal sınıflar 

Pamuk‟un işlediği toplumsal ve sosyal temaların kaynağıdır. Pamuk, Doğu 

kültürünün daha baskın olduğu bir yer olan ülkemizde, Batı kültürünün egemen 

olduğu İstanbul‟un Nişantaşı semtinde büyümüştür. Bu yüzden Pamuk‟un kimliği, 

Doğu‟da yetişmiş bir Batılı olarak tanımlanabilir. Bu ortamda yetişen Pamuk, iki 

medeniyeti birlikte tanımıştır. İki ayrı dünya olan Doğu ve Batı kültürü, Pamuk‟un 

sorgulamalarının merkezine yerleşmiştir. Bu sorgulamalarını edebi dünyasına da 

taşıyan Pamuk, Doğu medeniyetlerinin zengin tarihsel birikimi ile Batı‟nın yenilikçi 

yüzünü birleştirmiştir. Kemal Tahir‟den, Oğuz Atay‟dan ve Tanpınar‟dan etkilendiği 

gibi Tolstoy, Stendhal, Dostoyevski, Faulkner ve Virginia Woolf gibi yazarlardan da 

etkilenerek edebi anlayışının temelini oluşturmuştur. Eserlerinde Doğu ve Batı 

kültürünün çatışma ortamına sık sık yer veren Pamuk, ikisinden sadece birine 

sarılmayı doğru bulmaz. Sorgulamalarla elde edilecek olan Doğu-Batı senteziyle 

yeni bir kimliğin oluşturulmasını yeğler. Bunu da tema dünyasında açıkça ortaya 

koyar. 

 Pamuk‟un işlediği siyasi temalara baktığımızda baskıya ve darbeye karşı bir 

duruşun ağırlığı karşımıza çıkar. Romanlarının çoğunda kişinin ve toplumun 

iradesine yapılan baskıya karşı bir duruş vardır. Nitekim Kar romanında siyasi bir 

tema olarak rejimsel baskıyı romanın merkezine almış ve göndermelerde 

bulunmuştur. Toplum mühendisliği olarak adlandırdığımız jakobenlik ise Pamuk‟un 

üzerinde titizlikle durduğu bir diğer siyasi temadır. Başkalarının yaşamını gerekirse 

baskı kullanarak şekillendirmeyi amaç edinen bir tutumu doğru bulmayan Pamuk, 

bunu zaman zaman tema dünyasına da yansıtır. 

  Pamuk‟un tema dünyasının önemli özelliklerinden biri de güncelliktir. 

Güncel sorunlara duyarsız kalmayan Pamuk, son eserinde bu özelliğini açıkça 

göstermiştir. Son dönemlerde toplumumuzda tepki gösterilen bir mesele olan cinsel 

istismar sorununu romanına taşımıştır.  

Pamuk, toplumun eleştirilerini dikkate alan bir yazardır. “Aşkı yeterince 

anlatmıyor” eleştirilerine verilmiş bir cevap niteliği taşıyan son romanı Masumiyet 

Müzesi bunun güzel bir örneğidir. Pamuk, son romanında aşkı herkesten farklı bir 

şekilde ele alarak orijinal bir eser oluşturmuştur. Felsefi bir derinlikle anlam 
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yüklenen eşyalarla aşkı ölümsüzleştirmeye çalışan Pamuk, nesnelere farklı bir boyut 

kazandırmıştır. Zamanı mekâna dönüştürme isteğinin tezahürü olarak kurulan 

Masumiyet Müzesi‟ni gerçek hayata da taşımıştır. İstanbul‟da açılan Masumiyet 

Müzesi‟nde sergilenen eşyalarla ilk defa bir tema, eşya-insan bağı, somutlaştırılarak 

gerçek hayata taşınmıştır. Bu olayın Pamuk için de ayrı bir önemi vardır. Her zaman 

hayatını romanına taşıyan Pamuk, bu defa romanını hayatına taşımıştır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



133 

 

 

KAYNAKÇA 

Acar, Erhan. (2006). “Zaman ve Anlam”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u 

Anlamak (ss. 50-62). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Akerson, Fatma. (2006). “Anlatımda Kurgunun İşlevi”. Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’u Anlamak (ss. 22-27). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Aksoy, Nazan., Aksoy, Bülent. (2008). “Orhan Pamuk‟un İstanbul‟u: Söylemden 

Gerçekliğe, Gerçeklikten Söyleme”. Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un 

Edebi Dünyası (ss. 281-296). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Akten, Sevim. (2006). “Yeni Hayat, Yeni Kitap, Yeni Roman”. Engin Kılıç (Ed). 

Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 299-310). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Akyıldız, Olcay. (2008). “İki Dünya Arasında Kararsız: Orhan Pamuk‟un 

Kitaplarında “Doğu-Batı” / “Ben-Öteki” Muğlaklığı”. Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). 

Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 225-236). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Aslanboğa, Aysel. (2010) “Masumiyet Müzesi Romanı‟nda Modernizm-Gelenek 

Algısı”. Turkish Studies, 6/3, 1645-1652. 

Aydın, Neslihan. (2010). Haldun Taner’in Öykülerinin İzleksel Tahlili. (Yüksek 

Lisans Tezi). Elazığ: Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Aytaç, Gürsel. (2006). “Cevdet Bey ve Oğulları”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u 

Anlamak (ss. 28-44). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Bağcı Tekin, Sena. (2010). İzlek Açısından Aslı Erdoğan Anlatıları. (Yüksek Lisans 

Tezi). Elazığ: Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Balık, Macit. (2009). “Türk Romanında 12 Eylül Darbesi”. Turkish Studies, 4/1, 

2374-2411. 

Baydur, Mehmet. (2006). “Benim Adım Kırmızı”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u 

Anlamak (ss. 348-350). İstanbul: İletişim Yayınları. 



134 

 

 

Bernt, Brendemoen. (2008). “Orhan Pamuk‟un Hümanizmi”. Nüket Esen-Engin 

Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 77-86). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Bernt, Brendemoen. (2006). “Bir Sufi Romanı Olarak Kara Kitap”. Engin Kılıç (Ed). 

Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 209-224). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Biçer, Bora. (1998). Orhan Pamuk’un Romancılığı ve Romanları Üzerine Bir 

İnceleme. (Bitirme Tezi). Isparta: Süleyman Demirel Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü. 

Bradford, Morrow. (2006). “Sayfaların Arasına Düşmek”. Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’u Anlamak (ss. 311-314). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Çakır, Vecihe. (2007). Elif Şafak’ın Romanlarının Tematik Açıdan İncelenmesi. 

(Yüksek Lisans Tezi). Van: Yüzüncü Yıl Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Charlotte Innes. (2006). “”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 179-

186). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Çiçekoğlu, Feride. (2008). “Yeni Zamanlar Nakkaşı”. Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). 

Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 209-224). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Demir, Fethi. (2011). “Orhan Pamuk‟un Postmodern Bir Labirentte Yazıyı Arayan     

Kahramanları”. Turkish Studies, 6/3, 1811-1822. 

Demir, Fethi. (2011). “Orhan Pamuk‟un Masumiyet Müzesi Romanında Baba-Oğul 

İlişkisi”. Ç. Ü. Sosyal Bilimler Dergisi, 18/2, 145-155 

Demir, Fethi. (2011). “Orhan Pamuk‟un Romancılık Serüveninde Yeni Bir Durak: 

Tematik Romanlar”. Turkish Studies, 6/1, 930-940. 

Demir, Fethi. (2011). Orhan Pamuk’un Romanları Üzerine Bir Araştırma. (Doktora 

Tezi). Van: Yüzüncü Yıl Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Deveci, Mutlu. (2012). Varoluş ve Bireyleşme Açısından Ferit Edgü Anlatılarında 

Yapı ve İzlek. Ankara: Akçağ Yayınları. 



135 

 

 

Dino, Abidin. (2006). “Büyük Kopukluğun Çocukları”. Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’u Anlamak (ss. 75-76). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Ecevit, Yıldız. (2006). “Yeni Hayat‟ta Sayı, Harf, Renk ve İsim Simgeciliği”. Engin 

Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 315-324). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Eliuz, Ülkü., Gökcan Türkdoğan, Melike. (2012). “Eski Bir Hikayenin Yeniden 

Doğuşu: Kara Kitap‟taki İzlek ve İmgelerin Metinlerarasılık Bağlamında 

İncelenmesi”. Turkish Studies, 7/1, 1013-1025. 

Ergun, Zeynep. (2006). “Sanatı Yitirme Kaygısı”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u 

Anlamak (ss. 247-264). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Erol, Sibel. (2008). “Orhan Pamuk‟un Kar Romanında Metinlerarası Dolaşım”. 

Nüket Esen- Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 245-264). 

İstanbul: İletişim Yayınları. 

Esen, Nüket. (2008). “Şehrin Suretleri: Anlatısal Odak Olarak İstanbul”. Nüket Esen-

Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 265-272). İstanbul: İletişim 

Yayınları. 

Ever, Mustafa. (2006). “Dante‟den Orhan Pamuk‟a Yeni Hayat”. Engin Kılıç (Ed). 

Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 276-283). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Ever, Mustafa. (2006). “Rilke‟den Orhan Pamuk‟a Yeni Hayat”. Engin Kılıç (Ed). 

Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 284-298). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Gökalp, Haluk. (2009). “İntihar Kültürü ve Ferhad‟ın İntiharı‟nın Divan Şiiri Aşk 

Anlayışına Etkileri”. Turkish Studies, 4/2, 494-517. 

Göknar, Erdağ. (2006). “Beyaz Kale‟de Özdeşleşme Politikası”. Engin Kılıç (Ed). 

Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 115-131). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Göknar, Erdağ. (2006). “Yeni Hayat ve Türk Milliyetçiliğinin Eleştirisi”. Engin Kılıç 

(Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 325-337). İstanbul: İletişim Yayınları. 



136 

 

 

Gunvald, Ims. (2008). “Aylin‟in Kalemi de Yeşilse Ne fark Eder? Kar‟dan Sonra 

Kara Kitap‟ı Okumak”. Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un Edebi 

Dünyası (ss. 171-198). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Gülsoy, Murat. (2008). “Yaratıcı Yazar: O Öteki Kişi”. Nüket Esen-Engin Kılıç 

(Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 19-30). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Gün, Güneli. (2006). “Türkler Geliyor: Orhan Pamuk‟un Kara Kitap‟ını Çözmek”. 

Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 191-201). İstanbul: İletişim 

Yayınları. 

Işıksalan, Nilay. (2007). “Postmodern Öğreti ve Bir Postmodern Roman 

Çözümlemesi: Kara Kitap/Orhan Pamuk. Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Dergisi ( Anadolu Unıversıty Journal of Socıal Scıences ), 7/2, 419-466. 

İrzık, Sibel. (2008). “Orhan Pamuk‟ta Temsil ve Siyaset”. Nüket Esen-Engin Kılıç 

(Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 31-54). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Jay, Parini. (2006). “Korsanlar, Paşalar ve Müneccimbaşı”. Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’u Anlamak (ss. 110-114). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Kanter, M.Fatih. (2008). Reşat Nuri Güntekin’in romanlarında yapı ve izlek. 

(Doktora Tezi). Elazığ: Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Kara, Halim. (2008). “Şeffaf Bilinçler ve Müphemiyetin İnşası: Sessiz Ev‟de Bilinç 

Akışı Tekniği”. Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 

123-138). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Kılıç, Engin. (2008). “Sessiz Ev‟in Sesleri”. Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 139-150). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Kırkoğlu, Serdar Rifat. (2006). “Bir Zaman Romanı Sessiz Ev”. Engin Kılıç (Ed). 

Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 66-70). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Koçak, Orhan. (2006). “Güzeldi Beyaz Kale!”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u 

Anlamak (ss. 149-153). İstanbul: İletişim Yayınları. 



137 

 

 

Koçakoğlu, Bedia. (2011). “Postmodern Geleneğe Bakan Yüzünde Bir Anlatı: Beyaz 

Kale” Türkiyat Araştırmalar Dergisi, 29, 185-202. 

Korkmaz, Ramazan. (2009). Yeni Türk Edebiyatı El Kitabı (1839-2000). Ankara: 

Grafiker Yayınları. 

Korkmaz, Ramazan. (2009). “Metaforik Dönüştürme Biçimleri ve Efendi-Köle 

Diyalektiği Bakımından Beyaz Kale”. Bilig, 50, 119-130. 

Köroğlu, Erol. (2008). “Başlangıç: Cevdet Bey ve Oğulları‟nda Niyet ve Yöntem”. 

Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 87-122). 

İstanbul: İletişim Yayınları. 

Köroğlu, Erol. (2006). “Kimlik Sorununa Palimpsest Yanıt: Beyaz Kale‟de Özne ve 

Öteki”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 154-164). İstanbul: İletişim 

Yayınları. 

Kuyaş, Ahmet. (2006). “Tarihçi Gözüyle Sessiz Ev”. Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’u Anlamak (ss. 71-74). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Kuyaş, Nilüfer. (2006). “Seks, Yalanlar, Minyatür”. Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’u Anlamak (ss. 351-360). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Maureen, Freely. (2008). “Kopya ya da Dönüşüm? Kara Kitap‟ı (Yeniden) 

Çevirmek”. Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 163-

170) İstanbul: İletişim Yayınları. 

Moran, Berna. (2006). “Üstkurmaca Olarak Kara Kitap”. Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’u Anlamak (ss. 168-178). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Naci, Fethi. (2006). “Beyaz Kale”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 

82-84). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Naci, Fethi. (2006). “Romanda Büyük Yetenek”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u 

Anlamak (ss. 18-21). İstanbul: İletişim Yayınları. 



138 

 

 

Nathaniel, Brann Riley. (2007). Orhan Pamuk’un Kar’ında Epigrafik İlişkiler. 

(Yüksek lisans Tezi). Ankara: Bilkent Üniversitesi. 

Oktay, Ahmet. (2006). “Bir Arayışın ve Bir Oyunun Romanı”. Engin Kılıç (Ed). 

Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 80-81). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Oktay, Ahmet. (2006). “Yeni Hayat Üzerine”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u 

Anlamak (ss. 229-246). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Öcal, Oğuz. (2010). “Varoluşsal Sorunlar, Birey ve Yeni Hayat”. Tübar, 28, 314-

324. 

Öğüt Yazıcıoğlu, Özlem. (2008). “Orhan Pamuk‟un Beyaz Kale‟si ve Yeni 

Hayat‟ında Ölümü Yazmak, “Ben”i Çizmek”. Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 151-162). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Ökten, Nazlı.(2006). “Kırmızı‟nın İştahı”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u 

Anlamak (ss. 401-408). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Önal, Mehmet. (1998). “Yeni Türk Edebiyatında Terimleşme ve Tematik Yapı 

Meselesine Dair Düşünceler”. Erişim: http://turkoloji.cu.edu.tr. Erişim Tarihi: 2 

Aralık 2013. 

Özcan, Bayrak., Yaprak, Tahsin. (2012). “Üstkurmaca ve Gerçekçilik Bakımından 

Orhan Pamuk‟un Masumiyet Müzesi Romanında Postmodern Unsurlar”. Fırat 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 22, 53-64. 

Özgüven, Fatih. (2006). “Beyaz Kale‟de Çocuk ve Çocukluk”. Engin Kılıç (Ed). 

Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 137-148). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Özgüven, Fatih. (2008). “Orhan Pamuk ve Öteki Yazarlar”. Nüket Esen-Engin Kılıç 

(Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 237-244). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pala, Ayfer.(2012).”Lewis Carroll’ın “Alice Harikalar Diyarında”Adlı Eserinin 

Murathan Mungan’ın “Alice Harikalar Diyarında”Adlı Eserinde Postmodern 

http://turkoloji.cu.edu.tr/


139 

 

 

Yönelimlerle Yeniden Yazılması.( Yüksek Lisans Tezi). Eskişehir: Eskişehir 

Osmangazi Üniversitesi. 

Pamuk, Orhan. (1999). Öteki Renkler. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pamuk, Orhan. (2011). Saf ve Düşünceli Romancı. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pamuk, Orhan. (2010). Manzaradan Parçalar. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pamuk, Orhan. (2009). Cevdet Bey ve Oğulları. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pamuk, Orhan. (2012). Sessiz Ev. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pamuk, Orhan. (1999). Beyaz Kale. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pamuk, Orhan. (2012). Kara Kitap. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pamuk, Orhan. (2006). Yeni Hayat. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pamuk, Orhan. (1998). Benim Adım Kırmızı. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pamuk, Orhan. (2011). Kar. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pamuk, Orhan. (2012). Masumiyet Müzesi. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Parla, Jale. (2008). “Orhan Pamuk‟un Romanlarında Renklerin Dili”. Nüket Esen-

Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 55-76). İstanbul: İletişim 

Yayınları. 

Parla, Jale. (2006). “Roman ve Kimlik: Beyaz Kale”. Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’u Anlamak (ss. 85-98). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Parla, Jale. (2006). “Sanat ve Yaşam Paradoksunda Bir Genç Adamın Sanatçı Olarak 

Portresi: Yeni Hayat”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 265-275). 

İstanbul: İletişim Yayınları. 

Patrick, McGrath. (2006). “Karanlık ve Fantastik Yaratı”. Engin Kılıç (Ed). Orhan 

Pamuk’u Anlamak (ss. 187-190). İstanbul: İletişim Yayınları. 



140 

 

 

Patrick, Parrınder. (2006). “Mankenci”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak 

(ss. 202-208). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Rifat, Mehmet. (2006). “Benim Adım Kırmızı‟yı Kim Anlatıyor, Kim Okuyor”. 

Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 381-395). İstanbul: İletişim 

Yayınları. 

Sayın, Şara. (2006). “Beyaz Kale Bir Düş mü?”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u 

Anlamak (ss. 99-109). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Seçkin, Murat. (2008). “İstanbul: Hayallerde Şehrin ve Hal Tercümesinin Yeniden 

İnşası”. Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası (ss. 273-

280). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Sophie, Basch. (2006). “Pamuk‟un İstanbul‟u”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u 

Anlamak (ss. 132-136). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Söğüt, Elif. (2011). Orhan Pamuk‟un Romanlarında Aşk Anlayışı ve Kadın İmgeleri. 

(Yüksek Lisans Tezi). İstanbul: İstanbul Bilgi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Stevick, Philip. (2010). Roman Teorisi. (Çev. Prof. Dr. Sevim Kantarcıoğlu). 

Ankara: Akçağ Yayınları. (1967). 

Tarım Ertuğ, Zeynep. (2006). “Benim Adım Kırmızı‟nın Düşündürdükleri”. Engin 

Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 396-400). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Tekeli, İlhan. (2006). “Cevdet Bey‟in Oğlu Refik‟te Kadroculuğun Üretilemeyişi 

Üzerine”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 45-49). İstanbul: İletişim 

Yayınları. 

Tekin, Mehmet. (2004). Roman Sanatı Romanın Unsurları. İstanbul: Ötüken 

Yayınları. 

Thomas, Steinfeld. (2006). “Biri Beni Tutsa Ağrı Dağı‟na Götürse”. Engin Kılıç 

(Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak (ss. 338-344). İstanbul: İletişim Yayınları. 



141 

 

 

Toker, Şevket., Çiçekli, Göksu. (2008). “Türkiye‟de Batılılaşma ve Ataç”.  Türk Dili 

Dergisi, 677, 403-408. 

Uluğtekin, Melahat Gül. (2010). İzlek ve Biçem İlişkisi Açısından Suat Derviş 

Romanlarının Türk Edebiyatındaki Yeri. (Doktora Tezi). Ankara: Bilkent 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Uysal, Zeynep. (2006). “Geleneğin Kırılışından Türk Modernleşmesine, Benim 

Adım Kırmızı‟da Resmin Algılanışı”. Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’u Anlamak 

(ss. 361-380). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Uysal, Zeynep. (2008). “Parçalanmış Bedenler, Kayıp Şehirler: Esrar ve Kumpasın 

Kıyısında Yeni Hayat”. Nüket Esen-Engin Kılıç (Ed). Orhan Pamuk’un Edebi 

Dünyası (ss. 199- 208). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Uçar, Aslı. (2012). Teselliyi Eşyada Aramak: Türkçe Romanda Nesneler. (Doktora 

Tezi). Ankara: Bilkent Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Uzundemir, Özlem. (2001). “Benim Adım Kırmızı‟da Doğu ile Batı, Geçmiş ile 

Günümüz Arasında Diyalog Arayışları”. Doğuş Üniversitesi Dergisi, 2/1, 112-119.  

Veysal, Çetin. (2010) “Cinsellik, Sevgi ve Aşkın Diyalektiği”. Erişim: 

http://asosindex.com. Erişim Tarihi: 2 Aralık 2013. 

Yaprak, Tahsin. (2012). Postmodernizmin Orhan Pamuk’un Romanlarındaki 

Yansımaları. (Yüksek Lisans Tezi). Adıyaman: Adıyaman Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü. 

Yaprak, Tahsin. (2003). Orhan Pamuk’un Romanlarının İncelenmesi. (Bitirme Tezi). 

Adıyaman:  İnönü Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

 

 

 

http://asosindex.com/


142 

 

 

Diğer Kaynaklar (Ġnternet Siteleri) 

http://www.orhan-pamuk.com 

http://www.masumiyetmuzesi.org 

http://dipnotkitap.net/DENEME/Orhan_Pamuk_Soylesi.htm (Ağ adresi) 

http://asosindex.com 

http://turkoloji.cu.edu.tr 

http://www.tdk.gov.tr. 

http://tr.wikipedia.org 

http://www.ntvmsnbc.com 

http://www.yok.gov.tr 
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