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OZET

ORHAN PAMUK’UN ROMANLARININ TEMA BAKIMINDAN
INCELENMESI
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Tiirk Dili ve Edebiyati Anabilim Dah
Adiyaman Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
Ocak 2014
Damisman: Yrd. Do¢. Dr. Ozcan BAYRAK

Yurt disindaki okuyucu sayisi lilkemizdeki okuyucu sayisindan fazla olan Orhan
Pamuk, 1980 sonrasi romancilarimiz arasinda en ¢ok tartisilan yazarlardan biridir.
Uzerinde bu kadar tartisma varken Orhan Pamuk’u anlamak igin bir ilgi, yorum ve

degerlendirme meselesi olan tema diinyasini tanimak gerekir.

Bu ¢aligmanin amaci Postmodern bir yazar olan Orhan Pamuk’un olusturdugu
zengin tema diinyasim1 incelemektir. Calisma iki boliimden olusmustur. Birinci
boliimde Orhan Pamuk’un hayati, edebi kisiligi ve eserleri hakkinda bilgi verilmistir.
Ikinci béliimde ise Orhan Pamuk’un romanlarinda isledigi temalar incelenmistir.
Temalarin incelenmesinde Postmodern kuramin etkileri ile Orhan Pamuk’un duygu
ve diislince diinyas1 gz oniinde bulundurulmustur. Ayrica tarih, sosyoloji, psikoloji

ve felsefe gibi bilim dallarindan da yararlanilmistir.

Calisma sonucunda siirekli kendini yenileyen dinamik bir yazar olan Orhan
Pamuk’un ¢atismalari, kimlik sorunlarini, toplumsal sorunlar1 ve diger temalar1 ¢ok

boyutlu isleyerek 6zgiinliigli ve orijinalligi yakaladig tespit edilmistir.

Anahtar Sozciikler: Orhan Pamuk, Tema, Catisma, Kimlik




ABSTRACT

ORHAM PAMUK’S NOVELS EXAMINED iN TERMS OF THEME

SEDAT EROL
Department of Turkish Language and Literature
Adiyaman University Graduate School of Social Studies

January 2014

Advisor: Assist. Prof. Dr. Ozcan BAYRAK

Orhan Pamuk, who has got more readers abroad than in our country, is one of the
most discussed novelists among the novelists having lived after 1980s. While there
are lots of discussions about him, it is required to discover his world of themes which

Is the matter of concerns, comments and assessments in order to identify him.

The main aim of this work is to analyse enriched world of themes of Orhan
Pamuk a postmodern novelist. The work consists of two parts. His life, literary
personality and works are informed in the first part. In the second part, themes
handled in novels are analysed. By the way, in the light of effects of postmodern
theory, his thoughts and feelings are taken in the consideration during analysing
process. Furthermore, sciences such as history, sociology, psychology and

philosophy are benefited from.

As a result of this work it is determined that Orhan Pamuk, who is a dynamic
novelist renovating himself continuously, gets the originality by processing the
conflicts, personality problems, social problems and the other themes multi

dimensionally.

Key Words: Orhan Pamuk, Theme, Conflict, Personality



ON SOz

2006 yilinda Nobel Odiilii’niin sahibi olan Orhan Pamuk, Time dergisi tarafindan
diinyanin en etkili yiiz kisisi arasinda gosterilmistir. Pamuk’un kitaplar1 altmis dile
cevrilmis ve yiizii askin iilkede yaymlanmustir. Unii iilke smirlarin1 asan Pamuk’u
yakindan tanimak i¢in onun ilgi, yorum ve degerlendirme diinyasi olan tema

diinyasini incelemeyi amag edindik.

Diinyaca iinlii yazarimiz aragtirmayi ¢ok seven ve bilgi birikimini eserlerine
yansitan bir yazardir. Tema incelemesi yaparken Pamuk’un bireysel yasantisini,
bireysel ve toplumsal analizlerini temalarla baglantili olarak degerlendirdik. Bu
sekilde Pamuk’un kapali oldugu gerekgesiyle elestirilen tema diinyasini tanimak ve

tanitmak istedik.

Bu calismanin hazirlanmasinda, bilgi, birikim ve tecriibesiyle bana rehberlik
ederek planli ve sistemli bir sekilde ¢alismami saglayan, kendisine siirekli ulasma
imkan1 saglayarak samimi bir ¢alisma ortami1 olusturan saygideger danismanim Yrd.
Dog. Dr. Ozcan Bayrak’a, bana bilginin kiymetini yasantilariyla dgreten degerli
hocalarim Yrd. Dog. Dr. Mustafa Karabulut’a, Yrd. Dog. Dr. Ahmet Ihsan Kaya’ya,
Yrd. Dog. Dr. Okkes Kesici’ye ¢ok tesekkiir ederim.

Calismalarimi yaparken bana gerekli ortami saglayan ve yardimci olan basta
babam Ahmet Erol ve annem Zeliha Erol olmak iizere aileme, Yaylakonak
Ortaokulu’nda gorev yapan meslektaslarima, arkadaslarim Anil Boybay’a, H.Ibrahim

Ercan’a ve M. Akif Yagimli’ya ¢ok tesekkiir ederim.

Adiyvaman — 2014 Sedat EROL
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GIRIS

Orhan Pamuk, siirekli yenilik arayis1 igerisinde olan, yeni ve sasirtict olam
yakalamaya calisan bir yazardir. Bir¢ok okuyucunun takip ettigi popiiler bir yazar
olmasma ragmen eserlerinde temalarin kapali olmasi, yazarin eserlerinin anlasilir
olmadig1 goriisliniin ortaya atilmasina neden olmustur. Bu anlasilmazligi ¢6zmek i¢in
yazarin duygu ve diisiince diinyasini, edebi anlayisini yakindan tanimak gerekir.
Ciinkii Orhan Pamuk, kendi hayatini romanina tasiyan bir yazardir. Yasadiklariyla
beraber yasanmayan hayattan intikam alircasina yasayamadiklarini, yasamaya
korktuklarini, agikca isteyemediklerini de romanina tasir. Bu baglamda Pamuk’un
romanlarindaki zengin tema diinyasinin kesfedilmesi i¢in yazarin duygu ve diisiince

birikimini temel alarak romanlarmi inceledik.

“Orhan Pamuk’un Romanlarinin Tema Bakimindan Incelenmesi” adl
calismamiz iki boliimden olusmaktadir. Ik boliimde Nobel Edebiyat Odiilii'nii alan
tek Tiirk olan Orhan Pamuk’un hayati, edebi kisiligi ve eserleri anlatilmistir. Bu
boliimde 6zellikle Pamuk’un tema se¢imine ve isleyisine temel olusturan diislince
diinyasina, edebi goriislerine yer verilmistir. Ikinci bdliimde ise Orhan Pamuk’un
romanlarinin tematik incelemesi yapilmistir. Temalarin se¢iminin ve islenisinin bir
ilgi, duyus ve degerlendirme meselesi olmasindan dolay1 temalarin giris kisminda
Pamuk’un tema ile ilgili goriislerine yer verilmistir. Temalarin giris kismindaki
goriiglerinden de anlasilacagi gibi Pamuk, hicbir temay: tesadiifen se¢memistir,
bilin¢li bir sekilde olusturmustur. Tema bir yorum oldugu kadar sartlar meselesi de
oldugu i¢in Pamuk, hayatin1 sekillendiren unsurlarla temalar1 harmanlamstir.
Ornegin, yasaminda sik sik kendini, kimligini, toplumunu sorgulayan ve catismalar
yasayan Pamuk, romanlarinda da sik sik bu duyuslari, disiiniisleri islemistir.
Catismalar1 romanin temeli olarak gérmesi, roman en az iki fikirle yazilir demesi de
romandaki tema diinyasinin olugsmasinda Pamuk’un yasantilarinin etkisini gdsteren
diger orneklerdir. Bu bakis acisiyla ele aldigimiz temalar1 sosyoloji, psikoloji ve
felsefe gibi bilim dallarinin bilgileriyle zenginlestirerek Pamuk’un tema diinyasini ve

bu tema diinyasindaki ince is¢iligi ortaya koymay1 amagladik.



Calismamizda incelenen romanlardan ve diger kaynaklardan yapilan
alintilarda, yazim ve noktalama hususunda herhangi bir degisiklige gidilmemistir.
Orhan Pamuk’un eserlerinden yapilan alintilarda ise sadece incelenen romanlar igin

kisaltma yoluna gidilmistir.



BIiRINCi BOLUM
1. ORHAN PAMUK’UN HAYATI, EDEBI KiSiLiGi, ESERLERI

1.1. Orhan Pamuk’un Hayat1

Orhan Pamuk 1952°de istanbul’da dogdu. Cevdet Bey ve Ogullar: ve Kara Kitap
romanlarinda anlattiina benzer kalabalik bir ailede, sehrin batililagmis zengin semti
Nisantasi’nda biiyiidii. Otobiyografik kitab1 Istanbul’da anlatti1 gibi ¢ocuklugundan
yirmi iki yasina kadar yogun bir sekilde resim yaparak ve ileride ressam olacagini
diisleyerek yasadi. Liseyi Istanbul’daki Amerikan Lisesi Robert College’de okudu.
Istanbul Teknik Universitesi’nde ii¢ y1l mimarlik okuduktan sonra, mimar ve ressam
olmayacagina karar verip okulu birakti ve Istanbul Universitesi’nde gazetecilik
okudu. Pamuk, yirmi ii¢ yasindan sonra romanci olmaya karar vererek baska her seyi

birakti ve kendini eve kapatip yazmaya basladi.

IIk roman1 Cevdet Bey ve Ogullar: 1982’de yayimlandi. istanbullu zengin bir
ailenin li¢ kusaklik hikayesi olan bu roman Orhan Kemal ve Milliyet Roman
Odiilleri’ni aldi. Pamuk ertesi yil Sessiz Ev adli romanini yayimladi ve bu kitab
Fransizca g¢evirisiyle 1991°de Prix de la Découverte Européene’i kazandi. Venedikli
bir kole ile bir Osmanli alimi arasindaki gerilimi ve dostlugu anlatan romani Beyaz
Kale (1985), 1990°dan sonra basta Ingilizce olmak iizere pek ¢ok dilde yayimlanarak
Pamuk’a uluslararasi {iniinii saglayan ilk roman1 oldu. Ayn yil karisiyla Amerika’ya
gitti ve 1985-1988 arasinda New York’ta Kolombiya Universitesi'nde “Misafir
Alim” olarak bulundu. Biiyiik bir cogunlugunu burada yazdigi, Istanbul’un
sokaklarini, ge¢misini, kimyasin1 ve dokusunu, kayip karisini arayan bir avukat
araciligiyla anlatan Kara Kitap’1t 1990°da Tirkiye’de yayimladi. Fransizca gevirisiyle
Prix France Culture Odiilii’nii kazanan bu roman hem popiiler hem de deneysel
olabilen, ge¢misten ve bugiinden ayni heyecanla soz edebilen bir yazar olarak

Pamuk’un iiniinti hem Tiirkiye’de hem de yurt disinda genisletti.

1991°de, Pamuk’un Riiya adimi verdigi bir kiz1 oldu. Ayn1 y1l Kara Kitap’taki
bir sayfalik hikdyeden senaryolastirdigi Gizli Yiiz filme ¢ekildi. 1994’te Tiirkiye’de
yayimlanan, esrarengiz bir kitaptan etkilenen iiniversiteli bir genci hikaye ettigi Yeni

Hayat adli roman1 en ¢ok okunan kitaplardan biridir. Pamuk’un Osmanli ve iran



nakkaslarini, Bati digindaki diinyanin gorme ve resmetme bigimlerini bir agk ve aile
romaninin entrikasiyla hikaye ettigi Benim Adim Kirmizi adli romanm1 1998’de
yayimladi. Bu kitapla Fransa’da Prix du Meilleur Livre étranger, italya’da Grinzane
Cavour (2002) ve Irlanda’da International Impac—Dublin (2003) ddiillerini kazandi.

1990’larin ortasindan itibaren Pamuk, insan haklar1 ve diisiince ozgiirligi
konularinda yazdigi makalelerle Tiirkiye devletine karsi elestirel bir tavir takindi.
Yurti¢cinde ve yurtdisinda cesitli gazete ve dergilerde yazdigi edebi, kiiltiirel
makalelerden olusturdugu genis bir se¢meyi 1999 yilinda Oteki Renkler adiyla
yaymmladi. “Ilk ve son siyasi romamim” dedigi Kar adli kitabmi 2002’de yayimladi.
Kars sehrinde siyasal Islamcilar, askerler, laikler, Kiirt ve Tiirk milliyetcileri
arasindaki siddeti ve gerilimi hikaye eden bu kitap New York Times Book Review
tarafindan 2004 yilinin en iyi on kitabindan biri olarak segildi. Fransa’da en iyi

yabanci romana verilen Le Prix Médicis Odiilii’nii ald1.

Pamuk’un 2003 yilinda yayimladig1 Istanbul, yazarin yirmi iki yasna kadar
olan hatiralarii aktardigi hem hatira kitabi hem de kisisel albiimiiyle, Batili
ressamlarin ve yerli fotografcilarin eserleriyle zenginlestirilmis, Istanbul {izerine bir
denemedir. Kitaplari elli dokuz dilde yayimlanan Pamuk, pek ¢ok iiniversiteden seref
doktoras1 aldi. Alman Yaymmcilar Birligi tarafindan 1950 yilindan beri verilmekte
olan, Almanya’nin kiiltiir alanindaki en segkin Odilii olarak kabul edilen Baris
Odiilii, 2005°te Orhan Pamuk’a verildi. Ayni yil Prospect dergisi tarafindan
diinyanin 100 entelektiieli arasinda gosterildi ve 2006 yilinda Time dergisi tarafindan

diinyanin en etkili 100 kisisinden biri secildi.

American Academy of Arts and Letters’in ve Azerbaycan Yazarlar Birligi’nin
seref {iyesi olan Pamuk, senede bir dénem Columbia Universitesi’nde ders veriyor ve
Istanbul’da yastyor. Orhan Pamuk 2006 yilinda Nobel Edebiyat Odiilii nii alarak bu
odiilii kazanan tek Tiirk oldu. Pamuk, 2008°de ask, evlilik, dostluk, mutluluk gibi
konular1 bireysel ve toplumsal boyutlariyla isledigi Masumiyet Miizesi adl1 romanini;
2010 yilinda ise ¢ocuklugundan baglayarak hayatini ve edebiyatla iligkisini eksen
alan yazi ve roportajlarindan olusan Manzaradan Parg¢alari yayinladi. Pamuk,

2009’da Harvard Universitesi’nde verdigi Norton derslerini 2011 yilinda Saf ve



Diisiinceli Romanci adiyla kitaplastirdi. Son olarak 2012°de istanbul’da Masumiyet

Miizesi’ni agt1 ve miizenin katalogu Seylerin Masumiyeti’ni yaynladi.*

1.2. Orhan Pamuk’un Edebi Kisiligi

Orhan Pamuk, ¢ocuklugunu ve gengliginin ilk dénemini Istanbul’un Nisantas:
semtinde gecirmistir. Bu mekan farkli dillerin, farkli kiltiirlerin bulundugu
kozmopolit bir 6zellige sahiptir. Bununla birlikte Cumhuriyet’in yeni kuruldugu
yillarda demiryolu insaat1 sektdriinde iyi bir gelir elde eden ailesi Pamuk’a rahat bir
ortam sunmustur. Gittigi okul, Robert Koleji, seckinlerin laik ve Bat1 tarzi egitim
aldig1 bir yerdir. Cocukluk yillarin1 rahat bir ortamda gegiren Pamuk, kiigiik yasta
cok degisik fikirlere sahip insanlarla bir arada bulunmus ve farkli kimlikleri
tanimistir. Bu yoni, edebiyat hayatinda Onemli yeri olan c¢atismalara ve farkli
dokular bir araya getirme sanatina temel olusturmustur. Pamuk, Aksiyon dergisinde

yayimlanan réportajinda bu ortami sdyle ifade etmistir:

Oturdugumuz evin sokaga bakan yamacindan otomobil gectigi zaman, ‘Aa otomobil
gecti” derdik. Tirkiye i¢in ilk sayilabilecek seyleri gorme imkami veren bir yerdi.
Mesela ilk tost makinasini orada goérmiistim. Cemaatler vardi, cemaat hayatinin
yasandig1 bir yerdi. Okullarin dagildigi zaman kalabalik bir 6grenci akinina ugrardi
sokaklar. Azmliklarin, 6zellikle Yahudilerin, Ermenilerin ¢ok oturdugu bir yerdi.
Sinifimizin {igte biri azinliklardan olurdu. Ermeni, Rum, Yahudi. Bunlar bana olagan
gelirdi. Biitiin Tiirkiye nin dyle oldugunu zannederdim. (Biger, 1998: 5)

Pamuk hayatinin altin caginda, gencliginde, ¢ok Onemli bir karar almistir.
Biiyiik bir tutkusu olan resimle ugrastiktan sonra mimarlikla ilgilenmistir. Yirmi
yasina geldiginde bir siire sairlik ve romancilik {izerinde durduktan sonra romancilig
tercih etmistir. Okulu birakip yazar olmaya karar verdigi bu donemi bir roportajinda

sOyle ifade etmistir:

Hatirladigim kadartyla ne yazacagimi bilmeden dnce romanci olmak istemistim. Hatta
yazmaya baglayinca iki veya ili¢ yanlis baglangic da yaptim. Defterlerim hala durur.
Ama alt1 ay kadar sonra, sonunda Cevdet Bey ve Ogullar1 adiyla yayinlanacak olan
biiyiik bir roman projesine bagladim. (Pamuk, 2010: 524)

Pamuk, ailesinin maddi durumunun iyi olmasindan dolay: belki de c¢ok az
yazara nasip olan bir rahatlikla okuma, yazma ve arastirma islerini gergeklestirmistir.

Bu ortamda 6 yillik bir ¢alisma sonucu Cevdet Bey ve Ogullar: adl ilk eserini

! Orhan Pamuk’un eserlerinde yer alan biyografisinden faydalanilarak hayati anlatilmistir.



olusturmustur. Bu ilk eserini olusturdugu donemde Tiirk edebiyatinda “koy
gercekeiligi” denilen akimin etkisi vardir. Bu donemde ¢ogu yiizeysel olan, bicimden
¢ok muhtevaya onem verilen romanlar yazilmistir. Benlik algisi, rejimsel baski,
Dogu-Bati, devletci-liberal ve muhafazakar-materyalist ¢atigmalar1 ilk eserinde ele
alinan temalardir. Halka hitap eden bu romanlarda, halk modern bir kurgu ve
miilkemmel bir sekilde islenmis tema beklemedigi igin ylizeysellik ortaya ¢ikmustir.
Pamuk ilk eserini bu dogrultuda “Klasik-gercek¢i” tarzda olusturmustur. Fakat bu
eser, bir burjuva ailenin etrafinda dondiigi igin halka hitap etmeyen bir eser olarak

goriiliip elestirilmistir.

Okuma meraklis1 biri olarak derin arastirmalar yapan, zengin bir malzeme
deposu elde eden Pamuk, Tiirk edebiyatinda kendini etkileyen noktalari bir soyleside

sOyle ifade etmistir:

Tanpinar benim tizerimde etkili oldu, bilingli bir sekilde de degil. (...) Ne bakimdan
etkili oldu? Tarihten yararlanabilirim, ama tarihten yararlanirken ve “gene de Bati’l
halesi tagiyan bir yazar olabilirim” tutumunu, Enis’in deyisiyle durumunu 6grendim ben
Tanpinar’dan. Yani tarihin agir yiikii altinda “gelenegin agir yiikii altinda” ezilmeden
yaratict olabilirim ve Bati’li olabilirim. Burada oyuncu romanci olabilirim, bunu
ogrendim. Kemal Tahir’den gok 6zel bir sey dgrendim: Tarihe ilgi duyulur, tarihe ilgi
duymak bize ufuklar agabilir. Daha Snemlisi, tarih bizatihi, kendi i¢inde tipki roman
kahramani gibi, romanmin nakletti§i dramanin, yani olaylar dizisinin ve gerilimin bir
kahramani olabilir. (...) Oguz Atay’dan ¢ok sey 6grendim gelenek baglaminda onu da
sOylemem gerekir, o da sudur: Abartiyorum burada, ama dogrudan izleri agik bir sekilde
goriilecek derecede Bati’li modernist yazarlardan etkilenerek Tiirk romancist olabilirim.
(Biger, 1998: 7-8)

Ik romanindan sonraki donemlerde bi¢ime deger veren Pamuk, Batili yazarlar

tizerinde durmustur. Tarih ve insan psikolojisinin derinliklerini irdelerken Bati

edebiyatinin kendine actig1 ufku bir sdyleside soyle anlatmaktadir:

[k baslarda 19. yiizy1l romancilari... Tolstoy, Stendhal, Dostoyevski. Cevdet Bey ve
Ogullar’n1 yazdigim siralarda 19. Yiizyll romanina o kadar bagliydim ki, ondan
etkilendigimi bile fark etmezdim. (...) Faulkner ve Virginia Woolf ve modern
Amerikan romani sayesinde bu etkiyi erkenden kirdim. Boylece bir an 6nce dgrenilmesi
gereken seyi, romancilifin kurallarin degil, kuralsizligin diinyasi oldugunu égrendim.
Benden dnceki romanlar, iizerine basip yiikselecegim ve sonra da bir tekme atacagim
taglardir yalnizca! (Biger, 1998: 8)

Sessiz Ev adl ikinci eseriyle birlikte Pamuk, yenilik¢i ve dinamik yapisini
ortaya koymustur. Jakobenlik, asagilik kompleksi, yabancilagsma, cinsellik, ask gibi
yeni temalar1 eserine almistir. Yakin tarihi ustalikla ele alan yazar, yeni bi¢im

denemeleriyle romanina ayricalik katmistir. Kendini degistiren ve degistirirken



gelistiren yazar, Beyaz Kale adli {iglincii eserinde de yeniliklere devam etmistir.
Diinya edebiyat1 igerisinde daha ¢ok Amerikan ve Ingiliz edebiyatinda goriilen
‘nuvel’ teknigini kullanmistir. Uzun hikaye, kisa roman 6zelligiyle ifade edilen bu
roman yazarin, yerel kiiltiirden hareketle evrensel formlara yol aldiginin gostergesi
olmustur. Pamuk, 6zdeslesme(ikizler), cocukluk, sado-mazosistlik ve gizem gibi ilgi

cekici temalarin yer aldigi bu eserle adini yurtdisinda da iyice duyurmustur.

Pamuk’un dordiincii eseri Kara Kitap ise hem kendisi hem de Tiirk edebiyati
icin devrim niteligindedir. Yazarin su an siki sikiya bagh oldugu “Postmodern
anlayis” bu kitapta kendini acik¢a sergilemistir. Goriiniliste birbiriyle ilgisiz olan
hikayelerden ve anlatilardan olusan bu eserde ‘kimlik sorunsali’ on plandadir.
Bireysel ve toplumsal kimliklerin sorgulandigi bu romanda arayis temasi dikkat
¢eker. Yalin konusuna ragmen sebep-sonug iligkilerini ¢6zmek kolay degildir. Tarih
pargaciklari, zaman pargaciklari, degisikliklerle Oriilii kapali bir diinya yazarin

sevdigi gizem seriivenini ortaya ¢ikarmistir.

Postmodern kimligiyle edebi kisiliginin ¢ercevesini olusturan Pamuk, disiplinli
bir sekilde yoluna devam etmistir. Onceki kitaplar1 Kara Kitap ve Beyaz Kale’ye
gondermelerin bulundugu Yeni Hayat romaninda ‘derin anlami ve kapaliligi’ 6ne
cikarmigtir. Mutlaki arayis temasiyla iskeletini olusturdugu bu romanda Pamuk,

mutlaki muglak birakip okuyucunun diisiince diinyasina sevk etmistir.

Yeniligi ve degisikligi seven yazar, yine edebi hayatinda bir ilke imza atarak
“tematik” romanlara yonelmistir. Siyasi bir roman olan Kar’it ve agk romani olan
Masumiyet Miizesi’ni bu anlayisla yazmuistir. Kar’da rejimsel baski temasini
darbelerin son ayagi olan ‘28 Subat postmodern darbesi’ ile ortiisecek sekilde
kurgulayarak islemistir. Masumiyet Miizesi’'nde ise aski yeterince anlatmiyor
elestirilerine bir cevap olarak Oliimsiiz bir askin hikdyesini anlatmistir. Romanin
kalbine ask temasini yerlestiren Pamuk, vazgecilmez temalar1 olan Dogu-Bati
catigmalar1, cinsellik, batililasma, rejimsel baski ve c¢ocukluk temalariyla ask
temasini beslemistir. Esya-insan bagi ile de aska felsefi bir derinlik katmistir. Giincel
bir sorun olan cinsel istismar temasia duyarsiz kalmayan Pamuk, son eserine bu

temay1 da eklemistir.



Yaptig1 isi severek yapan Pamuk, gilinliniin biiyiik bir kismin1 masa basinda
gecirmekten, arastirma yapmaktan zevk alan bir kisilige sahiptir. Bunu soyle ifade

etmistir:

Kitaplarla dolu ve calisma masam manzaraya bakiyor. Orada her giin ortalama 10 saat
gegiriyorum. (...) Insanlar hirsli oldugumu sdyler, dogruluk payr da vardir. Ama
yaptigim isi seviyorum. Masamda oturmak oyuncaklariyla oynayan bir ¢ocuk gibi
hosuma gidiyor. Yaptigim temelde is, ama ayn1 zamanda oyun ve eglence. (Pamuk,
2010: 520-521)

Eserlerini olustururken kendi disindaki kisilerin yazdiklarina bakigin1 ve

begenisini dnemseyen yazar, bu konuda sunlari séylemektedir:

Yazdigim: her zaman hayatimi paylastigim kisiye okurum. Bu kisi, “Daha fazla goster”,
“Bana bugiin ne yaptigin1 goster” dediginde her zaman minnettarimdir. Bu sadece
ihtiyacim olan o hafif baskiy1 yaratmakla kalmaz ayni zamanda anne veya babanizin
sirtiniz1 sivazlayip, “aferin” demesi gibidir. Bazan bu kisi “kusura bakma bu beni ikna
etmedi” der. Bu da iyidir. Bu ritiiel benim hosuma gider. (Pamuk, 2010: 523)

Pamuk yazar kimligini olustururken disipline ve kurallara bagliliga ¢cok dnem
vermistir. Bagli oldugu kurallarin kendini yazmayz ittigini agikca ifade eden Pamuk,

bu konuda sunlari sdylemistir:

Yazarlik ¢ok disiplinli bir istir. Yiizlerce kuraliniz olacak. Bunlar sizi ¢alismaya itecek.
(...) Yazarlig1, gosterigli jestler, biiyiik dramatik hayatlar saniyorsaniz, bundan bir an
once caymaniz lazim. Kiigiik bir odada, kendi kendinize, kii¢lik aligkanliklarinizla igne
ile kuyu kazarak ve aslinda biitiin giin bir sayfaya bakarak ve bunu yapmayi severek,
hayal giiclinlizii isleterek yasamayir goze alabiliyorsaniz, yazarlik seriivenine
girigebilirsiniz. (Pamuk, 1999: 70-71)

Orhan Pamuk, roman sanatina bakisini ve romanlarmi olusturma seriivenini

roportajlarinda su sekilde ifade etmektedir:

Benim igin yazmak, dolmakalemle iizerine yazdigim kagida bakmak kadar, gozlerimi
sayfadan uzaklastirip pencereden disar1 bakarken, o sahneyi goéziimiin Oniinde
canlandirma isidir. Yazacagim sahneyi bir film parcasi gibi, yazacagim cilimleyi bir
resim gibi gozlerimin 6niinde canlandirmaya ¢alisirim. (Pamuk, 2011: 72)

Konusma sahnelerini bir yana birakirsak, bir romani climle ciimle, kelime kelime
yazarken, her zaman kafamda énce bir resim, bir imge vardir. Isimin 6nce kafamdaki
resmi berraklastirmak, kesinlestirmek oldugunu bilirim. Oturup yazmaya baslamadan
once, bagka romancilara gore daha ¢ok plan yaptigimi, gorece bir dikkatle kitabi
bolimlere ayirip tasarladigimi, okudugum yazar biyografilerden, hatiralardan ve
tanidigim romancilarla olan arkadas¢a konusmalardan ¢ikardim. (Pamuk, 2011: 73)

Yazarlik aslinda gordiigiin birisine iliskin ayrintilar1 hayal etmek, sonra bu hayalde ileri
gidip kendini bir baskasinin yerine koyabilmektir. (Pamuk, 1999: 69)



Yazmak, yasanmayan hayattan bir ¢esit intikam almaktir. Yiice bir sey yapma, yaratma,
ortaya koyma yanilsamasina kendimi inandirmisimdir. Bu yiice sey ile belki de kendimi
kandirtyorumdur; hayata bir anit birakma tutkusu bir yanilsama olabilir. Bu yanilsama
icin ¢ogu zaman hayatin bir kismidan vazge¢misimdir. Ama bunun arkasinda kuvvetli
bir intikam duygusu var. Hayattan alamadiklarim, almaya korktuklarim, agik¢a
isteyemediklerim ya da karsilanmayan isteklerim {izerine, daha sonra yazimla
alabilecegim bir intikam, bir zafer istedi ¢ok asikar bi¢imde kafamda vardir. (Pamuk,
1999: 48)

Romanlarinin yaziminda fikirleri nasil denedigi, romanlarin1 yazarken bigimi
nasil belirledigi ve romanlarina nasil bir baglangic yaptigi merak edilen Pamuk’a

bunlar soruldugunda bir roportajinda soyle aciklamistir:

Sabit bir formiilii yok. Ama ayni bicimde iki roman yazmama konusunda kararliyim.
Her seyi degistirmeye calistyorum. Bu yilizden bircok okuyucum bana “Su romaninizi
¢ok sevdim, Oyle baska roman yazmamis olmaniz ne yazik” veya “Su romaninizi
okuyana kadar higbir romanimiz hosuma gitmemisti.” gibi seyler diyorlar. Isin dogrusu
bunlar1 duymaktan hoslamyorum. Bi¢im ve islupla, dil, hava ve kahramanla deneylere
girismek ve her kitab1 bagka tiirlii diisiinmek hem eglenceli hem de ¢6ziilmesi gereken
zihinsel bir sorun. (Pamuk, 2010: 527)

Romanlarin felsefi yanini ele alan Pamuk, biiyiik hakikatleri bir yana birakarak
sitradan  seylerle hayal diinyasim1  birlestirerek  herkesin  gordiigli ama
anlamlandiramadig hakikatin pesine diiser. Ayrintilarda bulacag hakikati herkesin
pesinde oldugu hakikat olarak goriir. Bunun igin biiylik hakikatlerden hareket ederek
diisiinmenin gerekmedigi goriislinii benimseyen Pamuk, hayatin akisinda adim
koyamadigimiz ~ “kiiclik  seylerin” sirlarin1  ¢bzerek  hakikate ulasacagini

diistinmektedir.

Pamuk, yabanci iilkelerde bir¢ok okurun orijinal ve 6zgiin olarak tanimladigi
bir yazardir. Bu orijinalligin en 6nemli faktorii Pamuk’un daha 6nce diisiinlilmeyen
iki farkli seyi bir araya getirmesiyle yeni bir sey olusturmasidir. Tirkiye nin zengin
kiiltiirel ve tarihsel ikliminden O6zenle seg¢ilmis malzemeler ustalikla bir araya
getirilmistir. Bilinen veya bilinmeyen iki farkli tadin ustalikla bir araya gelisiyle
olusan lezzet ilk defa alinan bir tattir. Pamuk’un eserlerindeki 6zgiin ve orijinal tat

da bu sekilde olugsmustur. Pamuk bu konuda sunlar1 séylemektedir:

Orijinalligin, 6zgiinliigiin formiilii bence son derece basittir: Daha Once bir araya
gelmemis olan iki seyi bir araya getirmek. Istanbul adli kitabim mesela... iki ayr1 seyi
birlestirme ¢abasidir. Birincisi, sehir hakkinda bazi yabanci yazarlarin -Flaubert, Nerval,
Gautier- sehri nasil gordiigiine ve bu goriislerin bir grup Tiirk yazari nasil etkiledigine
dair bir denemedir. Istanbul’un romantik manzarasinin icadu iizerinedir bu deneme. Bir
de otobiyografi var, kendi hayat hikdyem yirmi iki yasia kadar. Bu hikaye ile tarihi-
kiiltirel denemeyi birlestirdim. Bunu daha once kimse yapmamisti. Tehlikeyi goze
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alanlar yeni bir sey meydana gikarabilirler. Istanbul’da 6zgiin bir kitap yaratmayi
denedim. Kara Kitap da bdyleydi. “Nostaljik Proustgu bir diinyayr Islami alegorilerle,
hikayelerle ve oyunlarla birlestir, sonra biitiin bunlar1 Istanbul’da sahnele ve bak
bakalim ne oluyor. (Pamuk, 2010: 510)

Yurt disindaki okuyucu sayisi iilkemizdeki okuyucu sayisindan fazla olan yazar
bu durumun farkindadir. Bu durum Pamuk’un kendi istegiyle daha ¢ok okura ulasma
arzusuyla olusmamustir. Eserlerini olugturduktan sonra gelisen bir siiregtir. Bununla

ilgili Pamuk sunlar1 ifade etmistir:

Gittikge biiyilyen okurlarimin varliginin farkinda oldugumu reddedemem. Diger yandan
hoslarina gitmek igin fazladan bir seyler yaptigim hissine de kapilmiyorum. Ayrica
boyle bir sey yapsam okuyucularimin bunu hissedecegini de diisiiniiyorum. En bastan
beri okuyucunun beklentilerini hissettigimde kagmay1 kendime ilke edindim.
Ciimlelerimin yapist igin bile bu gegerli-okuyucuyu belli bir seye hazirlayip sonra onu
sasirtmay1 seviyorum. Belki bu ylizden uzun climleleri seviyorum. (Pamuk, 2010: 539)

Glinlimiizde Pamuk, tartisilan, Oviilen, oviildiigi kadar da elestirilen biridir.
Eserlerini mitkemmel bulan okuru oldugu kadar anlamsiz bulan okuru da vardir.
Bununla birlikte, Tirkiye’nin diisiince iklimi {izerinde yaptigi siyasi yorumlar
toplumda degisik tepkiler uyandirmigtir. Bu konudaki fikirlerini Kar adli romaninda
isleyen yazar, elestirileri edebi yonden ¢ok siyasi goriislerinden dolay:r almistir. Bu
konu {izerine konusan Pamuk, durumunu Manzaradan Par¢alar adli eserinde gegen

konusmasinda soyle aciklamaktadir:

90’larin ortasindan sonra romanlarim Tiirkiye’de kimsenin riiyasinda goremeyecegi
rakamlarda satmaya baslayinca, Tiirk basini ve entelektiielleriyle yasadigim o kisa
balayi, iyi kargilanma bir anda sona erdi. O noktadan sonra, elestirel algi, kitaplarimin
iceriginden c¢ok reklam ve satisiyla ilgili bir tepkiydi. Simdi ise maalesef -¢ogu
uluslararasi roportajlardan cimbizlanip alinan ve Tiirk basii tarafindan beni gercekte
oldugumdan daha radikal ve siyasi agidan daha kafasiz gostermek igin utanmazca
manipiile edilen, orasindan burasindan kurnazca degistirilen— siyasi yorumlarim
yiiziinden kotii bir gdhrete sahibim. (Pamuk, 2010: 519-520)



1.3. Orhan Pamuk’un Eserleri

Cevdet Bey ve Ogullar
Sessiz Ev

Beyaz Kale

Kara Kitap

Yeni Hayat

Gizli Yiiz

Benim Adim Kirmizi
Kar

Masumiyet Miizesi
Oteki Renkler
Babamin Bavulu
Istanbul: Hatiralar ve Sehir
Manzaradan Parc¢alar

Saf ve Diisiinceli Romanci

11



IKINCi BOLUM

2. ORHAN PAMUK’UN ROMANLARININ TEMA BAKIMINDAN
INCELENMESI

2.1. Rejimsel Baski

Rejimsel bask1 “toplumsal yapiy1 olusturan temel dinamiklerin degistirildigi, yeni bir
toplum modelinin dayatildigi bir kirilma ve kopma noktasi” (Balik, 2009: 2379)
olusturmak i¢in yapilan baski ve siddetlerin biitiiniinii ifade eder. Bu baski,
belirlenmis bir diisiince sistemiyle topluma sekil verme isteginden kaynaklanir.
Rejimsel baskinin ve siddetin en ¢iplak hali, iradelerin yok sayilarak demokrasinin

islemez hale getirildigi darbe donemlerinde goriiliir.

Tiirkiye’ye bakildiginda ac1 ve gerileme disinda iilkeye hi¢bir getirisi olmayan
askeri darbelerin ¢oklugu goze carpar. 27 Mayis 1960 ve 12 Eyliil 1980 darbeleri ile
postmodern bir darbe olarak anilan 28 Subat 1997 darbesi bu darbelerin en
onemlileridir. Bunlarin disinda planlanan darbeler ve muhtiralar da bulunmaktadir.
Bu darbeler birbirine basamak olarak iilkede kalici izler birakip ilerlemenin 6niine

gecmistir. Pamuk bu durumu s6yle anlatmaktadir:
Bu askeri darbelerin higbiri iilke i¢in kalic1 ¢dziimler ¢ikarmadi. Tam tersi yiiz binlerce
kisi hapse atildi, insan haklarinin vahsice ihlal edildi ve iskence sistematik bir nitelik
kazandi, darbeden sonra yapilan ilk secimde askerlerin kars1 oldugu popiiler giicler her
zaman oylarin1 ve itibarlarini arttirmig olarak geri geldiler. Askeri darbeler iilkenin
birbirleriyle catisan sivil gii¢lerinin kendilerine olan giivenlerini zedelemekten, iilkede
sorunlar1 baris ig¢inde ¢ézme aliskanligini yok etmekten, siddete bagvuracak harika bir
kurtarici beklentilerini derinlestirmekten baska bir sonug vermedi. (Pamuk, 1999: 414)
Pamuk, Tiirkiye’nin siyasi sikintilar ¢ektigi, askeri darbelerin iilkeyi geriye
gotlirdiigii, demokrasinin ayaklar altinda ¢ignendigi baski ve darbe donemlerine
kayitsiz kalmamistir. Roman sanatinin biiylili diinyasina inanan yazar, darbe
geleneginin son ayagi olan ve postmodern darbe olarak anilan 28 Subat darbesinin

Tiirkiye panoramasini Kar adli eseriyle ele almistir.

Pamuk’un ilk ve tek siyasi romanim dedigi Kar romaninda rejimsel baski
romanin ana temasidir. Darbelerin korkusundan dolay1 yasanan toplumsal buhrani
gostermek igin bir siyasi roman yazmaya karar veren Pamuk, eserini olustururken

gercek yasamdan yola ¢ikar. Ciinkii yasanan baskiyr yasamadan anlatmak
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imkansizdir. Bundan dolay1 Kar romanindaki birgok olayr yasar ve gergek hayattan
alarak yazar. Pamuk, rejimsel baskiyr gézlemlemek icin Kars sehrini seger. Kars’a
gidip yasadiklarindan yola ¢ikarak kendi penceresinden yasadiklarini yorumlar. Kars
sehrinin o donemde en yoksul sehirlerden biri olmasi, kozmopolitik yapist ve tarihi
zenginligi bu se¢imde etkili olur. Bu yoniiyle Pamuk, Kars sehrinin o donemdeki
Tiirkiye’nin yapisini yansitabilecegini diisliniir. Pamuk Kars sehrini segmesini ve

Kars’a gittiginde yasadiklarini bir réportajinda soyle ifade eder:

Kars Tiirkiye’nin en soguk sehirlerinden biridir. Ve en yoksul. 80’lerin baginda Milliyet
gazetesi On sayfasimmin tamamini Kars’taki yoksulluga ayirmusti. Birisi tim sehri
yaklagik bir milyon dolara alabileceginizi hesaplamisti. Ben oraya gitmek istedigimde
karisik bir siyasi hava vardi. Sehrin ¢evresindeki niifusun ¢ogunlugu Kiirttiir, ama sehir
merkezi Kiirtler, Azerbaycan’dan gelenler, Tiirkler ve diger bir¢ok ¢esit insandan olusan
bir karigimdir. Bir zamanlar Ruslar ve Almanlar da varmis. Dini farkliliklar da so6z
konusu, Sii ve Stinni.(...)

Sehre geldigim gibi valiyi ziyaret ettim ve emniyet miidiiriiyle el sikistim, beni sokakta
gdzaltma almasinlar diye. Ustelik benim varhgimdan haberdar olmayan bazi polisler
beni sokaktayken alip gotiirdiiller, muhtemelen iskence etmek niyetiyle. Valiyi
taniyorum, miidiiri taniyorum deyince de biraktilar... Siipheli bir kisiliktim ama
romanct oldugum i¢in degil; sehre digsaridan gelen her yabanci siipheliydi. Ciinki
Tiirkiye teorik olarak 6zgiir bir iilke olsa da, 1999’a kadar tasrada her yabanci bir
stipheliydi.

Kitaptaki birgok kisi ve yerin gercek hayatta bir karsihig: var. Ornegin, 250 satan yerel
gazete gercek. Kars’a bir kamera ve bir video kayit cihazi ile gittim. Her seyi kaydedip
Istanbul’a déndiigiimde arkadaslarima seyrettiriyordum. Baska gercek olaylar da var.
Ornegin kiiciik bir gazetenin yaz isleri miidiirii Ka’ya énceki giin yaptiklarini anlattig
ve Ka’nin ona bunlar1 nasil bildigini sordugu, yazi isleri miidiiriiniin de polis telsizini
dinledigini ona agikladig1 sahne de bagimdan gegti. Polisin Ka’y1 siirekli takip ettiginin
ortaya ¢iktigi konugma. Ka gibi beni de Kars’ta takip ediyorlardi, ama korkutucu
degildi. (Pamuk, 2010: 534-535)

Kar romaninda, postmodern darbe olarak anilan 28 Subat siirecinde
Tiirkiye’nin yasadig1 siyasi panorama Pamuk’un penceresinden bakilarak anlatilir.
Bu darbenin en 6nemli 6zelligi agik bir sekilde ilan edilerek yapilan bir askeri darbe
olmamasidir. Ordu tarafindan yonetime el konulmaz fakat mevcut iktidar Refah
Partisi’ne ve ¢ogunlugu dindar olan destekleyicilerine baski ve yaptirimlar uygulanir.
Romanin kurgusuna bakildiginda “28 Subat darbesi” ile bire bir ortiistigii gortliir.
Osman Kemal Kayra, Dil ve Uslup Acisindan ‘Kar’ Romani adli ¢alismasinda bu
durumu sdyle ifade eder:

Sincan’da bir Kudiis senaryosu ile baslayan oyunun Islami bir kalkiggm gibi

algilanmastyla sokaklarm bir anda tanklarla dolmasi, yine bir tiyatro oynanirken ayni

olanlarin tekrar1 gibi goziikken, imam hatiplilerin basim ¢ektigi disiiniilen bir

provokasyon sonucu yine bir askeri darbe. Sincan’daki gibi bolgesel. Soguk ve karli bir
Kars platformunda soguk bir askeri darbe. Her darbede oldugu gibi alkislayanlar,
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magdurlar, seyirciler, soguklar, biganeler yine saflari doldurur. (Akt: Demir, 2011: 560-
561)

Kendini iilkenin sahibi olarak géren darbeciler, siyasi alanda gii¢lenen Islami
goriislic partinin ileride biiylik bir tehlike olusturacagini diistiniirler. “Tiirkiye'ye
kuvvetli bir seriatg1 iktidar yerlesirse kiz kardesinin basini 6rtmeden sokaga bile
cikamayacag1” (K, s. 32) korkusu bu diisiincenin iriiniidiir. Darbeye destek veren
gazeteci Serdar Bey’in “Her sey Tiirkiye'yi Iran'a benzetmek isteyen uluslararasi
Islamc1 hareketin bir parcasi...” (K, s. 32) sozleri de baski fikrinde israr eden

darbecilerin temel teorisini yansitir.

Arastirmaci Ka, Kars sehrine geldiginde ilk olarak iizerinde hissettigi baskidan
dolay1, gazeteci olarak da gelse, polise ugrar ve kendini tanitir. Sehirde biraz
gezdikten sonra gazeteci Serdar Bey ile tanisir. Gazeteci Serdar Bey, Ka’nin yanina
gelmeden Once nerelere gittigini bilince Ka ¢ok sasirir. Bu bilgilerin polislerden
Serdar Bey’e gectigini de 6grenince insanlara kurulan baskinin, iletisim aginin ne

kadar gii¢li oldugunu goriir.

Bu doénemde insanlar, bir kalabalik toplanirsa mutlaka iglerinde bir muhbirin
oldugunu bilirler. Kars’in gelecegi icin bir bildiri yayinlamak isteyen Karslilarin
toplantisinda hepsinin odada bir muhbirin bulundugundan emin olmasi bunun bir

ornegidir.

Baskiy1 iizerinde hisseden halktan biri olan Islamci geng Necip, sevdigi kiz
Kadife’ye mektup yazip yollayamamasini soyle agiklar:

Son alt1 ayda Kadife'ye ii¢ tane mektup yazdim. Higbirini postalayamadim. Utandigim

icin degil; postanedekiler agip okuyacaklari i¢in. Kars'in yarist sivil polistir ¢iinkii.

Buradaki kalabaligin yarisi da 6yledir. Hepsi bizi izliyorlardir. Dahasi bizimkiler de bizi

izliyorlardir. (K, s. 138)

Kar’da, rejimsel baski olusturulurken yapilan calismalar gercege uygun olarak
anlatilir. Ornegin, 28 Subat darbesinde gercekte de kurulmus olan ikna odalarina
gonderme yapilir. Basortiisiinii agmasi igin baski yapilan Hande bu konuda sunlari
anlatir:

Ortiilii kizlarin sayis1 artinca bizi bagimizi agmaya ikna etsin diye Ankara'dan bir kadin

yollamiglardi. Bu 'iknaci1 kadin' bir odada hepimizle tek tek saatlerce goriismiistii. Bize

'‘Baban anneni dover miydi? Kag¢ kardessiniz? Baban ayda kac¢ lira kazaniyor?
Tiirbandan Once baska ne giydin? Atatiirk'ii seviyor musun? Evinin duvarlarinda ne
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resimler asili? Ayda kag¢ kere sinemaya gidiyorsun? Sence kadinla erkek esit midir?
Allah mu1 biiyliktiir, devlet mi? Kag¢ ¢ocugun olsun istersin? Aile i¢i tacize ugradin mi?'
gibi yiizlerce soru sormus, cevaplarimizi kagitlara yazmis, hakkimizda formlar
doldurmustu. Dudaklar1, saclar1 boyali, basi agik, moda dergilerindeki gibi ¢ok sik, ama
nasil soylesem, aslinda ¢ok da sadeydi. Sorular1 bazilarimizi aglatmasina ragmen
aslinda onu sevmistik de... Kars'in pisligi camuru ona bulagmamistir ingallah diye
diistinenlerimiz vardi. Daha sonra ben onu riiyalarimda gormeye bagladim, ama
onemsemedim Once. Simdiyse ne zaman basimi acip saclarimi ortaya dokiip insanlar
arasinda gezinecegimi hayal etmeye c¢aligsam, kendimi bu 'iknact kadin' olarak
gortiiyorum. (K, s. 124)

Baskiyla beraber gelen iskenceler ise isin en acimasiz kismidir. Romanda
goriilen bazi olaylar bu baskmin insanlara nasil zuliim getirdigini gosterir. ihtilal
gecesi, darbenin mimarlarindan Z. Demirkol’un telefon idaresine girmek igin

yaptiklar1 buna 6rnektir:

Bu bir ihtilaldir ve biz buraya girmek istiyoruz, dedi Z. Demirkol. "Oteki yere de biz
istersek gidilir. Tamam m1? Anahtar nerede?"

"Evladim, bu kar iki giin sonra diner, yollar agilir, sonra devlet hepimizden hesap
sorar."

"O korktugun devlet biziz," dedi Z. Demirkol sesini yiikselterek. "Ag¢iyor musun
hemen?"

"Yazil1 bir emir olmadan kapiyr agmam!"

"Goriiriiz gimdi," dedi Z. Demirkol. Tabancasini ¢ikardi, havaya iki el ates etti.

Alin bunu dayayin duvara, 1srar ederse kursuna dizecegiz," dedi. Kimse inanmadi
sOzline, ama gene de Z. Demirkol'un eli tiifekli adamlar1 Recai Bey'i telefon idaresinin
duvarina siiriiklediler. Kursunlar arkadaki pencerelere zarar vermesin diye biraz saga
iteklediler onu. Kar o kdsede cok yumusak oldugu icin miidiir bey yere diistii. Oziir
dilediler, elinden tutup ayaga kaldirdilar. Kravatini ¢6ziip ellerini arkadan bagladilar. Bu
arada, aralarinda konusuyor, sabaha kadar Kars'taki biitlin vatan hainlerinin
temizlenecegini soylityorlardi. Z. Demirkol'un emir vermesi iizerine tiifeklerini kurdular
ve bir idam mangas1 gibi Recai Bey'in karsisina dizildiler. (...) Recai Bey'in agzina bir
sigara koydular, ¢akmakla yaktilar, miidiir igerken de canlar1 sikildig: igin tiifeklerinin
dipgikleri ve postallariyla telefon idaresinin kapisini kirmaya basladilar. (K, s. 165)

Ihtilal gecesi imam-hatip yurduna yapilan baskinda buradaki égrencilerin hepsi

doviilerek, gézaltina alinir.

Ermeni demir zanaatkarlarinin ince ustaligini hala gosteren ana kapida degil, ama son
smif yatakhanelerine ve toplanti salonuna acilan ahsap kapida bir ¢atisma olmus,
askerler once korkutma amaciyla karli bahgeden yukariya karanliga dogru kursun
stkmuglardi. Siyasal Islamci dgrencilerin en militanlar1 Millet Tiyatrosu'ndaki geceye
katildig1 ve orada gozaltina alindig1 i¢in yatakhanede kalanlar ya acemiler, ya da
ilgisizlerdi, ama televizyonda gordiikleri sahnelerden cosup kapi arkasina masalardan,
siralardan bir barikat yapmus, sloganlar atip "Allahii ekber!" diye bagirarak beklemeye
baglamuglardi. Bir-iki deli 6grenci yemekhaneden caldiklar1 gatal ve bigaklar1 hela
penceresinden erlerin {izerine atmaya, ellerindeki tek tabancayla oyun oynamaya
kalkigtiklar1 i¢in buradaki ¢atismanin sonunda yeniden silahlar atildi ve alnina kursun
yiyen giizel viicutlu, giizel yiizlii incecik bir 6grenci diisiip 6ldii. Cogu aglayan, pijamali
ortaokul 6grencileri, sirf bir sey yapmis olmak i¢in bu direnige katilip pisman olmus
kararsizlar ve yiizii gozii simdiden kan ig¢inde kalmis miicadeleciler, hep birlikte
otobiislere bindirilip doviile doviile emniyet midirliigiine gotiiriilirken yogun kar
yiiziinden sehirde pek az kisi olup biteni fark etmisti. (K, s. 169-170)
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Ka’nin gozaltina alinan kisileri anlattig1 ctimleler de baskinin siddetini ifade

eder:

frice bir yatak biiyiikliigiinde bir hiicrenin iginde bes kisi gordii, Ka. Belki de daha
fazlaydilar: Ust iisteydiler ciinkii. Hepsi karsidaki pis duvara sikisip yaslanmis, askerlik
yapmadiklari i¢in acemice esas durusa gecmis, daha dnceden tehditle dgretildigi gibi
gozlerini de kapamuglardi. (Bazilariin yar1 kapali gézkapaklarinin arasindan kendisine
baktigini hissetti Ka.) "Ihtilal" olali heniiz on bir saat gegmesine ragmen hepsinin sag1
sifir numara kesilmisti ve hepsinin yiizii gozii dayaktan sis icindeydi, igerisi koridordan
daha aydinlikti, ama hepsini birbirine benzetti Ka. Sersemlemisti: Bir acima, korku ve
utang kapladi i¢ini. (K, s. 180)

Cevdet Bey ve Ogullar: romaninda, Cumhuriyet’in ilk donemlerinde yapilan
inkilaplarla beraber halkin igerisinde memnun olanlar oldugu gibi inkilaplarin bir
kismini kabul etmeyen, bu degisime karsit duran kesimlerin de oldugu ve bunlara
bask1 yapildig1 anlatilir. inkilaplara karsi sorun cikaran kesimlere karsi uygulanan
baskilarin amaci yeni kurulan rejimi oturtmaya caligmaktir. Bu rejimsel baskiyi
savunanlara gore “halka ragmen halk i¢in” fikrinden hareketle bir degisim, ilerlemek
icin gereklidir. Ordu mensubu, baskici biri olan Ziya, Dersim olaylarini anlatirken

sunlar1 soyler:

Dersim'e de gittin mi? Nasil oralar, siitliman degil mi? Ordumuz her seyi bastirdi.” (...)
Canlarma okuduk. Inkildp oraya da giriyor. Artik bellerini dogrultamazlar, ¢iinkii
inkilabin demir yumrugu orada. (...)Bu gii¢ olmazsa, bu demir yumruk olmazsa, ne
inkilap ne ilerleme olur. ( CBVO, s. 391-392)

Inkilaplarin uygulanmasinda bazen devlet gorevlilerinin keyfi uygulamalarla
halka baski uyguladiklarina da dikkat g¢ekilir. Bir vali “Sapka ve Kiyafet Kanunu'nu
uygulamak bahanesiyle kentteki biitiin kiiclik diikkdn sahiplerinin, din adamlarinin

canina okumustu.” (CBVO, s. 399)

Kara Kitap’ta rejimsel baski bir korku teorisinin sonucu olarak ortaya g¢ikar.
Donemin etkili kalemlerinden biri olan kdse yazari Celal’i (Galip onun yerine
telefonda konusan kisidir) arayan okuyucu Mahir ikinci, askeriye icerisinde dinci bir
tarikatin Mehdi’ye dayanarak darbe girisiminde bulunacagini belirtir ve bu korku
teorisine dayanarak ondan yardim ister. Yapilabilecek bir darbeden 6nce kendilerinin
darbe yapmalar1 gerektigini disiindiigiinden dolay1 iilkede baski kurmak isteyen
Mahir Ikinci, medyay1 bir rejimsel baski unsuru olarak goriir ve kullanmak ister. Bu
yiizden iilkenin etkili kalemlerinden kose yazari Celal’le goriisiir. Korku teorisine

dayanan bir darbeye kars1 kendi bir darbe hazirliginda bulunur. Darbeye destek veren
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baska bir kose yazart da “Siitunlarini davaya agar diyorduk, askerlerin bazilarini da o
stiriikler diyorduk.” (KK, s. 320) sozleriyle medyanin rejimsel baskidaki etkinligini

vurgular.

Celal’in medyada yeterince kendini géstermemesi darbenin gerceklesmemesine

neden olur. Medya desteginin yeterince olmamasini elestiren yazar Celal’i elestirir.

...biitlin Tiirk milleti, simdi oldugu gibi o siralarda da bir 'Kurtarici' bekliyordu. Askeri
darbe olursa ekmegin ucuzlayacagina, giinahkarlar iskenceden gegirilirse cennetin
kapilarmin agilacagina her zamanki i¢tenlik ve umutla inantyorlardi. Ama onun herkesi
kendine baglama meraki yiliziinden, a¢gozliliiglinden, darbeci takimlar birbirine disti,
askeri darbe yatti, yola ¢ikan tanklar gece radyoevine degil, gerisin geri kislalarina
gittiler (KK, s. 321)

Celal’i, darbenin gerceklesmeme sebebi olarak goren darbe taraftarlarindan biri
olan Mehmet adli okuyucu da Celal’i arar. Celal’i o6liimle tehdit eden okuyucu
rejimsel baskinin medya destegi olmadan gergeklesmeyecegini bilen biridir.

Isbirligine ragmen, Celal’in yanlislar yapmasi Celal’in sonunu hazirlar.

Bu miskin iilkeyi adam edecek askeri harekata ihanet ettigin i¢in degil, senin yiiziinden
rezil olan o yurtseverlik isine girisen o gozilipek subaylarla, siiriim siiriim siiriindiiriilen o
mert insanlarla sonralar1 alay ettigin, iistelik yazilarinla kigkirttigin bu maceraya, onlar
kelle koltukta girerken ve saygi ve hayranlikla sana kapilarini ve darbe planlarini
acarlarken sen oturdugun koltukta rezil ve sinsi hayallere daldigin igin, hatta giivenlerini
kazanarak evlerine girdigin bu algakgdniillii yurtsever insanlarin arasinda hayallerini
sinsice uygulayabildigin i¢in de degil, - kisa kesecegim - hepimizin bir ihtilal
heyecanina kapildigi o giinlerde bir bunalim gegiren zavalli karimi kandirdigin igin de
degil, hayir; hepimizi, biitlin bir {ilkeyi kandirdigin igin, rezil hayéllerini, sagmasapan
kuruntularini, pervasiz yalanlarini sevimli saklabanliklar, dokunakli incelikler ve
oturakli sozler kiligina sokup hepimize, biitiin bir millete ve en basta da yillarca ve
yillarca bana yutturabildigin igin 6ldiirecegim seni. (KK, s. 366)

Yeni Hayat, yetmigli yillarin sonlari ile seksenli yillarin sonu arasindaki zaman
diliminde yasanan birtakim olaylar1 konu edinir. Bu zaman diliminde ger¢eklesen
seksen darbesi iilkenin yakin tarihinin en kanli olaylarina sahne olur. Yeni Hayat’ta

bu donemle ilgili baski unsurlarina detayli yer verilmese de gondermeler yapilir.

Bu donemde rejimsel baski uygulanirken yoneticilerin arkasina sigindigi en
onemli silahlardan biri milliyetciliktir. Baskinin yarattig1 etkiye kars1 verilecek olan
tepkinin Oniine ge¢mek icin halkin yiiregindeki vatan sevgisi ve milliyetci duygulari
kotiiye kullanilarak kalkan yapilir. Kenan Evren isminin her yeri siisledigi bu

donemde, Kenan Evren’in kendine kalkan yaptig1 milliyetcilie de vurgu yapilir.
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“Namaz saatlerinde serefe bigimindeki ilk katta belirip ii¢ kez "Allah uludur!" diyen
minik bir imam ve saat baglarinda yukaridaki serefede belirip, "Ne mutlu Tiirkiim,
Tirkiim, Tirkiim!" diyen kravatli ve biyiksiz bir minik oyuncak beyefendi.” (YH, s.
87) seklinde tarif edilen saatle bu donemde yiikselen milliyetgilige gbnderme yapilir.

Ozellikle ezanin Tiirk¢e okunmasi dikkat ¢ekicidir.

Masumiyet Miizesi romani, seksen darbesini de igine alan 1975-2005 yillari
arasinda geger. Ulkede sag —sol arasinda kanli ¢atismalar yasanirken Istanbul bu
catigmalarin merkezi olur. Kemal’in yasadigi mahalle de dahil olmak iizere sag-sol

catismalari bir veba hastalig1 gibi Istanbul’da yaylir.

1978'de artik bizim mahallede de geceleri bombalar patliyordu. Tophaneye ve Karakdy
tarafina uzanan sokaklar milliyet¢ilerin, {lkiiciilerin denetimindeydi ve gazeteler
buralardaki kahvelerde pek ¢ok cinayetin planlarinin yapildigii yazardi. Cukurcuma
Yokusu'ndan yukartya, Cihangir’e dogru ¢ikan parke tasi kapli c¢arpik curpuk
sokaklarda ise Kiirtler, Aleviler, ¢esit g¢esit sol fraksiyona yakinlik duyan kiigiik
memurlar, isciler ve 6grenciler yuvalanmisti. Onlar da silah kullanmay1 severdi. Bu iki
takimin kabadayilart bir sokagin, bir kahvenin, bir kiigiik meydanin hakimiyeti i¢in
bazan silahli ¢atismaya girer; bazan da gizli servislerin ve devletin uzaktan denetledigi
haydutlarin yerlestirdigi bir bombanin patlamasiyla, iki taraf meydan savasina

tutusurdu. (MM, s. 397)

Provokatorlerin etkisiyle siddetlenen catismalar iilkeyi i¢ savasa dogru
stiriikler. “O yillarda sokaklarda siirekli cinayetler islenir, gece yarilar1 kahvehaneler
taranir, tiniversitelerde her iki glinde bir isgal-boykot gibi seyler yasanir, bombalar
patlar, bankalar militanlarca soyulurdu.” (MM, s. 342) Bununla birlikte sokaklarda
birbirini oldiirerek higbir yere varilamayacagini diisiiniip olaylardan uzak duran

insanlar da vardir. Kemal de bu insanlardan biridir.

Tiurkiye kanigikliga stiriiklendiginde ortaya c¢ikan askeri darbeler kani
durdurmak icin gelmis gibi goriinse de sonuglari itibariyle akan kani durdurmaz,
aksine daha da fazla doker. Bu donemlerdeki uygulamalarda, ilk olarak sokaga ¢ikma
yasagl koymak askeri darbelerin gelenegi olur. “1980 Eyliilii'nde yeni bir askeri
darbe daha yapildi, sikiyonetim ilan edildi, gece sokaga ¢ikma yasagi kondu.” (MM,
s. 325) Sokaga ¢ikma yasagindan sonra yapilan aramalar, baskilar, tutuklamalar ve
infazlar ve benzeri uygulamalar ise yakin zamanda yasanan en dramatik anlara sahne

olur.
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Biitiin ilkenin seyrettigi tek televizyon kanalinda haber saatinde pasalar yalniz
siyasetgileri degil, biitin milleti, ge¢cmis aliskanliklarindan dolayt her aksam
azarliyorlardi. Terdre bulasmis pek c¢ok kisi, ibret olsun diye alelacele idam
edilmisti(...) Yalniz siyaset¢iler, muhalif aydinlar degil, dolandiricilar, trafik kurallarimni
cigneyenler, duvarlara siyasi slogan yazanlar, randevuevi isletenler, seks filmleri
cekenler, gosterenler ve kacak sigara satan tombalacilar da hapse atiliyordu. Bundan
onceki askeri darbe giinlerinde oldugu gibi, askerler sokaklarda uzun sacli, "hippi tipli"
sakalli gencleri toplayip tirag etmiyorlardi, ama pek cok iiniversite hocasini hemen
kovmuglardi. (MM, s. 420)

2.2. Ozdeslesme (Ikizler)

Pamuk’un ilk postmodern romami olan Beyaz Kale’de 6zdeslesme romanin
merkezine yerlestirilir. Osmanli bilgini Hoca ile Venedikli Koéle’nin birbirine
benzerlikleri ve paradoksal iliskileri sonucunda ulastiklart 6zdeslesme, romanin

kimligini ortaya koyar.

Ruh ikizi olan Hoca ve Kole, kole-efendi iliskisi igerisinde iktidar
miicadelesine girisirler. Kiigiimseme, asagilama ve etkileme statiiye gore gerceklesir.
Bilgisi fazla olan {stiinliigii ele gecirir. Kole bilgisi sayesinde Hoca’nin efendisi
olabilir. Birbirlerine ¢cok benzeyen, adeta ruh ikizi olan Hoca ve Kole bu iktidar
miicadelesinde birbirlerini hirpalayan sado-mazosist egilimler gosterir. Bu miicadele
yasanirken Kdle ve Hoca bir yandan da kendilerini tanimak i¢in ¢aba sarf ederler.
Oze dogru yaptiklar1 bu yolculukta birbirlerini bulurlar. Birbirini tamamlayan ruh
biitiinliikleri, onlar1 ayirt edilemez hale getirir. Artik ne Kole koledir ne de Hoca
efendidir. Duygu ve diisiince diinyasinda yasanan bu 6zdesim en sonunda fiziksel
olarak yer degistirmeyle de sonuglanir. Hoca, Venedik’te Kdle’nin yerine hayata

devam eder. Kole ise Osmanli iilkesinde Hoca’nin hayatini yasar.

Venedik’ten Napoli’ye giderken esir diisen Kdle, zindanda ¢iirlimemek i¢in
kozmografya, tip ve glizel sanatlarda olan bilgisiyle kendini 6n plana c¢ikarir. Bu
bilgisi sayesinde koleler arasinda 6zel bir yere sahip olan Kdle, kisa zamanda {iniinii
yayar. Pasayla goriigmek i¢in ¢agrilan Kole, artik bilgisine ihtiya¢ duyulan, dnemli
biridir. Kendini gelistirmek ve Tiirkge 6grenmek isteyen Kole, bu asamada hayatinin
doniim noktasim1 yasar. Kendisine dis gorliniis olarak cok benzeyen Hoca’yi
karsisinda goriir, ¢ok sasirir ve korkar. Kole’nin bu karsilagsmada sasirmasinin ve
korkmasinin sebebi fiziksel benzerlikten 6te Hoca’y1 gordiiglinde hissettigi ruhsal

biitiinliiktir. “Aslinda bu iki insan; makro 6l¢ekte iki farkli kiiltiiriin, iki farkli dinin
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ve iki farkli medeniyet anlayisinin karsilagsmasi iken, mikro 6l¢ekte ise; bireyin kendi
Ote yiizlinli gérmesi ve golgesi ile karsilasmasi/hesaplagmasidir.” (Korkmaz, 2009:

122)

Pasa’nin emriyle Hoca’nin hizmetine verilen Kéle, ilk karsilasmadan itibaren
0ze doniis macerasina baslar. Hoca’ya baktikga aynaya bakmis gibi sasiran Kole,

Hoca’nin bu benzerligin ve ruhsal biitiinliigiin farkina varmamasina sasirir.

Hoca ise toplumun giydirdigi elbiseden, verdigi kimlikten siyrilmamis
birisidir. Kendi ruhunu yasayan biri olmadigi i¢in ruhsal biitiinligli hissetmesi de
ondan beklenemezdi. Hoca’nin 6zdeslesme seriiveni ancak ¢evresini ve toplumsal

kabulleri sorgulamasiyla baglar.

Aptal olduklart i¢in baglarinin istiinde gezinen yildizlara bakip diisiinmiiyorlardi, aptal
olduklar i¢in dgrenecekleri seyin dnce neye yarayacagini soruyorlardi, aptal olduklari
icin ayrintilara degil Ozetlere merakliydilar, aptal olduklart ig¢in birbirlerine
benziyorlardi. (BK, s. 46)

Toplumun degerlerini, diisiincelerini, yasayislarin1 sorgulayan Hoca, belli bir
stire sonra toplumun kendisine giydirdigi elbiseyi, verdigi kimligi sorgulamaya

baslar ve “ Niye benim ben?” diye kendine sorar.

“Niye benim ben?” diyerek kendini sorgulamaya baslayan Hoca, ilk adimda
kendini ararken g¢evreyi sorgular. Bagkalarinin eksiklikleri, hatalar1 tizerinden kendi
kimligini anlamaya ¢alistigindan dolayr bir sonuca varamaz. Bu sancili siirecte
Kole’ye de eziyet eden Hoca, kendi disindakileri asagilamaktan bagka bir sey
yapmaz.

"niye benim ben" diye yazmaya basladi, ama bu bagligin altina 6tekilerin neden o kadar

asagilik ve ahmak oldugundan bagka bir sey yazamiyordu.” (...) Yakindan Tanidigim

Aptallar" diye bir baslikla siniflandirdiklari {izerine bir seyler yazdi, ama &fkelendi:

Biitlin bu yazilar higbir yere ulagtirmamistt onu; yeni bir sey dgrenmemisti, niye ben
oldugunu simdi de bilmiyordu. (BK, s.70-71)

Bu sekilde bir yere varamayan Hoca’nin durumu {izerine diisiinen Kole,
Hoca’nin nerede hata yaptigini kesfeder. Oziinii arayan kisi kendini disariyla

kiyaslayarak degil kendi i¢ merkezine yolculuk yaparak 6ziinti bulabilir.

Gene, bagkalarmin kétiliginden yakinan Hoca'nin yazdiklarini okuyunca, aklima, o an
onemli olduguna inandigim bir diisiince geldi ve s6yledim: Hoca da kendi kétiiliiklerini
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yazmaliydi. O sirada, benim yazdiklarimi okudugu igin, bana korkak olmadigini
soyledi. Kars1 koydum; evet, korkak degildi, ama her insan gibi elbette onda da olumsuz
birseyler vardi, onlarin iizerine giderse asil kendini bulacakti. Ben 6yle yapmistim, o da
benim gibi olmak istiyordu; bunu sezdigimi sdyleyince ofkelendigini goérdiim, ama
kendini tuttu, 6l¢iili olmaya c¢alisarak soyledi: Baskalarrydi kotii olan, herkes degil
elbet, ama, otekilerin ¢ogu eksik ve olumsuz oldugu icin boyle yanlistt her sey. Bunun
iizerine, koti, ¢ok koti yanlari oldugunu, bunu kendisinin de bilmesi gerektigini
soyleyerek ona karsi ¢iktim. (BK, s. 71-72)

Yoniinli ¢evreden merkeze ¢eviren Hoca, gegmis hayatini sorgulamaya baglar.
Yaptig1 hatalar1, yanlislan itiraf edip kendiyle ylizlesir. Yasamis oldugu ge¢misi
incelerken kendine bigilmis rolleri hatirlar, bagkalarina gore kurdugu diinyasini
dagitir. Bir yandan topluma gore sekillenen kimligini degistirirken bir yandan da
kendi yanliglarini itiraf eder. Kole ise Hoca’nin bu buhranli giinlerini bir firsat bilip

ona zevkle aci ¢ektirir.

Hoca yanlislarin1 gordiikce 6zgiiven kaybi yasar. Baskalarini hor géren Hoca
gider, yerine kendini siradan biri olarak géren Hoca gelir. Efendisi oldugu Kdle nin
fikirleri onun hayatinda belirleyici olur. Artik Kdle bilgisiyle efendisine hiikmeder.
Kole-efendi iligskisinde akiskanligin ve yer degistirmenin bagladigi bu asamayla

birlikte artik Kole, kole degildir; Hoca efendi degildir.

...kendine giivenemeyen biitiin zayif insanlar gibi benden onay beklemeye baslamisti;

kiiglik giindelik konularda benim diisiincemi daha ¢ok soruyordu artik: Kiyafeti yerinde

miydi, birisine; verdigi cevap iyi miydi, elyazisini gilizel buluyor muydum, ne

distintiyordum? (BK, s. 76)

Yer degistirme siireci yasanirken Kole ve Hoca’da goriilen ruh biitiinliigii
duygu ve diisiincelerin kolayca yer degistirmesini saglar. Akigkan bir ruh zemininde
birbirlerinin fikirlerinden kolayca etkilenirler ve yeni fikirleri kendi diinyalarinda

eritirler.

Istanbul’da goriilen veba hastaligina kars1 bilimsel ve sinamaci bir sekilde
diisiinen Kole, tibbi olarak onlemler diisiintirken; Hoca ise yozlastirilmis bir tevekkiil
ile higbir dnlem almadan hastaliktan kurtulmay1 bekleyecegini belirtir. Kélenin 6lim

korkusu Hoca i¢in siradandir, ¢iinkii 6liim gelecekse her yerde gelir.

Heyecanimi denetlemeye c¢alisarak biitiin tibbi ve edebi bilgimi ortaya doktim;
Hipokrat'dan, Thukidides'den, Boccacio'dan aklimda kalan veba sahnelerini anlattim,
hastaligin bulasici olduguna inanildigini sdyledim, ama sozlerim beni daha da hor
gormesinden bagka bir seye yaramadi: Vebadan korkmuyormus, ¢iinkii hastalik Allah'in
takdiriymis, insanin dlecegi varsa 6liirmiis; bu ylizden de benim korkak¢a sagmaladigim
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gibi, eve kapanip disariyla iliskiyi kesmek, ya da Istanbul'dan kagmaya galismak
faydasizmis. Yazilmigsa orada da gelir 6liim bizi bulurmus. (BK, s. 79)

Hoca’nin gosterdigi tevekkiiliin dinin aslindan uzak, yozlagtirilmis bir tevekkiil
oldugunu belirtmek gerekir. Ciinkii islam dinine gore tevekkiil hicbir sey yapmadan
beklemek degil; yapabileceginin en iyisini yapip Onlem aldiktan sonra, her seye
hiikmeden Allah’1n takdirini beklemektir.

Bu iki zit fikre sahip karakterler, degisim siirecinde birbirinden kolayca
etkilenirler. Hoca, isin bilimsel boyutunu Kéle’den dgrenip Istanbul’da vebanin yok
olmasmi saglar. Kole ise Hoca’nin tevekkiiliinden aldigi dersle 6lim korkusunu

yener.

Hoca ile Kéle arasinda yasanan degisimin halk da farkina varir. Kendilerine

yakin olan Hoca’daki degisimi halk arasinda ¢ikan dedikodu anlatir.

Hoca'nin, yemegini ¢dmelip bagdas kurarak degil, gavurlar gibi masaya oturarak
yedigini; kitaplara keselerle para verdikten sonra onlari yere atip iginde peygamberin
ad1 olan sayfalarin Ustiine bastigini; gokyliziinii saatlerce seyretmekle igindeki seytani
yatistiramadigl i¢in, giinisiginda yatagmma yatip evinin kirli tavanmi seyrettigini,
kadmlardan degil, yalnizca oglanlardan hoslandigini, benim onun ikiz kardesi
oldugumu, ramazanda oru¢ yedigini ve vebanin da onun yiiziinden yollandigini
sOyliiyormus mahalleli. (BK, s.84-85)

Hoca ve Koéle’nin yasadigi bu 6zdesim herkes gibi padisahin da dikkatinden
kagmaz. Padisah, Hoca’nmin kisiliginin Kdle ile 6zdeslestigine inanir. Hayalini
kurdugu silahi anlatan Kole’ye padisah “bu senin degil, onun diisiincesi (...) Simdi,
onun gibi bakiyorsun, kendin gibi bak!” (BK, s. 129) der. Padisahin benzerliklerini

anladiginin farkina varan Kole, padisah icin sunlar1 sdyler:

Aynaya bakarken, hangimizin kendisi olmaya ne kadar dayanabildigini sorardi. Bir

keresinde de, yillardir ona yazip verdigimiz biitiin o risaleleri, hayvan kitaplarini,

takvimleri getirtti, sayfa sayfa ¢evirip okurken neresini kimin yazdigini, neresini kimin

kendisini 6tekinin yerine koyarak diisledigini syledi. (BK, s. 129)

Aynada birbirine bakan Hoca ve Kole artik bir benligin 6te yiizli gibi
birbirlerine bakarlar. Ilk gérdiigiinde Hoca’ya karsi hissettigi ruh biitiinliigiinii
unutmayan Kole, fiziksel benzerliklerini goriince tekrar ayni duygular1 daha baskin
bir sekilde yasar.

Sadik Pasa'nin kapisinda beklerken onu ilk gérdiiglimde de bu duyguya kapilmistim,
hatirladim. O zaman, olmam gereken birini gormiistiim; simdiyse, onun da benim gibi
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biri olmas1 gerektigini diisiiniiyordum. Ikimiz birmisiz! Simdi, bu bana ¢ok acik bir

gergekmis gibi geliyordu. Elim kolum baglanmus, tutulup kalmistim sanki. (BK, s. 91)

Iki ayr1 viicutta bir benligin dte yiiziinii hissederken Hoca’nin fiziksel olarak
yer degistirme fikri ortaya ¢ikar. Ruhunun paydasi olduguna inandigi Kole’nin
hayatina, onun yerine, kaldig1 yerden devam etmek istedigini belirtir. Fiziksel olarak
birbirine ¢ok benzedikleri i¢in kiyafetleri degistirmeleri, Hoca’nin sakalin1 kesmesi,
Kole’nin de sakal birakmasi yeterlidir. Hoca’nin Kdle hakkindaki derin bilgisini de

goren Kole bu istek karsisinda ne yapacagini bilemez.

Cocuklugum ve gengligim konusunda ona anlattiklarimin hepsini, en kii¢iik ayrintisina
kadar aklinda tuttugunu, o ayrintilardan, kendine gore, tuhaf ve gergekdisi bir diissel
iilke kurdugunu gorerek sastim. Hayatim kendi denetimimden ¢ikmis da, onun elinde
bagka yerlere siiriikkleniyor, benim de, bagima gelenleri riiya goriir gibi uzaktan
seyretmekten bagka, elimden bir ig gelmiyordu sanki. (BK, s. 93)

Kéle, bir siire diisiindiikten sonra yer degistirme fikrini kabul etmez. ilk

girisiminde basarisiz olan Hoca ise fikrinden vazge¢mez.

Padisahin emriyle hazirladiklar: silahla Beyaz Kale’yi fethetmeye gittiklerinde
ikisi de Beyaz Kale’nin alinamayacagini anlar ve Hoca’nin istegiyle yer degistirirler.
Hoca artik hayatma Italya’da, Kole’nin maskesi altinda devam eder. Kole ise

Hoca’nin hayatina kaldig1 yerden devam eder.

Hoca ve Kole o0zdesimi, bizim diinyamizin c¢ift karakterini yansitir.
Ruhumuzun yasadig1 celiski, iki basglilik iki farkli karakterde canlandirilir. Beyaz
Kale’de ruh diinyamizin paradoksal yapisi, fikir ¢atigmalari, fikirlerin akiskan bir
sekilde birbirlerine girmesi, fikirlerin i¢ dilnyamizdaki iktidar miicadelesi 6zdeslesme
temastyla anlatilir. I¢ catigmalarimiz, iki farkli karakter araciligiyla, iki beden tek ruh

seklinde somutlastirilarak sunulur.

Yeni Hayat’ta 6zdeslesme, birey ile bireyin okudugu kitap arasinda gergeklesir.

Kitab1 okuyup biiyiilenen Osman, kendini kitabin i¢inde hisseder.

Yavas yavas sayfalart c¢evirdike, bundan oOnce varligimi hi¢ bilmedigim, hig
diistinmedigim, hi¢ sezemedigim bir diinya ruhuma sindi ve orada kaldi. Simdiye kadar
bildigim, diisiindiigiim pek ¢ok sey, lizerinde durulmaya degmez ayrintilara doniistiiler
ve bilmediklerim gizlendikleri yerlerden ¢ikip bana isaretler yolladilar. (...) o diinyada
yasadigima inanasim geldi. Hayir, inanmaya bile gerek yoktu; orada yasiyordum ben.
Kitap ela, tabii, ben orada yasadigima gore, benden s6z ediyor olmaliydi. Benim
diistindiiklerimi, benden 6nce biri diisiiniip yazdigi i¢in boyleydi bu. (YH, s. 9-10)
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Kitabin basta sonra yazilmasinin amaci sanki Osman’dir. Biitiin kelimeler
Osman’1n yiiregine isler. Osman, kitaptan adeta yiiziine bir 151k fiskirdigini hisseder.
Her kelime 6zenle Osman’a atilmis bir ok gibidir. Sozler olaganiistii degildir ama
Osman’n sozlere duydugu yakinlik kitabi1 olaganiistli yapar. Kitapta yagsananlar artik
Osman’mn disaridan gordiigli bir diinya degil, yasadigi diinyadir. Okuduke¢a kendini
romanin i¢inde hisseder, romanin kahramani gibi olaylari, mekanlar1 ve zamani

yasar. Ruhunun derinliklerinde yatan gergekler giin yiiziine ¢ikar.

Boylece, okuya okuya benim bakisim kitabin sézlerine, kitabin sozleri de benim
bakisima doniistii. Isiktan kamasan gozlerim kitaptaki diinya ile diinyadaki kitabi
birbirinden ayiramaz oldu. Sanki tek diinya, varolan her sey, olabilecek her renk ve esya
kitabin i¢inde ve kelimelerin arasindaydi da, ben okurken miimkiin olabilecek her seyi

kendi aklimla, mutluluk ve hayretle gergeklestiriyordum. (YH, s. 10)

Masadan kalkip giinliik hayatina dondiigiinde, yasadigi bu 6zdeslesmenin etkisi

ile sanki yeni bir hayata yeni bir gozle bakar.

2.3. Ask

Hayatinda ve romanlarinda hep 1ss1iz ve karanlik bolgeleri seven, bilinmeyenleri
¢ozmeye calisan Pamuk i¢in ask temasi kacinilmaz bir duraktir. Askin ¢oziilemeyen
sir perdesi, yazarin karmasik i¢ diinyasinin dinamikleriyle bire bir ortiigiir. Pamuk bu
yoniiyle ask temasini bulunmaz bir nimet olarak goriip eserlerinde sikca isler. Pamuk
ask temasini ele alirken askin bilinen, bilinmeyen, bilinse de anlatilamayan yapisini
cok boyutlu olarak isler. Ask konusundaki goriisleri onun bakis agisindaki ¢ok
boyutlulugu ortaya koyar:

Ask teslim olmaktir. Ask, askin sebebidir. Ask anlamaktir. Ask bir miiziktir. Ask ve
soylu yiirek ayni seydir. Ask hiizniin siiridir. Agk kirilgan ruhun aynaya bakmasidir.
Ask gegicidir. Ask higbir zaman pigsmanim dememektir. Agk bir kristallesmedir. Ask
vermektir. Agk bir ¢ikleti paylagmaktir. Ask hi¢ belli olmaz. Ask bos bir laftir. Ask
Allah’a kavugmaktir. Ask bir acidir. Ask melekle g6z goze gelmektir. Ask
gozyaslaridir. Agk telefon calacak diye beklemektir. Ask biitiin bir diinyadir. Ask
sinemada el ele tutusmaktir. Agk bir sarhogluktur. Ask bir canavardir. Ask korliiktiir.
Ask yiiregin sesini dinlemektir. Ask kutsal bir sessizliktir. Ask sarkilarda konu edilir.
Ask cilde iyi gelir. Ask birisine siddetle sarilma, onunla ayni yerde olma 6zlemidir. Onu
kucaklayarak, biitiin diinyay1 disarida birakma arzusudur. insanin ruhuna giivenli bir
siginak bulma 6zlemidir. (Pamuk, 1999: 78)

Masumiyet Miizesi romaninin kalbinde ask temasi vardir. “Romanin
kurgusundan bakis acisina, zamanindan mekanlarina, kisilerinden anlatim

tekniklerine kadar tiim unsurlarina sirayet eden temel olgu Kemal’in Fiisun’a
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duydugu tutkulu asktir.” (Demir, 2011: 570) Pamuk, bu ask romanini donemin
tarihsel gerceklerine uygun olarak dogal bir sekilde ele alir. 1975’ten 2005°e kadar
Tiirkiye’de goriilen toplumsal gercekleri géz Oniinde bulundurarak Fiisun-Kemal

askini kurgular. Pamuk, bu iliski hakkinda diisiincelerini s0yle belirtir:

Bir ask hikayesi bu. Bir agki anlatiyoruz ama bence, ona ¢ok dikkat ettim, bizimki gibi
bir toplumda, istiyorsaniz Tiirkiye toplumu diyelim, istiyorsaniz Ortadogu toplumu
diyelim, ask iligkilerinin kurulabilecegi, bunlarin acik¢a dile getirebilmesinin zor oldugu
bir toplumda yasanan bir ask hikayesi... (Pamuk, 2010: 435)

Nisantagi’nda zengin bir ailenin ¢ocugu olan Kemal, kendi gibi Avrupa’da
okumus, burjuva kizi Sibel ile nisan hazirliklar1 yapmaktadir. Yakin zamanda
nisanlanacag1 Sibel’e hediye almak i¢in dolasirken uzun siiredir gérmedigi, uzaktan
akrabas1 olan Fiisun ile karsilasir. Tezgahtarlik yapan Fiisun, sinava hazirlanan, sade
bir hayat siiren bir memur kizidir. Fiisun’u ilk gordiigii andan itibaren etkilenen
Kemal, hi¢ beklemedigi bir sekilde Fiisun’a carpilir. Ilk basta Fiisun’u unutup

hayatina devam etmek ister.

Hizla kapiya yiiriidiim. Bu sagma bir hayaldi, iistelik Fiisun aslinda dyle ¢ok giizel de
degildi. Kapinin ¢ant singirdadi, bir kanaryanin sakimaya bagladigini isittim. Sokaga
¢iktim, sicak hoguma gitti. Hediyemden memnundum, Sibel'i ¢gok seviyordum. Diikkant,
Fiisun'u unutmaya karar verdim. (MM, s. 16)

Fiisun’u unutup hayatina kaldigi yerden devam edecegine inanan Kemal
yanilir. Kendisini Fiisun’a ¢eken giice daha fazla dayanamayip bir bahanesini bulup
Fiisun’u bas basa kalacagi Merhamet Apartmani’ndaki evine getirir. Bu evde
Fiisun’a olan duygularinmi ilan etmesiyle baslayan iliski Fiisun’un da ayni duygular
paylastigin1 sOylemesiyle daha da alevlenir. Kemal-Fiisun askinin bu ilk agsamasinda
cinsellik 6n plandadir. Fiisun ile Kemal yogun bir cinsel iligki yasarlar. Kemal’in en

mutlu giinlerim dedigi bu giinlerde, Kemal’i diisiindiiren bir durum vardir.

Onu gec saatte evine biraktiktan sonra, bos ve karanlik sokaklarda Fiisun'u diisiinerek
uzun uzun yiridiim. Aklimdan hi¢ ¢ikaramadigim, beni asir1 derecede huzursuz eden
sey, Fusun'un ilk defa benimle yatmasi kadar, kararliligiydi. Hi¢ naz yapmamisti,
elbiselerini ¢ikarirken bile kararsizlik gegirmemisti. (MM, s. 43)

Flisun’un kayitsiz, sartsiz bir sekilde kendiSine teslim oldugunu ve baglandigini
goren Kemal, Sibel ile olan iligkisini de diisiiniince bunalima siiriiklenir. Mantigi,
Sibel ile devam etmesi gerektigini ve Filisun’dan vazgegmesini sdyler ama duygulari

tutkuyla Fiisun’u isaret eder. Bu ¢atismadan kurtulmak isteyen Kemal, Fiisun’dan
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vazgeemeyi denedik¢e tam aksine git gide daha da arzulu bir sekilde Fiisun’a

baglanir ve onunla tutkulu bir birliktelik yasar.

Kemal-Fiisun askinin en dikkat ¢ekici 6zelligi, yogun cinsel iligkilerin oldugu
bu ilk asamada saklidir. Askin tabiatinda, asiklarin bir 6miir verdigi yiice asklarda,
cinselligin her zaman ikinci planda oldugunu goriiliir. Hatta bu yiizden “cinsellik aski
Oldiiriir mii?” sorusu insanlar tarafindan sik¢a sorulur. Bu ask hikayesinde ise ilk
asamada cinsel iliski, baglilig1 ve tutkuyu saglar. Bir baska deyisle cinsel iligki yiice
askin kapisi acan anahtar olarak sunulur. Amerikali doktorun Kemal’e yaptig1 ask
tanimi, askin cinsellikle temellendirildigi bu iligkinin ilk asamasinin 6zeti gibidir.
Ona gore “Bir insanin, bagka firsatlari olmasina ragmen onlar1 reddedip stirekli ayni

kisiyle sevismek istemesine, bu mutluluk verici duyguya "ask" denirdi.” (MM, s. 91)

Kemal’in Fiisunla yasadigi mutlu giinlerinde Kemal, Sibel’i hatirladik¢a
bunalim gegirir. Fiisun da Kemal’e tutuldugu icin yanlis yaptigini bile bile Kemal ile
iligkisine devam eder ve Kemal’in yakinda nisanlanacagini gérmezden gelir ama bu
iliski Kemal ile Sibel’in nisanlanmasi ile son bulur. Bu nisan téreninden sonra Fiisun
ardinda hi¢ bir iz birakmadan ortadan kaybolur ve Kemal i¢in bilinmez ve karanhk

bir hayat baslar.

Fisun’un yoklugunda Kemal tahmin edemeyecegi kadar biiyiik sikintilar

yagar. Ruhunun 1zdirabini dindiremeyen Kemal, bu acisini bedeninde de hisseder.

Sanki igime bir tornavida ya da kizgin bir demir sokulmus igeriden kanirtiliyormus
hissine kapilirdim. Sanki midemden baslayarak biitiin karnimda keskin asitli sivilar
birikiyordu, sanki yakici ve yapiskan kii¢iik deniz yildizlari i¢ organlarima yapisiyordu.
Siddetlendik¢e hacmi genisleyerek artan aci, alnima, enseme, sirtima, hayallerime, her
yerime vurur, beni bogar gibi sikigtirirdi. Bazan gébegimde, tam gdbek cukurunun
etrafinda, resimde gosterdigim gibi, sanki bir yildiz seklinde birikir ve asitli sen bir sivi
gibi bogazima, agzima dolup sanki beni bogup oldiirecekmis gibi korkutur, oradan
biitiin gévdemi zonklatir, beni inletirdi. Elimi duvara vurmak, jimnastik hareketleri
yapmak, gévdemi bir sporcu gibi zorlamak, bir an igin aciyr unuttururdu; ama en
zayifladigt zamanlarda bile, bir tiirli tam kapanamayan bir musluktan damlayan
damlalar gibi, acinin kanima karistigin1 hep hissederdim. Aci bazan bogazima kadar
¢ikar, yutkunmami zorlastirir, bazan sirtima, omuzlarima, kollarima yayilirdi. Ama her
zaman asil midemdeydi, merkezi orasiydi. (MM, s. 166—-167)

Kemal’in Fiisun’u diisiinmedigi an yok gibidir. Gegen zaman Kemal’in
acilarmi dindirmez. Hatiralar gézlinlin 6nlinden gitmez. Kemal, Fiisun’u unutmaya

artik cesaret bile edemez.
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Gegen zaman, Allah'tan yalvararak diledigim gibi, hatiralarimi zayiflatmiyor, ¢ektigim
ac1y1 daha dayanilir kilmiyordu. Her giine ertesi giiniin daha iyi olacagini, onu birazcik
olsun unutmus olacagimi umarak basliyor, ama ertesi glin karnimdaki agrinin hi¢
degismedigini, acinin siirekli yanan kuvvetli bir kara lamba gibi icimi karartmaya
devam ettigini hissediyordum. Onu birazcik daha az diisiinebilmeyi, zamanla onu
unutabilmeyi basardigima inanabilmeyi ne de ¢ok isterdim! (MM, s. 179)

Fiisun’un agkiyla yanan Kemal’in diinyasinda diger insanlar artik ¢ok dnemli
degildir. Fiisun’un olmadigi bir hayatta diger insanlarla olan iligkiler onun i¢in
sadece bir kaba oyalanmadir. “Fiisunsuz ge¢irdigim giinlerde yaptigim her seyin
kaba, siradan ve anlamsiz oldugu duygusundan kurtulamiyor ve biitiin bu
bayagiliklara yol acan seylere, kisilere Otke duyuyordum.” (MM, 189) Hayati
anlamsiz ve bos bir ugrag olarak gormeye baslayan Kemal, niganlisi Sibel’e
durumunu anlatir. Sibel ilk basta Kemal’e sahip ¢ikmak ister ve bu takintili agktan
Kemal’i kurtarmaya calisir ama Kemal’in Fiisun’a olan tutkulu askindan
vazgecmeyecegini anlayinca Kemal’i terk eder. Bu terk edis Kemal’i ¢ok iizmez

clinkii Kemal zaten Fiisun’a aittir ve Flisun’un hayaliyle yasamaktadir.

Fiisun’u bulmak i¢in uzun ugraslar veren Kemal, sonunda Fiisun’u bulur ama
gormek istedigi sekilde bulamaz. Fiisun, Kemal’den ayrildiktan sonra kendisini
teselli eden, hi¢gbir zaman birakmayan Feridun ile evlenmistir. Bunlari duyan Kemal,

ne diyecegini bilemez.

Kafam halk dilinde "gergegi kabullenmek" denen seyi yapmakta biitiin gece zorlandi.
Bu evlilik hikayesinin saka oldugunu, beni sasirtip eglenmek igin sisko komsu
¢ocugunu Fiisunun ¢ocukluk aski ve kocasi kiligina soktuklarini, az sonra kotii bir saka

yaptiklarini itiraf edeceklerini, gece boyunca zaman zaman umutla hayal ettim. (MM, s.
263)

Fiisun’u bulana kadar biiyiik acilar yasayan Kemal, ¢cok zor olsa da bu gergegi
kabullenir fakat Fiisun’u orada birakip bir daha gérmemek yerine onunla yasamay1

13

tercih eder. “...evli olmasi hi¢ onemli degildi, simdi oldugu gibi onunla birlikte
merdiven ¢ikma mutlulugu i¢in ¢cok daha fazla ¢ile ¢gekmeye hazirdim.” (MM, s. 267)
[lk basta Fiisun ile ayn1 ortamda yasamanin bile kendisine yetecegini diisiinen
Kemal, daha sonra Fiisun’un bir giin bosanip tekrar kendisine dénecegini hayal eder

ve bu umutla bekler.

...Fisun ile géz goze geldigimde, beni oraya o aksam getiren asil nedeni, Fiisun’a
duydugum bitip tiikkenmez agki bir anda sanki yeniden hatirlar, bir an uykudan uyanir
gibi dogrulur, heyecanlanir, canlanirdim. O anlarda Fiisun'un aym heyecani duymasini
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isterdim. Bir an, o da benim gibi bu masum riiyadan uyanirsa, bir zamanlar birlikte
yasadigimiz daha derin ve hakiki alemi hatirlayacak ve kisa siirede kocasini birakip
benimle evlenecekti. (MM, s. 390)

Sekiz yil boyunca Fiisunlara gidip gelen Kemal, bu hayalini gerceklestirmek
icin ¢ok acilar ¢eker. Bazen ¢ektigi acilar1 kaldiramayacak duruma gelir bazen de her
seye yeniden baslar. Ger¢ek askin en onemli 6zelliginin sabir oldugunun farkinda
olan Kemal, bu diisiince ile kavusmayi bekler. Mutlulugun regetesini de bu asamada
kesfeder.

Bir aksam Yani'nin Yerinde Fiisun'un karsisinda oturmanin verdigi huzur icimdeki agk
cinlerini yatistirinca, mutlulugun c¢ok basit ve herkesin bilmesi gereken recetesini
kesfedip kendi kendime mirildandigimi da hatirhiyorum: Mutluluk, insanin sevdigi
kisiye yakin olmasidir yalnizca. (Ona hemen sahip olmamiz gerekmez. (MM, s. 283)

Bu sabirli doneminde Kemal’in kader arkadaslari Fiisun’un esyalari olur.
Kemal, Fiisunlarin evine her gidisinde, Fiisun’un elini atti§1, dokundugu esyalardan

birini sessizce cebine atar ve eve gelince bu esyalara sarilip teselli olur.

Fiisun’un odalardaki kokusunu, bir kdseye sinmis golgesini, onu Fiisun yapan ve biitiin
hayatin1 gegirdigi bu evin planini, duvarlarini ve pul pul dokiilen derisini agkla hafizama
kaziyordum. Bir duvar k&gid1 vardi, kenardan kocaman bir pargay yirtarak kopardim ve
yanima aldim. Fiisun'un oldugunu sandigim kii¢iik odanin kapisinin kulpunu da, onun
bu kulpu on sekiz yil elledigini diisiinerek cebime indirdim. Banyodaki rezervuarin
zincirinin ucundaki porselen ¢ekecek, ben dokununca elimde kaldi. (MM, s. 206)

Fiisun’un annesi ise Kemal’in bu esyalar1 aldigim1 goriir fakat bunu anlayisla

karsilayarak gérmezden gelir.

Kemal askin tanimin1 “Ask, Fiisun'un karayollari, kaldirimlar, evler, bahgeler
ve odalarda gezinirken ve c¢ay bahgelerinde, lokantalarda ve aksam yemegi
sofrasinda otururken, ona bakan Kemal'in duydugu baghlik duygusuna verilen
addir.” (MM, s. 480) seklinde yapar. Bu ifade tutkulu ve melankolik bir agk1 yasayan
birinin dilinden agki anlatmadir. Kemal bu tanimi yapmak icin ¢ok ¢ile c¢eker.
Fiisun’un her hareketini adim adim takip eder ve hafizasina zevkle kazir. Fiisun’un
sigara izmaritlerini toplayan Kemal’in anlattiklari agka nasil miiptela oldugunu

gostermektedir.

Keskinlere gidip sofralarina oturdugum sekiz yilda. Fiisun’un 4213 adet sigara
izmaritini saklayip biriktirdim. Bir ucu Fiisunun giil dudaklaria degen, agzinin icine
giren, kimi zaman filtresine dokunarak anladigim gibi diline degen, islanan ve ¢ogu
zaman da dudaklarina siirdiigii ruj ile hos bir kirmiziya boyanan bu izmaritlerin her biri;
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derin acilarin, mutlu anlarin hatiralarini tagiyan ¢ok 6zel, mahrem esyalardir. (MM, s.
438)

Kemal’in Fiisun’a olan sadakati gegen sekiz senede ispatlanir. Filisun ise artik
Feridun ile yiiriimeyen iligskilerinin sonunun geldigini anlar ve Feridun’dan
bosanarak Kemal’in evlenme teklifini kabul eder. Kemal’e geri doniisiinde Feridun
ile olan birlikteliginin icerigini agiklayarak Kemal’e olan sadakatini anlatmaya
calisir. “Suna inanmam ve ona gore de davranmani beklerim. Evliligim boyunca
Feridun ile aramizda kari-koca iliskisi olmadi. Buna inanman sart! Bu anlamda

bakireyim. Hayatta da bir tek seninle birlikte olacagim.” (MM, s. 506)

Fiisun da Kemal de artik gegmisi unutup mutlu bir hayat yagamak icin yeni bir
sayfa acgarlar. Sekiz seneyi geride birakarak tekrar birlikte olurlar. Kemal ¢ok sevdigi
Fiisun’a kavustugu gece ¢ok 6nemli bir ayrintiy1 gozden kagirir. Fiisun’a iligkilerinin
ilk gilinlerinde hediye ettigi ve Fiisun’un yillarca sakladigi kiipenin farkina varmaz.
Kemal’e ¢ok kizan Fiisun, araba kullanirken kendini kaybedip kaza yapar. Arabada

bulunan Kemal yaralanarak kurtulsa da Fiisun 6liir.

Fisun’un oOlimiiyle Kemal askina son vermez, tam tersine askini
Olumstizlestirmek ister. Bir miize kurarak Fiisun ile yasadigi anlar1 esyalarin diliyle
anlatmaya calisir. Fiisun’a olan agkini zaman1 agsarak mekana doniistiiriir. “Boylece
bir burjuvanin giiniibirlik bir kagamagi olarak baslayan ask, siire¢ igerisinde
yogunlasir, derinlesir, 6nce bir karasevdaya ardindan ise adeta bir kadere doniisiir.
Sonunda sevgilinin fiziki varligin1 da asan ask, felsefi bir derinlik kazanir.” (Demir,
2011: 573)

Kar romaninda ask siirprizlerle, karisikliklarla birlikte islenir. Ka, arkadasi
Muhtar’in bosandig1 Ipek’e asiktir. Daha sonradan ¢oziilen diigiimle Ipek’in ise
siyasal Islamci lider Lacivert’e asik oldugu anlasilir. Ipek’in kiz kardesi Kadife de
Lacivert’e asiktir ve iligkileri vardir. Lacivert’in giivendigi adamlarindan biri olan
Necip, Kadife’ye asiktir. Necip’in ruh ikizi olarak adi gegen, kardesi sayilan Fazil da
sonradan Kadife’ye asik olur. Romana sonradan dahil olan anlatici Orhan da yakin
arkadas1 Ka’nm biricik aski Ipek’e asik olur. Bu karmasik yapida daha ¢ok askin
onilinde durulmayan atesi islenir. Sucluluk duygusu olsa da yasanan tutkuyla insanlar

cogu degerini ¢igner. Necip’in sevgisini bilmesine ragmen Fazil, en yakin arkadasi
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Necip’in éliimiinden sonra Kadife ile evlenir. Ka, Ipek’in Lacivert’e olan tutkusunu
bilmesine ragmen onunla birlikte bir hayat yasamak ister. Kadife ablasi Ipek’in

Lacivert ile olan iligkisini bilmesine ragmen Lacivert’ten vazgecemez.

Kahramanlar ask tizerinde yogunlasirken ¢ok derine inmis bir yasant1 olmadan,
kisilik 6zelliklerinden 6te fiziksel goriiniim ve karizmatik bir durusla iligkili bir tablo
cizerler. Askin yogun islendigi Ka- Ipek iliskisinde Ka’nin biiyiik askinin arkasinda
Ipek’in bas dondiiriicii giizelligi oldugu vurgulanir. Ka’nin arkadas: Orhan da Ipek’in
giizelligine vurulur. Lacivert’in yakisikliligiyla beraber karizmatik durusu, Ipek’i ve
Kadife’yi etkileyen unsurlardir. Bir duygusal birikim ya da paylasim olmadan

kurulan bu ask iligkilerine, Ka’nin Ipek ile olan iliskisi 6rnek verilebilir.
"Yanimdan ayrilmani hi¢ istemiyorum," dedi Ka Ipek'e, "ciinkii sana cok fena asik
oldum."
"Beni tamimuyorsun bile," dedi ipek.
"Iki tiirlii erkek vardir," dedi Ka egitici bir havayla. "Birincisi, 4sik olmadan énce kizin
nasil sandvi¢ yedigini, saclarini nasil taradigini, hangi sagmaliklar1 dert edindigini,
babasina neden kizdigini, onun hakkinda anlatilan diger hikaye ve efsaneleri bilmelidir.
Ikincisi ise, ki ben onlardanim, kiz hakkinda pek az sey bilmelidir ki asik olsun."(...)
"Yani bana hi¢ tammadigin i¢in mi dsiksin? Gergekten agk midir sence bu?"
"Insanin her seyini verecegi agk bdyle olur," dedi Ka.
"Hi¢ tanimadigin halde bana nasil agik oldun?"
"Giizel oldugun igin... Seninle mutlu olacagimizi hayal ettigim i¢in... " (K, s. 128)

Kar’da ask basit bir sekilde baslasa da korku, kiskanglik, hayal ve gizem gibi
ogelerle aska bir derinlik katilir. Ka, Ipek’e olan askindan dolay: hayaller kurar,
gerceklesemeyecegini disiliniip korkular yasar, en mutlu oldugu anda bile ileride
Ipeksiz kalabileceginden dolayr mutsuz olacagi kuruntusuna kapilir. Ipek’i

cevresindeki bir¢ok kisiden kiskanir.

Sessiz Ev romaninda, askin kisi tizerinde olusturdugu kimlik krizi boyutu ele
alinir. Metin, kendini yasamak isteyen bir delikanlidir ama sevdigi kiza ulagmak igin
kendinden 6diin verir. Bir baska deyisle kendi disinda bir hayat yasamak istemeyen
Metin, sevdigi Ceylan’a ulagsmak igin “baska bir ben” yasar ve askin insani
ikiyiizliliige ittigini diisiiniir. Cogu bireyde yasanan askin bu paradoksal yoniini

Metin soyle anlatir:

Ceylan'1 sevdigimi diisiindim; ama ¢oziimleyemedigim bir duygu onu benden
uzaklagtirmaktaydi da: Sabahlara kadar yatagimda diisiindiiglim gibi, ona kendimi
anlatmam gerektigini biliyordum, ama disiindiikkge bu anlatilacak 'ben'in sanki hig
olmadigr aklima geliyordu. Ben dedigim sey kutular iginde kutular gibiydi: Kendimde



31

hep bir baska sey vardi sanki; o seylerden sonra asil kendimi bulup ortaya
koyabilecektim belki, ama her kutunun i¢inden Ceylan'a oldugu gibi gdsterebilecegim
gergek ve 6zgiin bir Metin degil, onu gizleyen bir bagka kutu ¢ikiyordu. (SE, s. 132)

Kara Kitap romaninda goriilen Galip’in Riiya’ya olan agki, toplumumuzda
sevdigine kiiciik yaslardan itibaren hayat dolu simsiki sarilarak bir Omiir boyu sadik
kalian bir agk Oykiisiidiir. Galip’in ¢ocukluk yillarindan baslayarak duydugu bu ask

platoniktir. Bu konuda Pamuk sunlar1 sdylemistir:

Riiya-Galip askinda ya da Galip’in Riiya’ya tek tarafli agkinda bana heyecan veren sey,
bize 6zgii olusu bu askin. Bizim agk hayatimizda sayisal bir fakirlik, ruhsal bir zenginlik
goriiyorum. Biitiin hayati boyunca tek bir kisiyi, tek bir kadini seven bir erkegin
hikayesi Riiya ile Galip’inki. Bdyle bir agk miikemmel olmak i¢in g¢ocuklukla baslar
diye diigiindiim. (Pamuk, 1999: 141)

Cocukluk temelli bu ask hikayesinde, Galip amcasinin kizi olan Riiya ile

birlikte biiyiir. Ayni apartmanda, ayn1 merdivenleri ¢ikip ayn1 oyunlari oynarlar.

Derslerini birlikte ¢alisir, ayni hastaliklara birlikte yakalanir, birbirlerini korkutmak igin
birlikte saklanirlarmis. Ayni yastaymislar. Birlikte gittikleri okul da ayniymis, sinemalar
da, dinledikleri radyo programlar1 da birmis, plaklar da, okuduklari 'Cocuk Haftas'
dergileri de, kitaplar da, karistirdiklari dolaplarla iginden fesler, ipek Ortiileri ve
cizmeler ¢ikan sandiklar da. (KK, s. 354)

Galip, ¢ocuk haftasinda Riiya ile birlikte okuduklar1 hikdye kitabindan c¢ok
etkilenir. Kitaptaki ask sahnelerini adeta yasayan Galip, kendini kahramanin yerine

koyar. Artik hikayedeki agk, Galip ile Riiya’nin agkidir.

Boylece, daha sonra kitapta anlatilacagini hayal edecegi ask belirtilerini (yemek yerken
sabirsizlik, kizin yanina gitmek igin bahaneler icat etmek, susamis olmaya ragmen bir
bardak suyu icememek) kendisinin de gostermeye basladiginit farkettiginde, oglan birer
ucundan tutarak kitabin sayfalarina birlikte baktiklar1 o sihirli anda kiza asik oldugunu
anlamus. (KK, 5.354-355)

Cocukluktan itibaren baslayan bu agk hikayesi belki de okundugunda baskasini
da birine asik eder. Bu hikayeyi okuyan cocuklar tipki Galip gibi hayati ve birlikte
yasadiklart birini sever ve bir zamanlar kendileri gibi ¢ocuk olan bu ¢iftin yerinde

olmak isterler.

Birlikte gittigimiz bir misafirlikte, agir havasi sigara dumanlariyla mavilesmis bir
odada, senden ii¢ adim Otede oturan bir anlaticinin hikayesini dikkatle dinlerken,
geceyarist ‘o ben burada degilim’ ifadesi agir agir yiiziinde belirdiginde seni severdim;
tembellikle gecen bir haftadan sonra, gomleklerinin, yesil kazaklarimin ve bir tiirli
atmaya kiyamadigin eski geceliklerinin arasinda bir kemeri istemeye istemeye ararken,
acik kapisindan igerisi goziiken dolaptaki inanilmaz karisikligi farkettiginde ytiziinde
beliren yilginlik ifadesini severdim; bir heves ressam olmaya karar verdigin ¢ocukluk



giinlerinde, Dede’yle birlikte masaya oturup aga¢ ¢izmeyi dgrenmeye koyuldugunda,
Dede’nin konu digina ¢ikan takilmalarma ofkelenmeden giildiigiinde seni Severdim;
dolmusun kapisini ucu digarida kalan mor paltonun {izerine kapadiginda ve simdi elinde
tuttugun bes liranin, simdi yere diisiip kaldirim kenarindaki 1zgaraya dogru kusursuz bir
yay c¢izerek ne gilizel yuvarlandigin1 gordiigiinde yiiziinde beliren oyuncu saskinligi
severdim. (KK, s. 356)
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Pamuk, Yeni Hayat’ta askin insan ruhundaki izlenimlerini ilk defa detayli

olarak ele alir. Bu konuda sunlari1 sdylemektedir:

Bu kitapta; bir kahraman bir kahramana “seni seviyorum” desin, bu da kitabin diinyas1
icerisinde igreti durmasin istedim. Baskalarinin bana sdylemeleriyle o zaman kadar, bu
kitab1 yazana kadar sanki bu konularda, asktan s6z etmekte, cinsellikle, askla ilgili
temel duygulardan s6z etmekte sanki bir dlglide yetersiz kalmistim. Neden yetersiz
kalmistim? Bunu da biliyordum tabii.

Asktan ruhsal bir bi¢imde bir 6zneden s6z etmekte basarili olamamistim. Bunlari
biliyordum ama bunlar1 bildigimi sanki kabul etmek istemiyordum. Sanki bunlari
bildigimi anlamam i¢in Yeni Hayat’1 yazmam gerekiyordu. (Pamuk, 1999: 150-151)

Yeni Hayat’ta agk bir arag olarak baslayip amag haline gelir. Osman, hayatinda

devrim yapan, onu mutlak arayisina siiriikleyen kitabi, Canan adli gen¢ kizda goriir.

Kitab: ilk okudugunda Canan’a yakinlik hisseder. Kitabi1 okudukca da kitabin

sundugu diinyaya inanan Canan’a olan ilgisi artar ve agska dogra yol alir.

Oradayd: iste, kitab1 elinde gordiigim kiz, kalabalik ic¢inde, benden uzaklasiyor,
nedense bir riiyadaki gibi agir agir yiiriiyerek beni ¢agirtyordu. Aklim bagimdan gitti,
ben ben degildim artik; bunu cok iyi biliyordum, kendimi birakip pesinden kostum.
Beyaz gibi soluk bir renkte, ama beyaz olmayan ve baska higbir renk de olmayan bir
elbise vardi lizerinde. Merdivenlere varmadan ona yetistim ve yiiziine bir an yakindan
bakinca kitaptan figkiran 1s1k gibi giiclii, ama yumusacik bir 151k vurdu yiiziime. Bu
diinyadaydim ve yeni hayatin esigindeydim. Orada kirli merdivenlerin bagindaydim ve
kitaptaki hayatin igindeydim. Bu 1s18a baktikca yiliregimin beni hic mi hig
dinlemeyecegini anladim. (YH, s. 23)

Osman, Yeni Hayat kitab1 ile Canan’1 eslestirir. Kitaba duydugu yakinlik

arttikga Canan’a olan bagliligi da artar. Canan’in ise Osman’a duydugu yakinlik,

kitaptaki diinyaya inanmalarindan ibarettir. Canan’in amaci sadece Osman’i bu

kitapla tanmigtirmaktir. Canan bu kumpasta Osman’t seger ama ona asik degildir.

Osman’1 bu kitaba ¢ekmek i¢in ona yaklasir hatta 6per. Osman ise yeni diinyasinda

kendini yalnizliktan kurtaran bu kiza vurulur.

Yiiksek tavanli koridorlarda bir hayalet gibi yiiriidiim, bir gévdem, bir hayatim, bir
yiiziim, bir hikdyem oldugunu tuhaf bir sekilde hissederek. Kalabalikta ona rastlayabilir
miydim, rastlasam ne diyebilirdim, yiiziim nasildi, hatirlayamiyordum. Merdivenlerin
yanindaki helaya girdim, agzimi musluga dayayip su igtim. Aynaya, az 6nce Opiilen
dudaklarima baktim. Anne ben asik oldum, anne ben kayip gidiyorum, anne ben
korkuyorum, ama onun igin her seyi de yapabilirim. (YH, s. 27)
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Kitabin diinyasina giren Osman, kesfettigi bu yeni iilkede aski bulur.

Kitab1 okudum. Ona boyun egerek, beni bu diyardan alip gotiirmesini dileyerek kitabi
saygiyla okudum. Oniimde yeni iilkeler, yeni insanlar, yeni goriintiiler belirdi. Alev
renginde bulutlar goérdiim, karanlik denizler, mor agaglar, kizil dalgalar. Sonra, bazi
bahar sabahlari, yagmurun hemen arkasindan giines ¢ikinca kirli apartmanlarin, lanetli
sokaklarin, oli pencerelerin benim iyimser ve inangh adimlarla yiiriyiisiim iizerine,
birden geriye geriye ¢ekilip agilivermesi gibi, aklimin goéziindeki karigik hayaller agir
agir agildilar ve bembeyaz bir 151k i¢inde kargima agk ¢ikti. (YH, s. 40)

Osman, Canan’in askiyla yanarken Canan ¢oktan yeni diinyay1 kesfetmek igin
yolculuklara ¢ikmistir. Osman, Canan’1 géremememin liziintiisiinii derinden yasar.
Canan’in Mehmet’i sevdigini bilmesine ragmen Canan’dan vazge¢mez. Divane gibi

Canan’1 ararken bazi hurafelerden medet umar.

Ust kata ¢ikan basamaklarin sayis1 tek ise Canan iist kattadir... Kapidan ilk bir kadm
cikarsa bugilin Canan't gorecegim... Yediye sayincaya kadar tren hareket ederse beni
bulup konusacak... Vapurdan ilk atlayan ben olursam bugiin gelecek.

Vapurlardan ilk ben atladim. Kaldirim tagslar1 arasindaki ¢izgilere hi¢ basmadim.
Kahvede yerlere atilmis gazoz kapaklarinin sayisinin tek oldugunu dogru olarak
saptadim. Paltosuyla ayni mor renkte bir kazak giyen bir kaynake1 ¢iragiyla cay ictim.
Rastladigim ilk bes taksinin plakalarindaki harflerle adin1 yazabilecek kadar talihim
oldu. Hi¢ nefes almadan Karakdy yeralti gecidinin bir girisinden girip 6tekinden
¢ikmay1 basardim. Nisantasi'na gidip evlerinin pencerelerine bakip dokuz bine kadar hig¢
sasirmadan saydim. Adinin hem sevgili hem Allah anlamina geldigini bilmeyenlerle
dostlugu kestim. (YH, s. 43)

Toplumda yaygin olan bu hurafelerle mantigin1 6teleyen, duygulariyla nefes
alan Osman, askini arar fakat Canan’1 bulamaz. Canan’a olan aski zamanla goziinii

kor eder. Kiskangligindan dolayr Canan’in sevdigi Mehmet’1 ldiiriir.

Benim Adim Kirmizi romaninda, Kara—Sekiire askinda ¢ogu kisinin kendine
itiraf edemedigi ya da goriip de gérmek istemedigi diisiinceler ve duygular irdelenir.

“Askin gozii kordiir” sdziinii agiklayan bir hikaye gibidir.

Kara, teyzesinin 12 yasindaki giizel kiz1 Sekiire’ye asik olur. Kendisi 24
yasinda Sekiire ise 12 yasindadir. Bu yas farkina ragmen icindeki kara sevdayi
bastiramayan Kara, zamansiz bir ask ilan1 yapar. Bu ask ilanim1 herkesin bildigi
Hiisrev ile Sirin’in hikayesini anlatan tabloyla gerceklestirir. Hiisrev’in yerine
kendini, Sirin’in yerine ise Sekiire’yi ¢izerek askinin samimiyetini, 6limsiizliglinii
Sekiire’ye anlatmaya calisir. Kara, ¢cok utangac biri oldugu icin tabloyu bir sug isler
gibi birakip kacar.



34

Sekiire’nin babas1 Eniste’ye gore Kara daha toy biridir. Bu yiizden akilsiz

buldugu Kara’y1 asagilar ve ailesinden uzaklastirir.

Ondan sonraki giinlerde babam neler yapti, ben Kara'dan nasil uzak durdum, &nce
evimizden, sonra biitiin biitiin semtimizden; ayagi nasil kesildi, biitiin bunlar1 kederle
hatirlryorum, ama size anlatmak istemiyorum: Babami ve beni sevmezsiniz diye. Inanin
bana, bagka caremiz yoktu. Umutsuz agk umutsuz oldugunu anlar, kural tanimaz goniil
diinyanin ka¢ bucak oldugunu kavrar da bdyle zamanlarda makul insanlar kibarca "bizi
birbirimize uygun bulmadilar" diyerek kisa keserler ya hakli olarak: Oyleydi iste.
Annemin birka¢ kere "Bari ¢ocugun kalbini kirmaym," dedigini hatirlatayim. Annemin
cocuk dedigi Kara yirmi dort, ben ise onun yari yasindaydim. Babam Kara'nin agk
ilanin1 kiistah¢a buldugu igin annemin ricasini kasten yerine getirmemis de olabilir.
(BAK, s. 52)

Bunun iizerine Kara, Istanbul’u terk eder. Sekiire ise Kara’dan sonra yakisikli
bir askerle evlenir. Cok sevdigi kocasi, ¢iktig1 Iran seferinden dért yildir dsnmez ve
Oliip 6lmedigini de bilemez. Kayimnpederinin evinde yasayan Sekiire’ye, kocasinin
huysuz kardesi Hasan asik olur ve sahip olmak ister. Bu ylizden zaman zaman
Sekiire zor durumda kalir. Hasan’1n baskilarina daha fazla dayanamayarak babasinin

evine geri doner.

Sekiire’nin babasi Eniste, padisahtan resimli bir kitap yazmak i¢in siparis
alinca sectigi 6zel nakkaglarla bu isi yapmaya calisir. Sectigi nakkaglardan Zarif
Efendi’nin o6ldiiriilmesi {izerine bu konuda yetenekli olan Kara’yr Istanbul’a
kendisiyle beraber ¢aligmaya davet eder. Sekiire’nin hayaliyle yasayan Kara i¢in on
iki y1l sonra Istanbul’a geri donmek 6nemli bir firsattir. Bu firsat1 kagirmayan Kara,

Istanbul’a vakit kaybetmeden déner.

Baba evinde bulunan Sekiire Istanbul’a babasina yardim icin gelen Kara’ya ¢ok

gecmeden ¢opcatan bohgact Ester ile mektup yollar. Olan biten her seyi anlatir.

Kara Efendi, babamla olan yakinligina dayanarak evime geliyorsun. Ama zannetme ki
benden herhangi bir isaret alacaksin. Sen gittiginden beri ¢ok sey oldu. Evlendim, aslan
gibi iki ¢ocugum var. Bir tanesi Orhan, demin igeri girmis de gormiigsiin. Ben dort
yildir kocami bekliyorum ve baska da bir sey diisiinmiiyorum. Kendimi iki ¢ocuk ve
ihtiyar bir babayla kimsesiz, caresiz ve giigsiiz hissedebilirim, bir erkegin giiciine ve
koruyuculuguna ihtiyacim olabilir, ama kimse bu durumumdan yararlanabilecegini
sanmasin. Bu yiizden liitfen bir daha kapimizi ¢alma. Bir kere zaten mahcup etmistin ve
0 zaman benim, babamin goziinde kendimi temize ¢ikarmam i¢in ne kadar ¢ile gekmem
gerekmisti! Sana bu mektupla birlikte, akli bir karis havada bir gencken naksedip bana
yolladigin resmi de geri gdnderiyorum. Higbir umut beslemeyesin, hicbir yanlig isaret
almayasin diye. Insanlarn bir resme bakip asik olabileceklerini sanmak yalanmus.
Ayagin evimizden kesilsin, en iyisi budur. (BAK, s. 47)
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Kara’dan bir isaret almadan ¢ok acil bir sekilde gonderilen bu mektup,
Sekiire’nin reddetme degil de davet etme niyetini ortaya koyar. Cogu zaman asiklarin
rol yapti81, kars1 tarafa gel diyemedigi i¢in git dedigi bir sahne canlandirilir. Roman

ilerledikce Sekiire’nin niyeti daha agik bir sekilde goriliir.

Copcatanlik gorevini iistlenen bohgaci Ester’in aracilifiyla Sekiire ile Kara
mektuplasip bulusurlar. Kara, zor giinler geciren Sekiire’yi yalniz birakmak istemez
ve onunla evlenmek ister. Sekiire ise sevmekten 6te Kara’ya istediklerini yaptirma

pesindedir ve bu amagla Kara’ya ¢esitli sartlar sunar.

Birincisi, diye basladim, "bana tahammiil edilemeyecek kadar koétii davranirsan ya da
iizerime bir bagkasiyla evlenirsen beni nafakayla bosamis sayilacagina dair iki sahit
oniinde yemin edeceksin. ikincisi, sebepli sebepsiz alt1 aydan fazla evini terk eder ve
geri donmezsen benim bos sayilacagima ve bana nafaka baglanacagina dair iki sahit
oniinde yemin edeceksin. Ugiinciisii, evlendikten sonra tabii ki evime tasinacaksin, ama
babami katleden algak bulununcaya, ya da sen buluncaya -ona kendi elimle iskence
etmek isterim!- ve Padisahimizin kitab1 senin hiiner ve gayretinle bitirilip ona serefle
teslim edilinceye kadar benimle ayni yatagi paylasmayacaksin. Dordiinciisii, o yatagi
benimle paylasan ogullarima onlar senin ogullarinmis gibi sevgi duyacaksin. (BAK, s.
220)

Kara ile evlenen Sekiire babasinin katilini buluncaya kadar Kara ile ayn1 yatag:
paylasmaz. Kara’ya kitab1 bitirmesi i¢in baski yapar. Sekiire’nin bu planl ve kararh
adimlarina kars1 Kara, aski i¢in gozii hicbir sey gormeden hareket eder. Sekiire’nin
babasinin katilini bulmak i¢in canim tehlikeye atar ve agir yaralanir. Sekiire’nin
yaptig1 hesaplari, kendisini kullanmasini diisiinmek istemez. Kararli bir sekilde
Sekiire’nin isteklerini yerine getirmeye calisan Kara, Sekiire’nin babasinin katilini
bulur fakat kendisi aldig1 hasarla sakat kalir. Eski yakisikliligindan eser kalmamasina
ragmen Sekiire, Kara’ya deger vermeye baglar. Bunun sebebi Sekiire’nin Kara’yi

sevmesi degil Kara’ya istediklerini yaptirmasidir.

2.4. Intihar

Durkheim’e gore, “Kurbanin kendisi tarafindan yapilmis olumlu ya da olumsuz bir
edimin dogrudan ya da dolayli sonucu olan her 6liime intihar denir” (Akt: Gokalp,
2009: 494) “Oz kiyim” da diyebilecegimiz intihar eylemini, bireyler ve toplumlar
farkli bakis acilari ile ele alir. Ornegin, ilahi dinlerin egemen oldugu toplumlarda
intihar yasaklanmis oldugundan dolay1 ¢ok yanlis goriiliitken Japonya’da intihar

insan onurunu simgeleyen bir erdem olarak goriiliir. Hindularda ise dul kadinlarin,
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eslerinin Oliimiinden sonra kendilerini yakmasi yiice bir davranig olarak

degerlendirilir.

Biiyiikk bir ¢ogunlugu Miisliman olan iilkemizde, intihar eylemi dogru bir
davranig olarak kabul edilmez. Bireysel olarak da bakildiginda miicadele edemeyip
intihara kalkismak onurlu bir davranis olarak kabul gérmez. Buna ragmen iilkemizde
zaman zaman intihar eylemlerine rastlanilir. insan hayatina deger veren Pamuk,
tilkemizde var olan bu sorunu gérmezden gelmez ve Kar romaninda, 6zellikle dogu

illerinde meydana gelen intihar eylemlerini gercekei bir sekilde kaleme alir.

Kar romaninda, Ka’nin Kars’a gidisinin asil sebebi sevdigi Ipek’tir fakat
goriinilir sebep olarak artan basortiilii kizlarin intiharini aragtirmayi 6ne stirer. Asil
amac1 olmasa bile bu konuda arastirmalar yapar. Ka, dinledigi intihar hikayelerinden
yasadig1 siirece unutmayacak kadar etkilenir. Yoksulluk, ¢aresizlik, anlayigsizlik, aile
baskisi, intiharin tipki veba gibi bulasici olmasi ve rejimsel baski gibi nedenlerden
dolay1 basortiili kizlarda intiharin arttigini goriir. Bu nedenlerden 6te Ka’nin
sasirdig1 ve korktugu sey intiharin dogal yasama, giinliik hayata kolayca girmesi ve
insanlarin hayatinda artik normallesmesidir. Cesitli sebeplerden dolay1 intihar eden
kizlar bunu yaparken giinliik hayatina devam edip ayn1 zamanda intihar fikrini i¢inde
tutmaktadir. Intihar edenlere bakildiginda onceden belirli hazirliklar yaptiklar:
goriilmektedir. Bu da giinliik iliskilerinde normalken birden intihar edenlerin bu fikre

aniden karar vermeyip uzun siire bu fikirle hayatlarini stirdiirdiigiinii kanitlamaktadir.

Yasli bir ¢ayhane sahibi ile zorla nisanlandirilmak iizere olan bir kiz mesela, her aksam
yaptig1 gibi annesi, babasi, ii¢ kardesi ve babaannesiyle birlikte aksam yemegini yemis,
kirli tabaklar1 kardesleriyle her zamanki gibi giliisiip ve gekiserek topladiktan sonra,
tatl getirmek i¢in gittigi mutfaktan bahgeye ¢ikmig, pencereden annesiyle babasinin
odasma girip babasmin av tiifegiyle kendini vurmustu. Silah sesinden sonra yatak
odasinda mutfakta sandiklar1 kizlarinin kanlar i¢inde kivranan gdvdesini bulan anne
babast onun neden intihar ettigini hi¢ anlayamadiklar1 gibi, mutfaktan yatak odasina
geemesine de akil erdirememislerdi. On alt1 yagindaki bir baska kiz, her aksamiistii
yaptig1 gibi, televizyonda hangi kanal izlenecek ve kumanda aletini kim tutacak diye iki
kardesiyle sa¢ saca bag basa kavga etmis, onlar1 ayirmaya gelen babasindan iki sert
tokat yedikten sonra, odasina girip koca bir sise tarim ilact Mortalin'i gazoz iger gibi
kafasina dikmisti. Bir bagkast on bes yasinda severek evlendigi, altt ay once bir
cocugunu dogurdugu issiz ve ezik kocasindan yedigi dayaklardan dylesine yilmusti ki,
olagan bir kavga sonras1 mutfaga girip kapisim kilitlemis, igeride ne yaptigini anladigi
icin kapiyr kirmaya caligan kocasinin bagirislarina ragmen daha onceden hazirladigi
kanca ve iple bir hamlede kendisini asmusti.

Biitiin bu hikayelerde hayatin siradan akisi ile 6liim arasindaki gecisin Ka'y1 biiyiileyen
bir hiz1 ve umutsuzlugu vardi. Tavana c¢akilan kancalar, kursunlar1 6nceden yerlestirilen
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silahlar, yan odadan yatak odasina getirilen ilag siseleri intiharct kizlarin intihar fikrini
uzun zamandir i¢lerinde tagidiklarini kanithiyordu. (K, s. 19)

Diinya genelinde intihar eden erkek sayisi intihar eden kadin sayisinin tig-dort
kat daha fazlayken Batman’da intihar edenlerin kadin-erkek oraninda tam tersi olarak
kadinlar erkeklerin {i¢g-dort katidir. Bu durumla ilgili c¢alismalar yapilirken
Batman’dan Kars’a gelen bir kiz Kars’ta intihar eder ve kizin Kars’taki teyzesinin
kiz1 da onu taklit ederek intihar eder. Kars’ta da Batman’da oldugu gibi intihar eden
kadinlarin sayis1 artar. Bu da intiharin tipki veba gibi bulasici oldugu fikrinin ortaya
atilmasina neden olur. Intiharlarda toplumsal etkinin ve taklidin &nemine dikkat
cekilir. Kars’ta intiharlarin toplumun giindeminde oldukca daha da artacagi endisesi

goriiliir. Ka’nin konustugu vali muavininde bu kaygi agikga goriiliir.

Ka'nin konustugu vali muavini Kars'taki intiharlarin istatistiksel olarak Batman
diizeyine ulagsmadigini, intiharct kizlarin aileleriyle goriisiilmesine "simdilik" karsi
olmadigint sdyledi ve onlarla konusurken "intihar" kelimesini ¢ok sik kullanmamasini,
olay1 da Cumhuriyet gazetesinde abartarak vermemesini rica etti. (K, s. 20)

Ka’yr derinden sarsan ona sinirsiz bir korku diinyasi yasatan intihar ise
basortiilii bir dgrencinin intiharidir. Onceden derslere basértiilii alinmayan dgrenciler
artik Tiirkiye genelinde {iniversitelerde okul binalarina da basortiilii alinmaz. Bu
rejimsel baski karsisinda bagortiisiinii ¢ikarmayan Teslime adli kiz, devamsizliktan
dolayr derslerinden kalmak {zeredir. Ailesi ise Teslime’nin egitimine devam

etmesini ister ve baski yapar. Bu kadar baskiy1 kaldiramayan Teslime intihar1 eder.

Baslarindaki ortiiyili ¢ikarmadiklari i¢in 6nce derslere, sonra Ankara'dan gelen bir emirle
okul binalarina sokulmayan egitim enstitiili kizlardan biriydi bu. Ailesi Ka'nin
konustugu aileler i¢inde en az yoksul olaniydi. Kederli babanin sahibi oldugu kiigiik
bakkal diikkaninin buzdolabindan ¢ikarip agip uzattigi Coca-Cola'y1 igerken Ka kizin
kendini asmadan Once intihar fikrini hem ailesine, hem de arkadaslarina agtigini
Ogrendi. Basortlisii takmay1 annesinden, ailesinden gérmiistii belki kiz, ama bunu
siyasal Islam'in bir simgesi olarak benimsemeyi okuldaki yasake¢1 yoneticilerle direnisgi
arkadaslarindan Ogrenmisti. Anne ve babasinin baskilarma ragmen bagortiisiinil
cikarmay1 reddettigi icin polislerce kapisindan geri g¢evrildigi egitim enstitiisiinden
devamsizliktan atilmak iizereydi. Bazi arkadaslarinin direnisten vazgegip baslarini
actiklarini, bazilarinin basortiisiinii ¢ikarip peruk taktiklarini gordiikce babasina ve
arkadaslarina "hayatta higbir seyin anlami olmadigini", "yasamak istemedigini"
sdylemeye baglamisti. O giinlerde hem devlete bagli Diyanet Isleri, hem Islamcilar
intiharin en biiylik glinahlardan biri oldugunu artik Kars'ta da el ilanlar1 ve afislerle
durmadan tekrarlayip yaydiklari i¢in bu dindar kizin kendisini ldiirebilecegi kimsenin
aklinin ucundan ge¢memisti. Teslime adli kiz, son gecesinde Marianna adli diziyi
sessizce seyretmis, cay yapip anne ve babasina ikram etmis, kendi odasina g¢ekilmis,
abdestini alip, namazim1 kilip, uzun bir siire kendi kendine diigiincelere dalip dua
okuduktan sonra kendisini bagortiisityle lamba kancasina asmusti. (K, s. 22)
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Intihar eden kadinlarin ¢ok karmasik olan diinyalar1 da yansitilmaya calisilir.
Cesur ve gururlu olan kadinlarin intihar etmesindeki karmasik tablo Kadife’nin

oynadig1 oyunda anlatilir:

...bana ne i¢in intihar edeceginizi a¢iklamalisiniz?" dedi Sunay.

"Insan bunu tam bilemez," dedi Kadife.

"Nas1l?"

"Insan tam neden intihar ettigini bilebilse, o nedeni acikca ortaya koyabilseydi intihar
etmezdi,” dedi Kadife.

"Yoo0, hi¢ de dyle degil," dedi Sunay. "Bazilar1 agk yiiziinden 6ldiiriiyor kendini, bazilari
kocasimin dayagina dayanamiyor ya da yoksulluk bicak gibi kemige dayaniyor."
"Hayata ¢ok basit bakiyorsunuz," dedi Kadife. "Ask yiiziinden kendini 6ldiirecegine,
insan biraz bekler ve askin etkisi azalir. Yoksulluk da intihar i¢in yeterli neden degildir.
Insan kendini 8ldiirecegine kocasim terk eder ya da énce gider bir yerden para calmay1
dener."

"Peki nedir asil neden?"

"Hi¢ anlamiyorsunuz!" dedi Kadife. "Bir kadin gururu kirildig: igin degil, ne kadar
gururlu oldugunu gostermek i¢in intihar eder."

" Arkadaglariniz bu ylizden mi intihar ediyor?"

"Onlar adina konugsamam. Herkesin kendi nedenleri vardir. Ama kendimi 6ldiirmeyi her
diisiiniisiimde onlarin da benim gibi diisiinmiis olacaklarim hissediyorum. Intihar ani
kadmlarin yalniz olduklarini ve kadin olduklarint en iyi anladiklar1 zamandir. (K, s.
397-398)

2.5. Esya-insan Bag

Aitlik hissi insanoglunun hayatinda kimi zaman yogun bir sekilde hissettigi bir
duygudur. Insanlar aitlik duygusuyla cevresindeki insanlarla iliskilerini gelistirerek
stireklilik saglar. Aile, arkadas ve toplum gibi olusumlarda, iliskilerin saglikli bir
sekilde yiirimesinde aitlik ve sahiplenme 6nemli bir yere sahiptir. Bireyler tipki
insanlarla oldugu gibi cevresindeki esyalarla da iliski kurabilirler, cevresindeki
esyalara somut bir varliktan 6te farkli bir anlam yiikleyebilirler. En mutlu anlarin ya
da en aci1 giinlerini bir esyada gizleyebilirler. Ornegin, “Mutlu anlardan geriye kalan
esyalar, o anlarin hatiralarini, renklerini, dokunma ve gérme zevklerini bize o
mutlulugu yasatan kisilerden ¢ok daha sadakatle saklarlar.” (MM, s. 85) Duygu ve
diisiincelerin soyut halden somutlasarak nesnelere doniistiigli bu durum fetigizmin
orneklerini sunar. Nesnelere ruhsal bir 6zellik katan fetisizm anlayisinda esya-insan

bag1 kurularak somutlastirma gergeklestirilir.

Masumiyet Miizesi romaninda, Kemal ile Fiisun aski cevresindeki esyalarla
birlikte bir biitlin olarak goriiliir. Kemal ¢ok sevdigi Fiisun’un kendisini terk etmesi
tizerine teselliyi Fiisun ile ge¢irdigi mutlu giinlere tanik olan esyalarda arar. Egyalar

ona biitiin giicliyle Fiisun’u yasatir. Fiisun’un yoklugunda kendini Fiisun ile
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bulustugu Merhamet Apartmani’na atip Fiisun’la yasadiklarina tanik olan esyalarla

teselli olur.

Sekiz-on dakika sonra Merhamet Apartmani'ndaki yatagimizda yatiyor, Fiisun'un
carsaflara sinmis kokusunu bulmaya ¢aligiyor, onu gévdemin iginde hissetmek, sanki o
olmak istiyordum. Yataktaki kokusu azalmig, hafiflemisti. Carsafa biitiin gilictimle
sarildim. Aci dayanilmaz olunca, uzanip sehpanin iizerindeki camdan kagit agirhigini
elime aldim. Camin iizerine Fiisun'un elinin, teninin ve boynunun o 6zel kokusu hafifce
sinmisti ve kokladik¢a agzima, burnuma ve cigerlerime hos bir sekilde vuruyordu. Bu
kokuyu koklayarak, cam agirlikla oynayarak yatakta ¢ok uzun bir siire dyle kalmigim.
(...)Merhamet Apartmani'na gidip yataga yatmak, bir esya ile oyalanmak bana iyi
gelmisti. Ama bir buguk giin sonra, acim yeniden eski haline dondii. Ug giin sonra gene
oraya gidip yataga uzanip Fisun'un dokundugu bir bagka esyayi, rengarenk boyalari
kurumus bir yagliboya firgasini, tipki yeni bir esyay1 agzina sokan g¢ocuk gibi agzima,
tenime degdirdim. Acim gene bir siireligine yatisti. Bir yandan da artik bu ige alistigimi,
tipki bir uyusturucu gibi, bana teselli veren esyalara bagimli oldugumu ve bu
bagimliligin da Fiisun'u unutmama hi¢ yaramayacagini diisiniiyordum. (MM, s. 199)

Esyalara bagimli hale gelen Kemal, aslinda esyalara degil esyalarda birikmis
olan hatiralara miiptela olur. Bu esyalar zamanla Kemal’in hayatinin bir pargasi

haline gelir. Her esyada hayatinin bir anin1 hatirlar.

Artik bu esyalar yasadigim anin yalnizca bir isareti, o giizel an1 hatirlatan bir seyden
¢ok, benim i¢in o anin bir pargasiydilar da. Masumiyet Miizesi'nde sergiledigim kibrit
kutulan mesela... Bu kibrit kutularinin her birine Fiisun’un eli degmis, elinin kokusu ve
belli belirsiz giil suyu kokusu sinmistir. Kibrit kutularindan her birini, tipki miizemde
sergiledigim diger esyalar gibi daha sonra Merhamet Apartmani’ndaki dairede elime
aldigimda. Fisun ile ayn1 masada oturmanin, onunla géz gbéze gelmenin zevklerini
yastyordum elbette. (MM, s. 415-416)

Kemal’in Fiisun’a hediye ettigi cetveli alip onunla Fiisun’u yasamasi, esya-

insan bagini gosteren giizel bir drnektir.

Merhamet Apartmani’ndaki yatagimizda, arada bir gozlerimden tek tek ve agir agir
figkiran yaglarin yanagimda ¢izdigi egriyi hissederek tavana bakarken, aklima cetvel
geldi. Evet, bir benzerini benim de ¢ocuklugumda kullandigim, Fiisun a da belki bu
yiizden hediye ettigim ortaokul-lise cetveli, aslinda miizemizin ilk hakiki pargalarindan
biridir. Bana onu hatirlatan, onun hayatindan aciyla edinilmis bir esya. Cetvelin 30
cm'yi gosterir ucunu yavasca agzimin i¢ine soktum; acimsi bir tadi vardi ama orada
uzun uzun tuttum. Cetveli kullandig1 saatleri hatirlamak igin, orada onunla oynayarak
yatakta iki saat yatmisim. Bu o kadar iyi geldi ki, sanki Fiisun’u gérmiisiim gibi mutlu
hissettim kendimi. (MM, s. 183)

Teselli giliciine inandigr diger esyalar da Kemal’in kendisini huzurlu
hissetmesini saglar. Fiisun’la bulustuklar1 Merhamet Apartmani’na girdiginde

dairenin kokusu bile Kemal’e huzur verir.
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....teselli giiciiniin en yiiksek oldugunu tecriibeyle bildigim esyalar arasindan Fiisun’un
kursun kalemini ve o kaybolduktan sonra hi¢ yikamadigim ¢ay fincanim yanima alip
yatagimiza uzandim. Bu esyalara dokunmak, onlar1 tenimin iizerinde gezdirmek kisa
stirede acimu azaltt1, beni rahatlatti. (MM, s. 253)

Fiisun’a kavustuktan kisa bir siire sonra Fiisun’un trafik kazasi sonucunda
6lmesi, Kemal’i daha melankolik bir diinyaya iter. Derin bir aski yasayan Kemal,
Fiisun o6ldiikten sonra Fiisun’a olan agkini dliimsiizlestirmek ister ve miize agmaya
karar verir. “Simdi tipki bir antropolog gibi, topladigim esyalari, kap kagagi, incik
boncuk ile elbiseleri ve resimleri sergilersem, yasadigim yillara bir anlam

verebilirdim ancak.” (MM, s. 548) der.

Avrupa’daki gezilerinde Paris’te gordiigii ressam Moreau’nun miizesi kendisi
icin yol gosterici olur. “Ressam Moreau, hayatinin biiyiik kismini gegirdigi aile evini,
son yillarinda, oOliimiinden sonra binlerce resminin sergilenecegi bir miizeye
cevirmeye adamis, kendi biiylik iki katli atdlyesiyle hemen bitisigindeki evi
miizelestirilmisti.” (MM, s. 549) Bu miizedeki duygusal atmosferi kendi askini
anlatan bir miizede de gdrmek ister. Istanbul’a doniip Fiisun’un annesi Nesibe
Hala’dan Fiisun’un yasadigi evi satin alir. Gezdigi diger miizelerde edindigi
tecriibeleri de kullanarak bu evi Filisun-Kemal askini oliimsiizlestiren bir miizeye
cevirir. Kemal kurdugu miize i¢in “Her yerden ayn1 anda biitiin esyalar, yani biitiin
hikdyem goriilebildigi icin, miizegezer Zaman duygusunu unutacaktir. Hayatta en
biiyiik teselli budur. Kalpten gelen diirtiilerle yapilmis ve iyi kurulmus siirsel
miizelerde, sevdigimiz eski esyalarla karsilastigimiz i¢in degil, Zaman kayboldugu

icin teselli oluruz.” (MM, 573) der.

Miizede esyalarla askinin hikdyesini anlatan Kemal “Miizemizi gezenler
esyalara baktikca, Fiisun ile benim askima saygi duyacaklar ve kendi hatiralariyla
bizim askimizi karsilastiracaklar”(MM, s. 578) sozleriyle samimi askina inancini
vurgular. Ayrica Kemal, miize sayesinde bu candan askin diger kusaklarca da

tanimacagina inanir.

...agkimizin gelecek kusaklarca anlagilacagindan hi¢ siiphem yok. Bundan elli y1l sonra
Kayseri'den otobiisle ziyarete gelen neseli iiniversite 6grencileri, kapida kuyruk olan eli
fotograf makineli Japon turistleri, yolunu sasirdig1 icin, iceri giren yalniz kadinlar ve o
zamanin mutlu Istanbul’unun mutlu asiklari, Fiisun'un elbiselerine, tuzluklara, saatlere,
lokanta meniilerine, eski Istanbul'un fotograflarina ve ortak ¢ocukluk oyuncaklarimiza
ve diger esyalara bakip bakip askimizi ve yasadiklarimizi derinden hissedecekler,
eminim. (MM, s. 579)
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Miizeye bakinca her esyanin ayri bir hatiranin sembolii oldugu, hatiralarin
soyut halden somutlasarak nesnelere doniistiigii goriiliir. Miizeyi gezenler kendini bu
ask hikayesinin i¢inde hisseder. Kemal, miizedeki esyalarin gizemli anlamlarini soyle

anlatir:

...yatakta birbirimize sessizce sarilmis yatarken, on sekiz yasindaki sevgilimin benim
otuz yasindaki tenimi askla oksayisindaki 6zeni gostermek icin, Fiisun'un o giin
cantasindan hi¢ ¢ikmayan, ama 6zenle katlanmis ¢igek desenli bu pamuklu mendili
sergiliyorum burada. Daha sonra Fiisun'un sigara icerken masanin iizerinde bulup
oynadig1t annemin bu kristal hokka ve yazi takimi, aramizdaki sefkatin incelik ve
kirllganligina isaret olsun. Giyinirken iri kalin tokasmi tutup erkekce bir gurura
kapildigim igin bir sugluluk duymama yol agan o zamanlarin modasi kalin erkek kemeri
de, cennetten ¢ikma o ¢iplak halimizden siyrilip giyinmenin, kirli ve eski diinyada goz
gezdirmenin bile ikimize de ¢ok zor geldigini anlatsin! (MM, s. 40)

Bu sigara paketlerini, igeriden bir dolaptan alip yatak odasina getirdigim Kiitahya isi
killigii, cay fincaniyla (Flisun'unki) cam bardagi ve Fiisun'un hikayelerini tek tek
anlatirken ikide bir eline alip sinirli sinirli oynadig1 deniz kabugunu, o sirada odadaki
agir, yorucu ve ezici havayi yansitir diye ve Fiisun'un ¢ocuksu sa¢ tokalarini da bu
hikayelerin bir ¢ocugun bagindan gectigi unutulmasin diye sergiliyorum. (MM, s. 66)

Fisun’un giydigi beyaz kiilodu, beyaz ¢ocuk coraplarim ve bu kirli beyaz lastik
ayakkabilari, higbir yorum yapmadan o kederli, sessiz anlarimiza isaret olsun diye
sergiliyorum. (MM, s. 114)

Sibel ile Nurcihan'in okuduklar1 Fransiz bahg¢e ve ev dergilerinden ilhamla geleneksel
keyiflerin bir sentezini yansitan bu piknik sepetini, i¢i ¢ay dolu termosu, plastik kutu
icindeki yalanct dolmalari, yumurtalari, Meltem gazozu siselerini ve Zaim'in
anneannesinden kalan sik Ortiiyili, o Pazar gezintisini temsil etsinler ve ziyaretciyi ev
i¢lerinin ve benim acilarimin bogucu havasindan ¢ikarsinlar diye sergiliyorum. (MM, s.
171)

Arka bahgedeki nemli ve gatlak taslart ve tlizerlerindeki siimiikliibdcekleri, yagmurlar
sirasinda ortadan kaybolan telaslt dostumuz yalniz kertenkeleyi, yeni zenginlerin kislari
yali hayatindan kagtiklarina isaret olsun ve miizemin ziyaret¢ileri sonbahar hiizniinii
hissetsin diye sergiliyorum. (MM, s. 220)

Fiisun’un artik o giin gelmeyecegini yavas yavas kabul ettigim o on-on bes dakikay1
nasil gecirdigimi, en iyi burada sergiledigim saat, kibrit ¢opleri ve desteleriyle
anlatabilirim. Odalarda gezinerek, pencereden bakarak, bazan da bir kdsede hig
kipirdamadan oylece dikilip ig¢imdeki acinin dalgalanisini  dinlerdim. Apartman
dairesindeki saatler tikirdarken, aklim saniyeler ve dakikalarla oynayarak acimi
azaltmaya calisirdi. (MM, s. 165)

Pamuk, bu aski anlatan Masumiyet Miizesi’ni 28 Nisan 2012 yilinda romanda
belirttigi yer olan Cukurcuma’da acti. 1897 yapimi ii¢ kath tarihi binayr miizeye
cevirerek Istanbul’'un ilk sehir miizesini kurdu. Romandaki kahramanlarin
kiyafetlerinden hayal ettiklerine kadar bir¢ok esyay1 burada sergileyerek romandaki
diinyay1 yasadigi diinyaya tagimstir.
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2.6. Cinsel istismar

Masumiyet Miizesi romaninda islenen temalardan biri de cinsel istismardir.
Ulkemizde son zamanlarda hassas davranilan ve tepki gdsterilen bir sorun olan cinsel
istismar meselesi, Pamuk tarafindan son romaninda ele almmustir. Pamuk bu

meseledeki hassasiyetini soyle anlatmaktadir:

Kadinlar tacize ugruyor ama kimse bunu anlatmiyor. Belki en fazla annesine gidip biraz
agliyor. Herkes bunu sakliyor. Bu da saklanan bir konu. Kitabimi yazarken bunlar
hakiki olsun diye tanidigim insanlara tiim bu tacizleri sordum. Onlar igerisinden en tipik
olanlarimi eleyerek yazdim. (Pamuk, 2010: 448)

Romanin kahramanlarindan Fiisun, c¢ocuklugundan beri giizelligiyle goze
carpan biridir. Sevgilisi Kemal ile samimi bir havada sohbet ederken cocukken
yasadig1 ve kimseye anlatamadigi talihsiz olaylart ilk defa Kemal’e anlatir. Hig
umulmadik kisilerin cinsel istismarina maruz kalan Fiisun, yillar gegmesine ragmen
olaylar1 anlatirken kendini ¢ok kétii hisseder. Ilk olarak anlatti: Kisi tiitiin, oyuncak

ve kirtasiye malzemeleri satan babasinin arkadas1 Sefil Amca’dir.

Fisun, Kuyulu Bostan Sokak'taki tiitiincii-oyuncakgi-kirtasiyeci arasi kiigiikk bir
diikkanin sahibiyle basladi anlatmaya. Bu Sefil Amca babasinin arkadasiydi; arada bir
birlikte tavla oynarlardi. Sekiz ile on iki yas arasinda 6zellikle yazlan gazoz, sigara veya
bira aldirmak i¢in babasi Fiisun'u diikkdna her yollayiginda, Sefil Amca "Bozuk
¢tkmadi, dur biraz, sana bir gazoz vereyim," gibi bahanelerle onu diikkanda tutar,
kimseciklerin olmadigi bir sirada bir bahane bulup ("Sen terlemissin, dur") ellerdi.
(MM, s. 66)

On yaslarinda haftada birkag¢ kez evlerine gelen babasinin bir diger arkadasi da
ayn1 sekilde Fiisun’u taciz eder. Sinirinden dolay:r adina “Biyikli Bok Komsu™ dedigi
bu adam Fiisun’a kars1 kimsenin farkinda olmayacag: bir sekilde sapikca tacizlerde

bulunur.

On-on iki yaslarindayken, haftada bir-iki kere sigko karisiyla aksam oturmaya gelen
Biyikli Bok Komsu vardi sonra. Babasinin ¢ok sevdigi bu uzun adam, hep birlikte radyo
dinlenir, sohbet edilir, ¢ay igilir, kurabiye yenilirken, hi¢ kimsenin fark etmeyecegi ve
Fiisun’un da tam ne oldugunu anlayamayacagi bir sekilde elini Fiisun’un beline ya da
omzuna ya da kalcasinin kenarina ya da bacagiin iist kismina atar ve orada unutmus
gibi birakirdi. Bazan da adamin eli agagtan sepete ustaca diisen bir meyve gibi pat diye
Fisun'un kucagmin tam kenarma "yanliglhkla" disiiverir, orada hafif titreyerek,
nemlenip 1sinarak yolunu arayip kipirdanirken, Fiisun bacaklariyla kalgasi arasinda bir
yenge¢ varmis gibi kipirtisiz kalir, adam da o sirada 6biir eliyle ¢ay i¢ip odadaki sohbete
katilirdi. (MM, s. 66—67)
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Babasinin bir diger oyun arkadasi Sakil Bey’de Fiisun’un unutamadigi
sapiklardan biridir. “...babasinin oyun arkadasi Sakil Bey "Gel sen bana sans getir,"
deyip onu kucagina alir, daha sonra pek de masum olmadigin1 anlayacagi bir sekilde
onu oksayip severdi.” (MM, s. 67) Belki kimse farkinda degildir ama Fiisun bu
sahislarin tacizlerini fark eder ve omiir boyu da unutamaz. Fiisun’un sorguladigi ve
anlamadigi sey “...babasinin, eve gelen her iki misafirden birinin kisa zamanda Sefil
Amcaya ya da Biyikli Bok Komsu'ya doniisiip, koridorda, mutfakta onu
sikigtirdigini, elledigini hi¢ fark etmemesiydi.” (MM, s. 67) Kimsenin farkina
varmadigmi goren Fiisun konuyu biiyiiklerine de acamaz. Yasi ilerledikge bu tiir
insanlardan uzak durmayi Ogrenir. “Cesitli Rezil Amcalar 6zellikle parklarda, bos
arsalarda, arka sokaklarda birden ona giiklerini gosterdikleri ig¢in Oyle yerlerden
gecmemeyi, kendisi gibi eli yiizii diizgiin her Istanbullu kiz gibi 6grenmisti.” (MM, s.
67)

On dort yasindan itibaren biitiin hile ve niyetleri ¢ok net bir sekilde anlayan
Fiisun artik tuzaklara diismez ve her zaman dikkatli olur. “Arabanin penceresinden
kolunu uzatip kaldirimda yiirliyeni elleyenlere, merdivenlerde ayagi takilmis gibi
yapip dayananlara, asansorde zorla Opmeye bagslayanlara ya da paranin {istlinii
verirken parmagina bilerek dokunup oksamaya calisanlara” (MM, s. 68) karst her

zaman tedbirli olmaya caligir.

2.7. Catisma

Pamuk i¢in roman bir sonug veya ders ¢ikarilmasi gereken bir sanat degildir. Bilinen
kadar bilinmeyenlerin de yer aldigi, karsitliklarin bulundugu, insan ruhundaki
catismalarin sergilendigi bir sahnedir. Romanin temeli olarak bu g¢atismalar1 gortir.
Sadece bir fikirle olusturulan bir roman: degerli bulmaz. “Roman en az iki fikirle
yazilir.” diyen Pamuk, eserlerinde catismayi en Onemli unsurlardan biri olarak
belirler. Pamuk’un eserlerinin anlasilmaz veya ¢ok kapali olarak yorumlanmasinin
sebeplerinden biri ¢atisma temasinin karmasikligini eserlerinde ¢okca islemesidir. Bu

konuda Pamuk sunlar1 ifade eder:

Her zaman romani kigkirtma yapmak, en olmadik, en uzak konulara, bélgelere kancalar
atmak, karanlik koseler yaratmak, siipheler uyandirmak i¢in mevcut inanglarin,
Onyargilarin kabugunun gatir ¢utur kirilabilecegi bir alan olarak gordiim. Bu ylizden
kitaplarimda benim goriislerim her zaman arkada kalsin isterim ve goriislerimin ¢eligkili
olmasin1 severim. Ciinkii benim igin bir kitabi ayakta tutan sey, onun igindeki
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catismalardir. Yazarin kesin fikirleri degil, kahramanlarin birbirleriyle ¢atisan kesin
fikirleri yagamalidir. Bir kitap, bir fikirle degil, en azindan iki fikirle yazilir. Bu fikri
giicli kuvvetli bir sekilde temsil edecek iki karakter, bunlarin ¢esitli yansimalar1 olacak
sekiz karakter, bunlarin giicle ama hakiki karakter olarak, sahih olarak biitiin seslerini
cikarmalarindan dogan bir sestir asil roman. Roman bir sonug¢ gdstermez benim igin, bir
ders de vermez. Ama biitiin seslerin ¢atistig1 bir bolgedir ve catisma sahasinda giizellik
ve agiklik kadar, karanlik ve kolay anlasilmaz yerler de olacaktir.(Pamuk, 1999: 103)

Pamuk’un romanlarinda yogun bir sekilde goriilen catisma, bir bakima
hayatindan ve ruhunun derinliklerinde yasadigi duygu ve diisiincelerinden yola
cikarak ¢izdigi tablodur. Pamuk, ig¢inde bulundugu derinlikleri, ¢ikmazlari,
catismalar1 romanlarindaki kahramanlara yiikler. Bunu bazen bir kisinin i¢ ¢atigsmasi
seklinde bazen de farkl kisilere ve gruplara zitliklar ytikleyerek dis ¢atisma seklinde
yapar. Bununla birlikte toplumda gozlemledigi fikir karsitliklarini da romanlarinda
gruplar1 temsil eden tiplere giydirerek fikir ¢atismalarini isler. Bu konuda Pamuk

sunlar1 ifade eder:

Bazen kendi ruhumdan tasanlari, 2-3 kisiye dagitirnm. Kimi zaman oldugu gibi kendimi
koyarim. Kimi zaman kendimi Oyle hissediyorsam en haydutla, en al¢ak kisi ile
Ozdeslestiririm. Bazen kendimi katil gibi hissederim ve bu romanda yaptigim gibi
katilin sesi ile konusurum. Romancilik kendini bagkalar1 ile 6zdeslestirmek, kendini
digaridan gorebilmek ve biitiin insanliga dagitabilmek yetenegidir bir anlamda. (Pamuk,
1999: 75)

2.7.1. i¢ Catisma

Pamuk, romanlarinda fikir ve duygu diinyasindaki carpismalari, c¢atigsmalari
acikca ortaya koyar. Bunu yaparken ya oldugu gibi bir kisinin i¢ diinyasindaki
catigmay1 tek kahramanda ele alir ya da farkli kahramanlara fikirlerini dagitarak karsi
karsiya getirir. Sadece bir kahramanin diinyasinda, i¢ aleminde, meydana gelen

catismalar i¢ ¢atismalar1 olusturur.

Pamuk’un i¢ diinyasindaki ¢atismalarim olusmasinda ¢ocukluk yillarinda
agabeyiyle arasinda gegen siire¢ cok dnemlidir. Kendi duygulariyla ve diisiinceleriyle
hareket ederken kendinden ¢ok farkli yasayan agabeyinin kendisinden ¢ok daha fazla
ilgi ve takdir gordiigiiniin farkina varinca Pamuk’ta bir imrenme ve kiskanma baslar.
Kendi kimligiyle agabeyinin takdir goren kimligini siirekli kiyaslayip ondan
etkilenir. Kendi yapmak istedikleriyle agabeyinden etkilenerek yaptiklar1 bir

catigmay1 dogurur. Bu hissiyatini iizerinden atamayan Pamuk, eserlerine de bunu
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yansitir. Bir roportajinda baska kimlige biiriinerek fikirlerinde ani zitliklar goriilmesi

hususunu su sekilde agiklar:

Bu ¢ok kisisel bir sey. Benden sadece on sekiz ay biiyiik, son derece rekabet¢i bir
agabeyim vardi. Bir agidan bakildiginda, agabeyim benim babamdi -Freudyen babam,
deyim yerindeyse. O benim 6teki benligim, otoritenin bir g¢esit temsili haline geldi.
Diger yandan, rekabete dayali, kardesce bir yoldasligimiz da vardi. Cok karmasik bir
iliski. Istanbul’da bunu uzun uzun yazdim. Ben tipik bir Tiirk erkek ¢ocuguydum, iyi
futbol oynayan, her tiirlii oyun ve yarigmaya hevesli. O ise okulda ¢ok basariliydi,
benden daha iyiydi. Onu kiskaniyordum ve o da beni kiskaniyordu. O mantikli ve
sorumluluk sahibiydi, biiyiiklerimizin muhatap kabul ettigi kisiydi. Ben oyunlarla
ilgilenirken o kurallarla ilgilenirdi. Siirekli rekabet halindeydik. Ben de onun gibi olmak
istiyordum, Syle bir sey. Bu bir model olusturdu. Imrenme, kiskanglik- bunlar benim
¢ok derinden hissettigim temalar. Agabeyimin giiciinden veya basarisindan ne kadar
etkilenmis olabilecegim beni hep tedirgin eder. Bu ruhumun temel parcasi. Bunun
farkindayim, bu olumsuz ya da karmasik duygulara kapilmak degil, onlar1 anlamak
isterim. Kotii oldugunu bildigim duygularla, uygar bir insanin kararliliiyla savasirim.
Kiskanghigin kurbani oldugumu sdylemiyorum. Ama her zaman basa ¢ikmaya
calistigim sinir uglart galaksisi bu. Ve bu elbette, biitlin hikayelerimin konusu haline de
gelir bazan. Ornegin Beyaz Kale’de iki ana karakter arasindaki nerdeyse sado—mazosist
iliski, benim agabeyimle olan iliskime dayalidir bence. (Pamuk, 2010: 530)

2.7.1.1. inan¢ Catismasi

Kar romaninda, yasanan i¢ ¢atismalarin en belirgini inang ¢atismasidir. Kiginin
Allah’a olan inancinda yasadigi gel-gitler ve etkileri karakterlerin diinyasini derinden
etkiler. Bu catismalar genelde korkuyla 6zdesleserek yasanir. Islame1 bir geng olan
Necip, ateistlige yakin diisiinceler icine diisiince inancini kaybetmekten korkar. Inang
olarak kendini ¢ok zayif goren Ka ise Allah’a inandigini hissedince mutlu olur. Bu
inangla beraber fikir aligkanligini terk etmenin zorluguna kapilip korkudan bir adim

Oteye gidemez.
Necip’in inang boyutunda yasadigi gerilim ve ¢atisma soyle anlatilir:

Allah't ¢ok seviyorum, dedi Necip heyecanla. "Bazan -hasa- Allah olmazsa ne olurdu
diye kendime hi¢ istemeden soruyorum ve goziimiin dniine beni korkutan bir manzara
geliyor."(...)

"Bu manzaraya bir gece, karanlikta, bir pencereden bakiyorum. Disarida kale duvarlar
gibi yiiksek ve kor iki beyaz duvar var. Sanki iki kale karsi karsiya! Ben aralarindaki
dar dehlize, bu dehlizin bir sokak gibi 6niimde uzanisina korkuyla bakiyorum. Allah'm
olmadig1 yerde sokak Kars'taki gibi karli ve ¢camurlu ama rengi mor! Sokagin ortasinda
bana 'dur' diyen bir sey var ama ben sokagin ucuna, bu diinyanin sonuna bakiyorum. Bir
agac var orada, yapraksiz, c¢iplak bir son aga¢. Birden ben baktigim i¢in kipkirmizi
kesiliyor ve yanmaya baslhiyor. O zaman Allah'in olmadig1 yeri merak ettigim i¢in
sucluluk duyuyorum. Bunun {izerine kizil aga¢ birden eski karanlik rengine doniiyor.
Bir daha bakmayayim derken gene kendimi tutamayip bakiyorum ve diinyanin
sonundaki yalniz aga¢ yeniden kipkizil kesilip yanmaya basliyor. Sabaha kadar siiriiyor
bu."

"Niye seni bu kadar korkutuyor bu manzara?" diye sordu Ka.
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"Ciinkii bazan seytanin diirtmesiyle bu manzaranin bu diinyaya ait olabilecegi de geliyor
aklima. Ama g6ziimiin 6niinde canlanan sey benim hayal ettigim bir sey olmali. Ciinkii
anlattigim gibi bir yer bu alemde olsaydi, o zaman -hasa- Allah'in olmadig1 anlamina
gelecekti. Bu dogru olamayacagina gore, geriye kalan tek ihtimal artik benim Allah'a
inanmadigimdir. Bu ise 6liimden de beter. (K, s. 143-144)

Ka’nin Kars’ta sevilen bir seyhle arasinda gecen konusmada sarf ettigi sozlere

bakildiginda inan¢ konusunda yasadig1 i¢ catisma ¢ok agik bir sekilde goriliir:

Ben iilkemin kalkinmasini, insanlarinin 6zgiirlesmesini, modernlesmesini bir ¢ocuk gibi
iyi niyetlerle istedim hep, dedi. "Ama dinimiz bana hep bunlara karsiymis gibi goziikti.
Belki yaniliyordum. (...) "Istanbul'da, Nisantasi'nda sosyetik bir cevrede biiyiidiim.
Avrupalilar gibi olmak istiyordum. Kadinlari ¢arsafin igine sokup, yiizlerini orttiiren bir
Allah ile Avrupali olmaya ayn1 anda inanamayacagimi anladigim i¢in dinden uzak gecti
hayatim. Avrupa'ya gidince sakalli, irticai, tasrali tiplerin anlattigindan bambagka bir
Allah olabilecegini hissettim." (...)

Biitiin hayatim boyunca egitimsizlerin, basi ortiilii teyzelerle eli tespihli amcalarin
inandig1 yoksullarin Allah'ina inanmadigim igin sugluluk duydum. Inangsizligimin
magrur bir yan1 vardi. Ama simdi disaridaki su giizel kar1 yagdiran Allah'a inanmak
istiyorum. Diinyamin gizli simetrisine dikkat kesilmis, insan1 daha uygar, daha ince
kilacak bir Allah var. (K, s. 99-100-101)

2.7.1.2. Totaliter-Demokrat

Kar romaninda, c¢esitli fikir akimlarina mensup olmakla birlikte kendini
demokrat olarak tanitan kisilerin darbe dénemlerinde yasadigi ¢atismalar ele alinir.
Tecriibeli bir sol goriis mensubu Turgut Bey, Batililasma ad1 altinda dindarlara karsi
yapilan darbeye destek vermenin mi yoksa halkin iradesini yok sayan zihniyete karsi
¢ikmanin m1 dogru olacagini sorgular. Demokrat kimligi baskilara, darbelere karsi
olmay1 gerektirir ama bu baskiyr Batililagma icin sart olarak gormesi de darbeyi
mesrulastinir. Kars’taki baskinin kalkmasi i¢in 6niine gelen bildiriyi goriince bu
catisma gilin yiiziine ¢ikar.

Ben simdi bir komiinist, bir modernlesmeci, laik, demokrat, yurtsever olarak once

aydinlanmaya mi inanmaliyim, halkin iradesine mi? Aydinlanmaya ve Batililasmaya

sonuna kadar inaniyorsam dincilere karsi yapilan bu askeri darbeyi desteklemem
gerekir. Yok halkin iradesi her seyden ondeyse ve ben artik katiksiz bir demokrat

olmussam o zaman gidip bu bildiriyi imzalamam gerekir. (K, s. 240)

2.7.1.3. Ask-Para

Sessiz Ev romaninda, konagin kapitalist torunu Metin Ask-para gatigsmasini
yasayan bir delikanlidir. Zenginlige gore tasnif edilmis bir toplumsal sinif algisina
sahip olan Metin, zenginlik hayalleri kurar. “...ben sogukkanli bir uluslararasi

zengin, ¢apkin olacagim, evet, evet, gazetelerde Kontes de Rouchfoltien ile bir resim
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ve ertesi y1l Amerika'daki biiyiik Tiirk fizik bilgininin 6zel ve giinliik hayati” (SE, s.
189) sozleriyle hayallerini anlatan Metin, Amerika’ya gidip zengin olmayi, iist sinifta
biri olarak kendini topluma kabul ettirmeyi hayallerinin baskosesine koyar.
Beklemedigi bir anda asik oldugu Ceylan ise tiim hayallerini sarsar. Zihnindeki
karigikliklar onu ¢ikmaza siiriikler. Asik oldugu Ceylan’in pesinden mi yoksa

zenginligin pesinden mi gitmenin dogru olacagini kestiremez.

“...uzun bir zenginlik hayaline daldim: En sonunda Amerika'da kazandigim
paralarimla Tiirkiye'de bir gazete satin aliyorum, ama bizim ahmak zenginler gibi
batirmiyorum onu; gazete sahipligini de kiviriyor, Yurttas Kane gibi bir hayat
stirliyordum, yalniz yasayan bir efsane adamdim” (SE, s. 133) sozleriyle hayallere
dalan Metin, Ceylan’1 diisiiniince hayallerini yarim birakir. Zihni bulaninca “Allah
kahretsin bir kizi sevdigime inandigim ig¢in, diye diisiindim ve kendimden

igrendim.” (SE, s. 132-133) diyerek hirginlasir.

2.7.1.4. Duygu-Mantik

Sessiz Ev romaninda, konagmn gayrimesru torunu Hasan milliyetgi gengler
arasinda kendine sosyal statii arayan kafasi karistk bir gengtir. “Hasan’in
ilkiiciiliigiiniin aslinda fakirligi, caresizligi, basarisizligi, bosaltilamayan genclik
enerjisini, asagilanmighgr telafi etmek icin kamuflaj islevi gordiiglinii anlarz.
Hasan’in iilkiictiligi ideolojik bir secim degil, bir sosyallesme ve giic edinme
girisimi olarak goriilebilir.” (Esen ve Kilig, 2008: 146) Hasan bu se¢imiyle birlikte
milliyetci arkadaglariyla birlikte hareket ederken konagin misafiri, devrimei Nilgiin’e
asik olur. Milliyet¢i Hasan’in devrimci Nilgiin’e olan tutkusu zamanla kendisini zor
durumda birakir. Arkadaglar1 devrimci Nilgiin’ii sikistirmayr amacglarken, Hasan
tiirlii bahanelerle Nilgilin’e zarar verilmesini engellemeye calisir. Arkadaslarinin
arasindaki statiisiinden memnun olan Hasan’in devrimci birine olan aski onu bir
¢ikmaza siirlikler. Duygular ve diigiinceleri onu farkli adreslere gotiiriir. Nilgiin’le
konusurken bir taraftan sevdiginden dolay1 onu 6pmek ister diger taraftan kendisini
saygin bir konumda hissettigi arkadas ortaminin fikrine ters oldugundan dolay1r onu

ezmek ister ve hirpalar:

Canim O6pmek istedi, ama simdi ben efendiyim, o da sucunu anladi diye firsattan
yararlanacak degilim: Ben kendimi tutmasini bilirim. Bak, kalabaliktan kimse
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yardimina kosmuyor, ¢iinkii haksiz oldugunu biliyorlar. E, anlat bakalim kii¢iikhanim
niye kactin benden, sdyle, benden gizli, hep birlikte neler ¢evirdiginizi anlat da 6tekiler
de biitlin kalabalik da duysun da artik kimse beni su¢lamak i¢in yanlis anlamis gibi
yapmaya kalkigmasin.(...)

"Manyak fasist, birak beni!"

Iste, boyle &tekilerle birlik oldugunu itiraf etmis oldu. Ben énce ¢ok sasirdim, ama
sonra hemen oracikta onu cezalandirmaya karar verdim ve vura vura cezalandirdim.
(SE, s. 273)

Masumiyet Miizesi romaninda, Avrupa’da egitim gormiis zengin bir aile
cocugu olan Kemal, sosyetenin gozde kizlarindan Sibel ile nisan hazirliklar1 yapar.
Bu esnada siradan bir hayat siiren, 6grenci ayni1 zamanda tezgahtar olan Fiisun’la
tanigir ve Filisun’a asik olur. Fiisun’a olan baglilig1 git gide artarak bir kara sevdaya

dogru yol alir.

Kemal’in nisanlanmay1 diislindiigii Sibel, kendi gibi zengin ve sosyete arasinda
kabul goren biridir. Burjuvanin klasik hayatinda Sibel ile Kemal c¢ok uyumlu
goriiniir. Mantik olarak kariyerini, gevresini ve ailesini diisiinen Kemal, Sibel ile
evlenmeyi uygun goriir fakat duygular1 ayni seyi sdylemez. Fiisun’a kars1 hissettigi

duygular mantiginin oniine geger.

Giizel ve mutlu hayatima biitiin aligkanliklarimla devam edebilmek i¢in Fiisun'a agik
olmamam gerektigini, o gecelerde Nisantagi'min 1siklarini seyrederken arada bir
aklimdan gegiriyordum. Bunun i¢in Fiisun ile arkadagliga, onun dertlerine, sakalarina ve
insanligina kapilmamam gerektigini seziyordum. Matematik derslerinden ve
sevigmekten geriye zaten ¢ok az vakit kaldig1 icin bu ¢ok zor degildi. Mutlu sevisme
saatlerinden sonra, alelacele giyinip daireden ¢ikarken, bazan Fiisun'un da bana
"kaptlmamak" i¢in aymi dikkati gosterdigini diiginmeye baslamigtim. Bu agirt mutlu,
olaganiistii tath dakikalarda aldigimiz zevklerin, yasadigimiz mutlulugun bilinmesinin,
hikdyemin anlagilmasi igin sart oldugunu diisiiniiyorum. (MM, s. 64)

Sonugta Fiisun ile yasadigi mutlulugu hi¢ kimsede bulamayacagii anlayan
Kemal, Fiisun i¢in gerekirse hayatini degistirmeyi goze alir. Sibel’den ayrilip mutlu

bir hayat i¢cin Fiisun’un kapisin1 calar.

Kar romaninda, basortiisii sorununda baskiya maruz kalan kizlarin yasadig:
duygu-mantik ¢atigsmasi ele alinir. Bagortiisii sorunundan dolay: dindarlara uygulanan
bask1 sonucu bagortiilii kizlar kendi fikirlerini yagayamama kaygisini yasarken diger
yandan kendilerine ve yakinlarina hayatin zehir edilmesinin endisesini tagir. Mantik
olarak kendi fikirlerini yasamak isteyen kizlar, duygusal olarak ailelerine
verilebilecek zarar1 diisiinlir. Bu catigma intiharlara kadar yol alir. Ka’nin bakis

acistyla, bagortiisiinii savundugu fikrin bayragi olarak goriip dik durmaya calisan
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fakat yapilan baskilardan dolayr 6zellikle ailesine bir zarar gelsin istemeyen Hande

bu ¢atigmaya O0rnek olusturur. Hande’nin yasadigi ¢atisma diinyasi sdyle anlatilir:

"Teslime'nin intiharindan sonra, Hande annesini-babasini daha fazla mutsuz etmemek
icin basin1 agmaya, okula girmeye karar verdi," dedi daha sonra Kadife Ka'ya. "Onu ne
zorluklarla, yokluklar icinde tek erkek cocugu yetistirir gibi yetistirdiler. Annesi babasi
ileride kizlarmin kendilerine bakacagini dislerler hep, ¢cok akillidir Hande." Tatli bir
sesle, fisildar gibi, ama Hande'nin isitecegi bir sesle konusuyor, gozii yash kiz da
herkesle birlikte ekrana bakarken onu dinliyordu. "Biz ortiilii kizlar miicadelemizi
birakmasin diye dnce onu ikna etmeye ¢alistik, ama bagini agmasinin intihardan daha iyi
oldugunu anlayinca Hande'ye yardim etmeye karar verdik. Basortiisiinii Allah'in emri
bilmis ve bir bayrak gibi benimsemis bir kizin, daha sonra onu bagindan ¢ikarip insan
igine ¢ikabilmesi ¢ok zordur. Hande giinlerdir evine kapanmis bu kararina konsantre
olmaya calisiyordu. (K, s. 122)

"Bir bagkas1 olmaktan o kadar fazla korkmuyorum," dedi Hande. "Simdiki halime hig
donememek, hatta onu unutmak korkutuyor beni. Insan asil bu yiizden intihar edebilir."
Ka'ya dondii. "Hig intihar etmek istediniz mi?" dedi kiristiran bir havayla. (K, s. 125)

2.7.2. Dis Catisma

Pamuk’un romanlarinda kullandig1 dis catisma temasinin iki kaynagi vardir:
Kendi i¢ catismasmi farkli iki kahramana yiikleyerek olusturdugu catismalar ve
toplumdaki iki farkli diisiincenin gercek yasamdan alinarak romana aktarildig

catismalar.

Kendi i¢ catigmasini farkl iki kahramana yiikleyerek olusturdugu ¢atigsmalarda
bireysel meseleler, bireysel tercihler sonucunda olusan bireysel farkliliklar 6n
plandadir. Giinliik hayattan aldig: fikir ¢atigsmalarinda ise toplumsal sorunlar, kiiltiirel

problemler one ¢ikar.

2.7.2.1. Dogu-Bati

Dogu-Bat1 catismasini oldukca dnemseyen Pamuk, bu catismayi romanlarinda
sik¢a igler. Pamuk, Dogu-Bati ¢atismasinda bu iki farkli sesten faydalanarak ¢ikacak
yeni Ozgiin sesin yeni kimligimizi olusturacagina inanir. Bu konu iizerine su

aciklamalar1 yapar:

Tiirkiye iki ruhu oldugu i¢in endiselenmemeli. Sizofreni insani akillandirir. Gergeklikle
iligkinizi kaybedebilirsiniz. -ben bir romanciyim, bunun o kadar da kotii bir sey
oldugunu diigtinmiiyorum- Ama sizofreniniz sizi endiselendirmemeli. Eger bir
tarafimizin bir diger yanimizi oldiirecegi sizi fazla endiselendiriyorsa, sonunda tek bir
ruhla kalakalirsimiz. Bu hastaligin kendisinden daha kétiidiir. Benim diigiincem bu. Bu
tekei goriisii elestiriyorum. (Pamuk, 2010: 531)
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Ben bir batililagmaciyim. Batililasma siirecinin gergeklesmis oldugundan memnunum.
Yonetici segkinlerin-yani hem biirokrasinin hem de yeni zengin tabakanin-Batililagsmay1
kavrayisindaki sinurliligi ise elestiriyorum. Kendi simgeleri ve ritiiellerinin zenginligi
icerisinde bir ulusal kiiltiir yaratmak i¢in gerekli giiven ne yazik ki ¢ogunda yok. Dogu
ve batinin organik birlesimi olacak bir Istanbul kiiltiirii yaratmak icin cabalamadilar;
sadece Batili ve Dogulu seyleri yan yana koydular. Giiglii bir yerel Osmanl kiiltiirii
elbette vardi, ama azar azar eriyip gidiyordu. Yapilmasi gereken, Dogulu ge¢mis ve
Batili simdiki zamanin bir birlesimi-taklidi degil- olacak giiclii bir yerel bir yerel kiiltiir
yaratmak. Ben de bazi bagkalar1 gibi boyle bir seyi kitaplarimda yapmaya
calistyorum.(Pamuk, 2010: 532)

Yerel kiiltiiriin yok olmasindan ne kadar dertleniyorsam, ufkumuzu da Bati romaninin
buluslartyla o kadar agmaliyiz diyorum. Edebiyat bu ikisini bulusturmali. Insanin kendi
sesini duymas1 demek aslinda iki degisik kaynaktan beslendigi fark edip, aptalca birisini
secme telagina diismeden, biitiin giiciiyle iki kimligi de, iki kaynaga da daha c¢ok
sartlarak bir yeni {i¢lincii sesi ¢ikartmaya calismasidir. Iki sesten yalmizca birine
sarilmanin tutarlilik oldugunu sanmak en biiyiik akilsizliktir. Ikisine de sonuna kadar
sarilirsaniz sizin kimliginiz olan asil Gigiincii ses ¢ikar. (Pamuk, 1999: 338)

Cevdet Bey ve Ogullar: romaninda, Avrupa egitimi almis Bat1 hayrani olan Jon
Tiirk Nusret, hayatint Dogu’da yasayan bir Batili gibi siirdiirmek ister. “Aklin 15181
ilk once Italya'da parladi. Orast aydinhigin anayurdudur.” (CBVO, s. 84)
diisiincesiyle hareket eden Nusret, Avrupali birinin sohbetinin bile kendisi i¢in ¢ok

farkli oldugunu belirtir.

Bir Jon Tiirk olan Nusret, Dogu ile Bat1’y1 su sekilde karsilastirir:

Demolins'e gore Ingilizlerin {istiinliigiinii, orada bireylerin, insanlarin daha 6zgiir
olmasinda aramak lazim. Iste bizde bu yok. Bizde dyle 6zgiir, aklim kullanan, girisken
insan yok! Bizde herkes kdle, herkes boyun egmek, toplumun i¢inde erimek, korkmak
icin yetistiriliyor. Egitim dedikleri sey hocanin dayagi, anneyle teyzenin sagma
tehditleri. Din, korku, karanlik disiinceler, ezberlenmis seyler... Sonunda boyun
egmekten baska bir sey 6grenmiyorlar. Kimse kendi ¢abasiyla, topluma karsi ¢ikarak
yiikselmiyor. Herkes boyun egerek, birisinin himayesine girerek, kulluk ederek
yiikseliyor. Kimse kendi hesabina diisiinmiiyor. Disiiniirse, korkuyor... Herkes olsa olsa
kendi hesabina kulluk ediyor. (CBVO, s.75)

Dogu’daki bu durumun degismesi i¢in ihtilalin gerceklesmesi gerektigine
inanan Nusret, halkin uyudugunu ve cahil oldugunu disiiniir. Bati’daki fikir hayatina
gore bir yasam hayal eden Nusret, diisiincelerinden rahatsiz oldugu i¢in esinden

ayrilir. Oglunun da inanc¢l biri oldugu icin aptallastigini diisiintir.

Sessiz Ev’de Dogu-Bat1 ¢atismasi, idolii Charles Darwin olan Selahattin Bey’in
fikir hayatinda goriiliir. Pozitivist bir anlayigla hayattaki her seyi bilimsel ve deneysel
olarak 6lgen Selahattin Darvinoglu, bilimin ilerlemesi sebebiyle Bati’y1 yiiceltir.

Dogu i¢in “Zavalli korler! Uyuyorlar! Yataklarina girmisler; yorganlaria sarilmislar,
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ahmakliklarmin huzur dolu uykusuna gomiilmiigler misil misil uyuyorlar! Biitiin

Dogu uyuyor. Kéleler!” (SE, s. 301) diye diisiiniir.

Dogu’nun Bati’ya gore geri kalmasimi ise dine baglar. Dogu’daki geriligi
materyalist bir felsefeyle, Dogu’dan ¢ikan Batili ilk aydinlatic1 edasiyla tahlil eder.
Olimden sonrasim  sorgularken “Higlik”  fikrinin  gdlgesinde  varligmi

anlamlandirmaya caligir.

Onlarla bizi ayiran o goriinmez sinir ¢izgisini kesfettim bu gece! Hayir: Kiyafetler,
makineler, evler, mobilyalar, peygamberler ve hiikiimetlerle fabrikalar ayirmiyor Dogu
ile Bati'y1. Bunlarin hepsi sonug: Onlar1 bizden, su kiigiik basit ger¢ek ayirtyor: Onlar,
oliim denilen dipsiz kuyunun, Higligin farkina varmiglar, bizimse haberimiz yok bu
korkung gergekten. Aradaki o inanilmayacak kadar biiyiik farkin bu kadar kiiciik, basit
bir kesiften kaynaklandigini diigiinmek de cinlerimi basima ¢ikariyor! Bin yilda koskoca
Dogu'dan boyle bir seyi diisiinecek tek kisi olsun nasil ¢ikmaz aklim almiyor.
Kaybedilen zamana ve hayata bakarsan ahmakligin ve uyusuklugun ne boyutlara
vardiginm artik sen de gorebilirsin Fatma! Ama gene de, gelecege inaniyorum, ¢iinkii,
basit fakat, atilmasi o kadar yiizyil almis olan o ilk adimi attim ben; bu gece, ben,
Selahattin Darvinoglu, Dogu'da 6liimii kesfettim! Ne dedigimin farkinda misin? Bos bos
bakiyorsun! Tabii, ¢iinkii ancak karanligi bilen aydinligi anlar, ancak Higligi bilen
varolmak ne demektir bilir. Oliimii diisiiniiyorum, demek ki varim! Hayir! O Dogulu
uyusuklar da ne yazik ki, varlar ve sen elindeki 6rgii sislerin de varsiniz, ama 6liimden
higbirinizin haberi bile yok! O zaman, dogrusu soyle sdylemeli: Oliimii diisiiniiyorum, o
halde Bati'liyim! Dogu'dan ¢ikip gelmis ilk Bati'liyim ben, Bati olmus ilk Dogu! (SE, s.
300-301)

Beyaz Kale romaninda, kole-efendi iligkisi Dogu-Bati ¢atismasiyla
harmanlanir. Hoca, Dogu’nun gizemli sir perdesini; Kole ise Bati’nin deneysel,

smayici yoniinii temsil eder.

Istanbul’da bulasict bir hastalik olan veba bas gosterir. Padisah, dénemin
bilgesi Hoca’dan yardim ister. Kole ise Hoca’nin bu ¢oziim i¢in bilgi igin
bagvurdugu adres olur. Kole, hastaligin ¢6ziimii igin bilimsel arastirmalar yapar.
Veba hastaligindan dolay: dlen insanlarin sayisinin fazla olmasini hastaligin bulasici
olmasma baglayan Kole, Hoca’ya durumu anlatmaya ve ¢0ziim iiretmeye ¢alisir.
“Heyecanim1 denetlemeye c¢alisarak biitiin tibbi ve edebi bilgimi ortaya doktiim;
Hipokrat'dan, Thukidides'den, Boccacio'dan aklimda kalan veba sahnelerini anlattim,

hastaligin bulasici olduguna inanildigini séyledim” (BK, s. 79)

Dogu’nun gizemli sir perdesi olan kader inancini sergileyen Hoca ise olaya
farkl1 bakar. Kole’nin insanlarin bu bulasici hastaliktan kurtulmalar1 igin eve

kapanmalar1 gerektigi fikrini dogru bulmayarak Kole’ye karsi ¢ikar.
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Vebadan korkmuyormus, ¢iinkii hastalik Allah'in takdiriymis, insanin 6lecegi varsa
6liirmiis; bu yiizden de benim korkakga sagmaladigim gibi, eve kapanip disariyla
iliskiyi kesmek, ya da istanbul'dan kagmaya ¢alismak faydasiznis. Yazilmissa orada da
gelir 6liim bizi bulurmus. (BK, s. 79)

Burada Hoca’nin gosterdigi tevekkiil yozlagmis, dinin degil de gelenegin
belirledigi bir tevekkiildiir. Ciinkii Islami bir tevekkiilde gerekli &énlemler almmal,
insanoglu elindeki imkanlar1 en iyi sekilde kullanip Oyle tevekkiil edilmelidir. Bu
olayda Hoca ise higbir sey yapmadan tevekkiil eder. Bu Hoca’ya toplumun giydirdigi
elbiselerden birinin de yozlagmis bir din anlayist oldugunu gosterir. Hoca dinin aslini

degil de gelenegin Ogretilerini yasamaktadir.

Pamuk, Beyaz Kale romaninda veba hastaligi iizerinden isledigi Dogu-Bati

catismasi i¢in sunlari sdyler:

Vebanm, Dogu-Bati ayrimi igin bir turnusol kagidi gibi kullanilmasi da eski bir
diistincedir. Baron de Tott, anilarinin bir yerinde sdyle der: "Veba bir Tiirk'di 61diiriir, bir
frenge 1stirap cektirir!" Boyle bir gozlem, benim i¢in bir sagmalik ya da bir bilgelik
kirintist degil, yalnizca, sirlariin birazini vermeye c¢alistigim bir kurgu seriiveni
sirasinda yararlanilabilecek bir renktir. Belki yazarina sevdigi bir ge¢misi ve kitabi
hatirlatmaya yarayabilir, ama renklerin nasil bulundugu ve biraraya getirildigi
anlatmakla bitmez. (BK, s. 192-193)

Kara Kitap’ta Dogu-Bati ¢atismasi Hurufilik akiminin bakis agisiyla ele alinir.
Diinyadaki her olayda, her nesnede bir esrar olduguna inanan bu akimin mensubu

F.M Ugiincii, Dogu-Bat1 ¢atismasin1 Hurufilik anlayisiyla irdeler.

F. M. Ugiincii'ye gore, Dogu ve Bati, diinyanin iki yarisim1 paylastyorlardi: Iyi ile kotii,
ak ile kara, seytan ile melek gibi biitiiniiyle birbirinin tersi, reddi, karsitiydilar. Bu iki
alemin, hayalperestlerin sandig1 gibi, birbirleriyle uzlasip baris i¢inde yasamalarina
imkan yoktu hig. Tki Alemden biri, her zaman iistiin gelmis, her zaman iki diinyadan biri
efendi, oteki kole olmak zorunda kalmisti. Bu bitip tiikenmeyen ikizler savagina 6rnek
olsun diye, iskender'in bir kilig darbesiyle diigiimii ("yani sifreyi" diyordu yazar)
¢0zdiigii Gordium'dan (Ko6rdiigiim'den) Hagli Seferlerine, Harun Resit'in Charlmagne'a
yolladig sihirli saatin iizerindeki ¢ift anlamli harf ve rakamlardan Annibal’in Alpleri
gecisine, Endiiliis'teki Islam zaferinden, (Kurtuba Camiinin siitun sayis1 iizerine biitiin
bir sayfa ayrilmist1), kendisi de bir Hurufi olan Fatih Mehmet'in Bizans't ve Istanbul'u
ele gecirisine, Hazar Devleti'nin ¢okiisiinden Osmanlilar'in 6nce Doppio (Beyaz Kale),
sonra Venedik oniinde yenilgiye ugramasina' kadar 6zel bir anlamla yiiklii bir dizi
tarihsel olay gozden gegirilmisti. (KK, s. 296)

Tarihsel olaylar1 inceleyen F.M Ugiincii Dogu-Bat: iliskisindeki sir perdesini
cozer. Ona gore, Dogu-Bati rekabetinde kimin {stiinliik kuracagimi Hurufiligin

kurucusu olan Fazlallah eserlerinde ¢ok dnceden belirtmistir.
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...biitlin bu tarihsel gercekler, daha dnceden Fazlallah'in eserlerinde iistl ortiilii olarak
ifade ettigi 6nemli bir noktaya isaret ediyordu. Dogu'nun ve Bati'nin birbirlerine iistiin
geldikleri donemler rastlantisal degil, mantiksaldi. Bu alemlerden hangisi "o tarihsel
donemde" diinyay1 icinde sirlar kaynasan, ¢ift anlamli, esrarli bir yer olarak gérmeyi
bagarirsa o alem otekini yenip eziyordu. Diinyayi, basit, tek anlamli, esrar1 olmayan bir
yer olarak gorenler ise yenilgiye, bunun ka¢inilmaz sonucu olan kdélelige mahkiimdular.
(KK, s. 296)

Yeni Hayat romaninda, Pamuk’un vazgegilmez temasi Dogu-Bati ¢atismasi
temast detayli olarak islenmese de kendisini yine gosterir. Ulusalci1 bir diislince
yapisina sahip olan Dr. Narin, zamanin hayatimizdaki somut nesnesi olan saate
yorum getirirken Dogu-Bati ¢atismasini ortaya koyar. Dr. Narin’e gore saatin Dogu
ile Bati’daki algilanis bigimleri farklidir.

Saat tikirtis1 bizim ig¢in, tipki cami avlusundaki sadirvanin sikirtist gibi, diinyay1
farketmenin degil, i¢ aleme ge¢menin sesidir," dedi Dr. Narin. "Giinde bes vakit namaz,
sahur vakti, iftar vakti... Muvakkithanelerimiz ve saatlerimiz Bati’da oldugu gibi
diinyaya yetismenin degil, Allah'a kogmanin aracilaridir. Hi¢bir millet bizler kadar saate
diigkiin olmadi. Avrupa saatgiliginin en biiylik miisterisi hep bizdik. Onlardan alip da
ruhumuza kabul ettirebildigimiz tek sey de saatlerdir. (YH, s. 151)

Benim Adim Kirmizi romaninda minyatiir sanati Dogu-Bat1 catismasi ekseninde
ele alinir. Dogu ve Bati’nin sanatsal kimligi ve tislubu arasindaki ¢atismalar, sanatta
doniistimiin kavsagi olarak degerlendirebilecegimiz 16. ylizyillin sonunda, saray
nakkaghanelerinde hiinerlerini sergileyen iistatlar arasinda gecer. Donem itibariyle
Dogu sanatina gore, Bati resminin kullandig1 usiillerin kaynagi olan “goérdiigiinii
oldugu gibi resmetme” giinahtir. Ciinkii “Bat1 resminde insanin yasadigi diinyanin,
anin kesiti goriiniirken, nakis, Allah’in gordiigli alemden bir sahnedir. Ressam
Allah’in gordiigli gibi resmeder ve resmin icine girmek de Allah’in gordiigii yerde
olmaktir.” (Uysal, 2006: s. 370) Dogu sanatinda sureti ¢izmek, resmetmek giinah
sayilinca mesru bir sekilde minyatiir sanatini icra etmenin yollar1 aranir. Cozlim ise
“aklinin aldigim1 resmetmek” seklinde ortaya c¢ikar. Nakkaglar Bati’daki gibi
nesneleri gordiigiinii gibi degil de zihinlerde olusan imgelerle anlatmaya calisirlar.
Bati’daki sureti resmetme yerine manayr resmetme tercih edilir. Bu tercihlerin
sonucu olarak portre ve perspektifli resim Dogu sanatinin disinda tutulmaya calisilir.
Ornegin, bir at1 Bati’daki ressam ¢iplak gozle gordiigii gibi resmederken, Dogulu
ressam ata bakmadan, at denilince zihnindeki ¢agrisimlardan hareketle perspektifsiz
olarak at1 resmeder. Kor olan nakkaslarin minyatiir sanatinda mertebe almasi, biiyiik

iistat sayilmas1 da bu sanat anlayisindan dolayidir.
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Cocuk Padisah’in Bati’nin sanat anlayisina gore yaptirmak istedigi devrim
niteligindeki resimli hikaye kitabiyla sanatta Dogu-Bati ¢atigmasi filizlenir. Bu
Kitapta, Dogu’da o ana kadar goriilmemis bir ayrint1 olan Bat1 usiilleriyle hazirlanmis

bir insan portresi vardir.

Peygamberimizin hicretleri iizerinden tam bin y1l gegmisken, islam'in takvimi bininci
yili gosterirken, Venedik Dogu'nun goéziine islam'in kilict ve gururu Ali Osman'in
giicliniic ve zenginligini, goniillerine de korkusunu yerlestirecek bir kitap. Bizim
alemimizin en kiymetli, en vazgecilmez seylerini hikaye ve resim edecekti bu kitap ve
tipki firasetnamelerde oldugu gibi Padisahimizin bir resmi kitabin kalbinde yer alacakt.
(BAK, s. 262)

Cocuk Padisah’in yaptirmak istedigi bu resimli hikdye kitabi, iki sanat
diinyasin1 kars1 karsiya getirecek olan bir kitaptir. Cocuk Padisah, bu duruma aldiris
etmeden kitabin hazirlanmasini ister. Kitab1 hazirlama gorevini Bati’nin sanat
anlayisin1 yakindan taniyan ve hayran olan Eniste Efendi’ye verir. Hazineden aldigi
paralarla en usta nakkaslar1 yanina alan Eniste, agiktan bu isi yapamaz. Ciinkii Cocuk
Padisah’in emriyle bile olsa Frenk usullerine ait olan bir resmin bulundugu bu kitab1
halka kabul ettirmek imkansizdir. Resimde bulunan Cocuk Padisah’in portresi, Dogu
sanatina gore “Allah'a kars1 biiyiliklenmek, kendini dnemli bir sey sanmak, diinyanin
merkezine kendini yerlestirmek gibiydi” (BAK, s. 127) Bu resmi yapmakla bir¢cok
giinah islenecegi dilden dile dolasir.

Bu resimde, Frenklerin yaptig1 gibi, seyler Allah'in aklindaki 6nemlerine gore degil de,
gdzlerimize goziiktiigii gibi resmediliyormus. Bu biiyiik bir giinahmis. islam'in halifesi
Padisahimiz1 bir kdpekle aym biiyiikliikte resmetmek ikinci giinahmis. Uciincii giinah
ayn1 biiyiiklikte Seytan resmi yapip, bir de onu canayakin resmetmekmis. Ama
hepsinden biiyiik kiifiir ise, tabii ki resme bu Frenk anlayisini bir kere sokunca,
Padisahimizin resminin kocaman ve yiiziiniin biitiin ayrintilartyla resmedilmesiymis.
Putataparlarin  yaptigi gibi... Ya da putatapar aliskanliklarindan kurtulamayan
Hiristiyanlarin kilise duvarlarina yapip, secde ettikleri ‘portre’ler gibi. (BAK, s. 446)

Dogu’da donem itibariyle Bati’daki gibi portre ya da perspektifli resim yapma
yoktur.

Ciinkii Peygamberimiz Hazretleri'nin kiyamet giinii ressamlarin Allah tarafindan en sert
bir sekilde cezalandirilacaklarmi soyledigini hatirhyorlar. (...) Kiyamet giini
musavvirden yarattigt sekillere can vermesi istenecek (...) Ama higbir seyi
canlandiramayacagi i¢in cehennem azabina carptirilacak. Unutmayalim; musavvir
Kuran-1 Kerim'de Allah'n sifatidir. Yaratici olan, olmayami var eden, cansizi
canlandiran Allah'tir. Kimse onunla yarigsmaya kalkismamali. Ressamlarin onun yaptigi
isi yapmaya kalkismalari, onun gibi yaratici olacaklarini iddia etmeleri en biiyiik giinah.

(BAK, s. 185)
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Dogu gelenegini siirdiiren nakkaglara gore perspektif ilmiyle gordigi gibi
resim yapmak, Bati’y1 6rnek almak seytanin kandirmacindan ibarettir. “Frenk
usiillerini kullanarak oliimlii birinin yliziinii, ona bakanda, resim degil gergek
izlenimi uyandiracak bir sekilde Oyle bir resmediyormusuz ki, yaptigimiz seyi
gorenlerin i¢inden, tipki kiliselerde oldugu gibi resme secde etmek gelecekmis.”

(BAK, s. 185) Bat1’y1 taklit ederek resim yapmanin sakincasi sadece bu degildi.

Perspektif, resmi Allah'in bakisindan sokaktaki itin bakisina indirdigi i¢in degil yalniz,
Frenk {istatlarin usiillerini kullanmanin, kendi bildigimizi, kendi hiinerlerimizi
gavurlarin hiiner ve usuliiyle karistirmanin da bizleri safligimizdan edecek, onlarin

kolesi durumuna diisiirecek bir Seytan ayartmasi oldugunu soylityormus. (BAK, s.185—
186)

Bu diisiinceye karst olan Eniste ise giizelligin saflikta degil, etkilesim sonucu

olusan sentezde oldugunu vurgular.

Nakista, resimde ne zaman harikalar yaratilsa, ne zaman bir nakkashanede gozlerimi
sulandiracak, tiiylerimi iirpertecek bir giizellik ortaya g¢iksa bilirim ki orada daha
onceden yan yana gelmemis iki ayr1 sey birlesip bir yeni harikayi ortaya ¢ikarmustir.
Behzath ve biitiin Acem resminin giizelligini, Arap resminin Mogol-Cin resmiyle
karigmasina bor¢luyuz. Sah Tahmasp'n en giizel resimleri Acem tarziyla Tirkmen
hassasiyetini birlestirdi. Bugiin herkes Hindistan'daki Ekber Han'in nakkashanelerini
anlata anlata bitiremiyorsa, nakkaslarint Frenk istatlarinin usiillerini almaya tesvik
ettigi i¢indir bu. Dogu da Allah'indir, Bati da. Allah bizi saf ve karismamis olanin
isteklerinden korusun.” (BAK, s. 186)

Ustat Osman, Dogu’yu temsil eden nakkaslarin iistadidir ve Bat1 hayrani olan
Eniste’ye kars1 zit bir tutum sergiler. Sanatta modernlesme adina yapilan bu Dogu-
Bati1 sentezine karsi ¢ikar. Eniste ve ona yardimci olan nakkaslarin hazirladigi Dogu-
Bat1 sentezi bir sanat anlayisiyla yapilan agac¢ resmini gordiiglinde soyledigi sozler,

bu tutumunu acgike¢a ortaya koymaktadir.

Frenk istatlarinin yaptigi gibi, bir agac1 a¢ oldugu icin resmetme istegiyle, Acem
iistatlarinin alemi yukaridan gérme istegi birbirine karigmis, ne Frenk ne Acem olabilen
kederli bir resim ¢ikmisti ortaya. Diinyanin bittigi yerdeki agac boyle bir sey olmalidir,
diyecektim kendime. Ama iki farkli usiilii birlestirmeye caligirken benim nakkagslarim
ile rahmetli budalanin kit akli, hiilnerden yoksun bir sey yapmislardi. (BAK, s. 289)

Bakara suresinin 115. ayeti olan “Dogu da Bati da Allah’indir.” hiikmiine
dayanarak Frenk usiillerinin de Dogu sanatinda kullanilmasini isteyen Eniste, Ustat
Osman’a gore bir budaladir. Kendi yetistirdigi nakkaslarinin da bu taklidi
calismalarda yer aldig1 goriince Ustat Osman ¢ok &fkelenir ve onlari taklitci, basit ve

hiinersiz olarak goriir.
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Frenklerin usiilleriyle yapilan resmin dinsizlik oldugu goriisiine karsi ¢ikan
yenilik akiminin goriisiinii ise Meddah dillendirir. Kahvehanede astigi resimlerin
hikayelerini nakkaslara anlatan Meddah, at resminin hikayesini anlatirken Dogu ve
Bat1 arasinda olan ¢atismada Dogu’nun sanat anlayisini elestirir, asil Dogu’nun sanat

anlayisinin Allah’a kars1 bir durus oldugunu sdyler.

Biitiin atlar, her birimiz en biiylik musavvir ulu Allah'in elinden bir digerinden farkl
olarak ciktigimiz halde, nakkaslar takimi bizleri niye ezberden ¢izer? Niye bizlere hi¢
bakmadan, binlerce, on binlerce at resmi ¢izivermekle Oviiniirler? Ciinkii kendi
gozleriyle gordiikleri dlemi degil, Allah'in gordigii alemi resmetmeye calisiyorlar da
ondan. Bu sirk kosmak, -hasa- Allah'in yapabildigini ben de yapabilirim demek degil
midir? Kendi goziniin gordigii ile yetinmeyip, hayallerindeki aymi ati -bu Allah'in
gordiigli at- diye binlerce kere c¢izenler, en iyi ati ezberden kor nakkaslarin
cizebilecegini iddia edenler asil Allah'la yarisip dinsizlik etmiyorlar mi1?

Frenk iistatlarinin yeni resim usiilleri dinsizlik degil, tam tersi dinimize en uygun seydir.
Aman Erzurumi kardeslerim beni yanlis anlamasinlar: Ben Frenk gdvurunun kadmlari
mahremiyet bilmeden ulu orta yar1 ¢iplak gezdirmelerinden, kahveyle giizel oglanlarin
tadindan anlamamalarindan, erkeklerinin sakalsiz biyiksiz dolasip, tam tersi, saglarini
karilar gibi uzatmalarindan, Hazreti Isa ayn1 zamanda Allah'tir -hasa!-demelerinden hig
hoslanmadim. Hatta onlara ¢ok kiziyorum, bir tanesi 6nlime gelse de siki bir ¢ifte atsam
diyorum. (BAK, s. 252-253)

Dogu ve Bati catismasinda “Uslupta 6zgilinliik” meselesi de ayr1 bir ¢atisma
durumudur. Dogunun minyatiir sanatinda benligin 6ne c¢ikarilmasi,  bireysel
farkliliklarla ressamin varligimin hissettirilmesi yadirganan bir durumdur. Kisinin

degil, nakkashanenin bir tislubu vardir.

Bir giin, bir padisah degisik yerlerden, de ki Herat'tan ve Halep'ten gelen bu yersiz,
yurtsuz, saskin ve hiinerli nakkaslar1 ve hattatlart kendi ¢adirinda, sarayinda sefkatle
toplar, kendi nakkashanesini 6zenle kurar. Birbirlerine alisgamayan nakkaglar 6nce kendi
bildikleri eski usiillerle resmederlerse de, sonra tipki sokakta diise kalka birbirleriyle
kaynagan ¢ocuklar gibi aralarinda bir benzesme, bir ¢atisma ve hesaplagma olur. Yillar
stiren kavgalar, kiskangliklar, kumpaslar ve renk ve nakis ¢aligmalarinin sonunda ortaya
¢ikan yeni bir Usluptur. O nakkaghanenin en parlak, en hiinerbaz nakkasi ¢ikarir
¢ogunluk bu iislubu. En talihli nakkas da diyelim ona. Geri kalan nakkaslara bu iislubu
sonsuza kadar yalnizca taklit edip mitkemmellestirmek, hatta cilalamak diiser. (BAK, s.
194)

Batida ise durum tam tersidir. Her ressam yeni bir islupla kimsenin
goremedigini, ya da kendisine herkesten farkli goriineni yakalamak icin yola ¢ikar.
Sanatc1, gordiigii diinyayr kendine nasil goriinliyorsa Oyle resmeder. Dogu’da bir
tslup iizerine milkkemmellestirme gayreti varken, Bati’da ise goriilmeyeni goérme,

anlatilmayan1 anlatma ya da herkesten farkl diisiiniip farkli yansitma arzusu vardar.
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Dogu’nun Herath iistatlara dayanan sanat anlayisi ile Batili iistatlarin sanat

Efendi’nin kiz1 Sekiire son sozi soyler.

Nakkaglarin aralarinda kavgalara, bitip tiikenmez sorulara yol agan Heratli eski iistatlar
ile Frenk Ustatlarinin usiilleri arasindaki ¢atigsma bir sonuca ulagsmadi hi¢. Cilinkii resim
birakildi; ne Dogulular gibi resmedildi, ne de Batililar gibi: Nakkaslar 6fkelenip isyan
etmediler; bir hastalig1 sessizce kabul eden ihtiyarlar gibi, yavas yavas ve gosterigsiz bir
tevekkiil ve hiiziinle durumu kabul ettiler. Bir zamanlar hayranlikla takip ettikleri
Heratli, Tebrizli biiylik statlarin ve kiskanglikla nefret arasinda kararsiz kalip yeni
usiillerine 6zendikleri Frenk iistatlarinin neler yaptiklarim bile ne merak ne de hayal
ettiler. Sanki geceleri evlerin kapilarinin kapanip sehrin karanlhia birakilmasi gibi,
resim de kimsesizlige terkedildi. Alemin bir zamanlar bambaska goriildiigii acimasizca
unutuldu. (BAK, s. 468)

anlayis1 arasindaki bu catismanin sonucunu merak edenlere, yenilik¢i Eniste

Masumiyet Miizesi romaninda, Dogu-Bat1 ¢atismas1 kadin-erkek iliskilerinde

gbzlemlenir. Kadin-erkek iliskileri Dogu’da ve Bati’da goriilen farkl kiiltiirel ve

sosyal degerler ¢ercevesinde ele alinir. Avrupa’da egitim gormiis biri olan Kemal,

kendi tlkesindeki kadin-erkek iliskileri ile Bati’daki kadin-erkek iligkilerini

karsilastirir. Ornegin, siklikla Fiisunlarin evine gitmesi i¢in sunlar1 sdyler:

Kadn-erkek iligkilerinin daha agik oldugu, kaggdg, mahrem gibi seylerin olmadigi
modern bir Bati toplumunda, ben haftada dort-bes kere Keskinlerin evine gitsem, tabii
ki herkes en sonunda benim oraya Fiisun'u gérmek i¢in geldigimi kabul etmek zorunda
kalirdi. O zaman da kiskang koca beni durdurmak zorunda kalirdi. Bu yiizden de 6yle
bir iilkede, ne ben onlar1 gorebilirdim ne de Fiisun'a olan askim yasadigim big¢imi
alabilirdi. (MM, s. 345)

Fiisun ile Kemal arasinda gecen bir konusmada, bir erkek ve kizin bas basa

Bat1 ¢atismasina verilebilecek baska bir 6rnektir.

..bir erkekle bir kiz, kapali bir odada Avrupalilar gibi uzun bir siire sevismeden
duramazlar m1?

Durabilirler tabii... Ama burasi Tiirkiye oldugu igin herkes onlarin matematik degil,
bagka bir sey becerdiklerini diisiiniir. Herkesin bdyle diisiindiigiinii bildikleri i¢in, onlar
da o isi distinmeye baslarlar. Kiz namusu lekelenmesin diye 'Kapiy1 agik birakalim,'
filan demeye baslar. Erkek kendisiyle uzun bir siire ayni odada kalmaya razi olan kizin
pas verdigini diisiiniir ve ona hala bir sey yapmamigsa, erkekligine laf gelecegi i¢in kiza
asilir. Bir siire sonra kafalarinin ici herkesin yaptiklarini diisiindiigii seylerle kirlenir ve
o seyi yapmak gelir i¢lerinden. Sevigmeseler bile sucluluk duymaya baglarlar ve odada
sevismeden fazla kalamayacaklarini hissederler. (MM, s. 99-100)

kalma durumu ile ilgili Kemal’in yaptig1 yorum kadin-erkek iliskisi iizerine Dogu-

Masumiyet Miizesi’nde Dogu-Bati catismasinin belirgin olarak ortaya ¢iktig

bir diger konu ise koleksiyonculuga bakis agisidir. Avrupa’da ve Tiirkiye’de 5723

miize gezen Kemal, lilkemiz ile Bati toplumlar arasindaki bakis agisinin farkli
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oldugunu kesfeder. Kemal ¢ok sevdigi Fiisun’u kaybettikten sonra onun igin kisisel

bir miize olusturmaya calisirken kendini bu ¢atismanin igerisinde bulur.

Bat1 toplumlarinda koleksiyonculuk, kisinin 6zel ¢abasiyla olusturulmus ve

gururla sunulabilecek bir ugras olarak algilanmaktadir.

Onlara gore bir koleksiyon, baslangi¢ nedeni ne olursa olsun, en sonunda bir miizede
gururla teshir edilmek igin yapilir. Kiigiik ve 6zel Amerikan miizelerinin resmi
hikayelerinde bunu ¢ok gordiim: Mesela, igecek Kutulari ve Reklamlar Miizesi'nin
tanitiminda, ¢ocuklugunda bir giin Tom'un okuldan eve donerken, yerden ilk gazoz
tenekesini aldig1 yaziltydi. Sonra bir digerini, bir ii¢linciisiinii almig ve biriktirmis ve bir
stire sonra amact gazoz tenekelerinin "hepsini toplamak" ve bir miizede sergilemek
olmus. (MM, s. 556-557)

Dogu’da ise gururun yerini utangaglik alir. Toplayip biriktirmek kisinin
sorunlarmni dile getirdigi, takintili bir is olarak algilandigi i¢in koleksiyoncular

utangag bir tavir igerisindedirler.

Utangaglar ise, toplamak igin toplarlar. Magrur toplayicilar gibi, baglangicta onlar igin
de esyalar1 biriktirme, -okurun benim durumumdan da ¢ikaracagi gibi- hayattaki bir
actya, bir derde, karanlik bir diirtiilye bir cevap, bir tesellidir, hatta bir ilagtir. Ama
Utanga¢  koleksiyoncularin  yasadiklar1  toplum, koleksiyonlar1 ve miizeleri
onemsemedigi i¢in, toplamak bilgiye, 6grenmeye katkisi olan itibarlt bir gey olarak
degil, saklanmasi gereken bir utang olarak yasanir. Ciinkii koleksiyonlar utangaglarin
iilkesinde faydali bir bilgiye degil, yalnizca utangag¢ koleksiyoncunun yarasina isaret
eder. (MM, s. 557)

Kendisi de c¢ok sevdigi ve kaybettigi Fiisun’u yasatmak icin miize agmaya
calisan Kemal, Istanbul’da hazirliklar yaparken bu utangaglik duygusunu gok
gegmeden tatmistir. “Masumiyet Miizesi'nde sergilemek i¢in 1976 yazinda
gordiiglimiiz filmlerin afislerini, lobi fotograflarini, biletlerini ararken, 1992'in ilk
aylarinda iliski kurdugum Istanbul'un sinema esyas: koleksiyonculari, bana toplayici
utancini, daha sonra sehirde bagka pek cok yerde gorecegim o karanlik duyguyu
hemen 6grettiler.” (MM, s. 557)

2.7.2.2. Devletci-Liberal

Cevdet Bey ve Ogullar: romaninda, devlet¢i—liberal ¢atismasi Cumhuriyet’in
kuruldugu ilk yillarda gergeklestirilen inkilaplarla iliskili olarak ele alinir. Tek partili
hayatin egemen oldugu bu donemin atmosferi icerisinde bu ¢atisma irdelenir. Bir
tarafta ilk Once devlet sonra milleti anlayisiyla yola c¢ikan ve devletin ¢ikarlarmni

bireylerin isteklerinin oniine koyan devlet¢i milletvekilleri vardir. Bu milletvekilleri
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yapilan inkilaplarin yeri geldiginde zorla yapilmasi gerektigini savunmaktadir.
Ciinkii halk gecmiste istemedigi bir¢ok seyi zorla yapmis ve sonra benimseyerek
gelismistir.
Adana'da agiretleri iskan i¢in yapilanlar... Gogebe Tiirkmenleri taa kag yildan beri, yiiz
yildan beri iskan etmek istiyorlar. Onlar, ama, gdcebe kalmak istiyor. Sonunda zor ile,
sopayla, bir yere yerlestirildiler. Ne oldu? Verim artti!! Tarim ilerledi! Memleket
ilerledi! Orada simdi biitiin diinyanin istedigi pamuk ekiliyor! Onlara kalsa o eski, geri

ve sefil hallerini tercih ederler... Iste zorun onemi! (...) Ne yapildiysa sopayla
yapildi.(CBVO, s. 386)

Gerekirse zorla degisimi saglamayi diisiinen Milletvekili Muhtar Bey, adeta bir
toplum miihendisligi yaparak halki sekillendirmek gerektigini belirtir. Degisime karsi

gelen kim olursa olsun cezalandirilmalidir fikrini savunur.

Sen Dersim'de yapilanlarin yanls oldugunu sdylemistin. Ama onlarin {izerine sopayla
yirlinmeseydi inkilap tehlikeye girerdi. Ya bizimle, devletle ve inkilapla birlikte olur,
eline sopayr alirsin, istedigin reformlar1 ve ilerlemeleri gergeklestirirsin, ya da tek
bagina kalirsin belki de bos yere hapse girersin! Mesela tekkelerin kapatilmasi...

Insanlar1 bu sagma inanglardan kurtarmak 14zim. Ama onlar vazgegmeye niyetli degil.
(CBVO, s. 385)

Diger tarafta ise koy kalkinmasi gibi projelerle halkin gelismesini amaglayan,
bireysel tercihleri insanlarin mutlulugunun kaynagi olarak goéren liberal bir kisilik
olarak Refik vardir. Refik ilk basta biraz kafa bulamkligi yasar. “Insanlari
kirbaglayarak yapilan hi¢bir sey hakli ¢ikarilamaz.” (MM, s. 386) diye diisiiniir,
“ama gene ilke olarak ilerlemeye yol agan zora karsi ¢ikilamayacagini” (CBVO, s.
386) da diisiiniir. Cok gegmeden halka ragmen halk i¢in yapilan bir degisikligi kabul
etmez, ozgiirlik¢i bir yaklasim sergileyerek her ne kosulda olursa olsun insan

iradesinin esir alinmasina miisaade edilmemesi gerektigi sonucuna varir.

Halk1 sopalayarak aydinliga getirmek nasil olur? Biz eger bu iilkede aklin ve yeniligin
15181 parlasin istiyorsak, bunu halk igin istemiyor muyuz? Kimse karsilik vermedigi i¢in
bu sefer Refet Bey'in goziiniin igine bakarak sordu: "Yenilik ve ileri bir toplumun halka
zorla benimsetilmesi sizce yanlis degil mi? Halka karsi gii¢ uygulanarak getirilen
yenilik belki tarihimizde var, ama simdi bu devletin zor kullanmasindan yana olmamizi
gerektirmez ki... (CBVO, s. 387)

Bireyin 6zgiir iradesinin karar ve degisim i¢in sart oldugunu diisiinen Refik,
Ozgiirliigli aydinlik olarak gormektedir. Bagkalarinin dogrularina gore yasamayi

karanlik olarak degerlendirmektedir. Ona gore ne kadar ilerleme kaydedilirse edilsin,
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iradeden, 6zgiirlikkten vazgegmek karanliga boyun egmektir. Aydinliga giden yol ise

Ozgiirlikten gegcmektedir.

2.7.2.3. Toplum-Birey Catismasi

Toplum-birey c¢atismasi, insan hayatindaki kimlik krizlerinin ortaya ¢ikis
sebeplerinden biridir. Bireyin “toplumun bigtigi rolii mii yoksa kendi kararlarimi mi

yasamaliyim?” diye diisiinmesi bu ¢atismayi ifade eder.

Kara Kitap’ta insan varligimi sorgulayan, kendi olmanin hayatin en 6nemli
noktasi olduguna inanan kdse yazar1 Celal, lizerinde hissettigi toplumsal baskiy1 sik
sik dile getirir. Toplum-birey catigmasini hissettigi an Celal’in toplum yasamindan

styrilip kendini dinledigi bir giindiir.

Kalabalik iginde, akrabalar ve is 'arkadaglar’' arasinda geg¢irdigim bir giinden sonra,
geceyarist yatagima girmeden Once evimin Obiir odasindaki eski koltuga oturmus,
ayaklarimi sehpaya uzatmis, sigara igerek tavana bakiyordum. Biitiin giin gérdiigiim
insanlarin bitip tiikenmeyen so6zleri, giiriiltiileri, istekleri sanki birlesip bir tek ses olmus
da kulagimin dibinde tatsiz ve yorucu bir bag agrist gibi, dahasi sinsi bir dis agris1 gibi
¢inliyordu. 'Diisiince’ demekten g¢ekindigim bu eski 'nakarat’ da bu ¢mlamaya karsi, -
nasil desem- sanki bir tiir 'karst ses' olarak basladi dnce. Kalabaligin bitip tiikenmeyen
giiriiltiisiinden beni kurtarmak ig¢in, kendi i¢ sesime, kendi mutluluk ve huzuruma, hatta
kokuma gomiileyim diye bana ¢ikis yolunu hatirlatiyordu. "Kendin olmalisin, kendin
olmalisin, kendin olmalisin!" (KK, s. 179)

“Geceyarist biitliin kalabaliktan ve onlarin, (cuma vaazim1 veren imamin,
Ogretmenlerin, halamin, babamin, amcamin, politikacilarin, hepsinin) 'hayat' diyerek
icine iyice gdmiilmemi, gdmiilmemizi istedikleri o igren¢ kargasanin ¢amurundan
uzakta oturmaktan ne kadar memnun oldugumu o zaman sezdim!” (KK, s. 179)
diyen Celal gevresel faktorlere gore olusturulmus bir yasamin rahatsizligini dile
getirir. Toplumsal baskiy1r lizerinden atmak onun ic¢in kendini sevmektir. Ciinki
Celal, toplumsal baski oldugu i¢in kendi olamamistir ve kendi olamadigi i¢in de

kendini sevememistir.

Onlarin tatsiz ve yavan masallarinin degil de, kendi hayallerimin bahgesinde
gezinmekten 0yle memnundum ki, koltuktan sehpaya dogru uzanan ince bacaklarima,
zavalli ayaklarima bile' sevgiyle bakiyor, dumanim tavana iifledigim sigaray1 agzima
gotlirlip getiren beceriksiz ve ¢irkin elimi bile hoggdriiyle siiziiyordum. Kirk yilin
tekinde kendim olabilmistim! Kirk yilin tekinde kendim olabildigim igin, sonunda
kendimi sevebilmigtim” (KK, s.179)
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Kendini yasadigi i¢in Celal ¢ok mutludur. “Kendim olmaliyim” fikriyle beraber
baskalarina aldiris etmeden kendi diinyasin1 yasamasi gerektigini de anlar. Toplumun
sevgisine, nefretine ve isteklerine gore yasarsa onlarin kurdugu yapmacik bir hayati
olacagini kavrar. Kendi olamadig1 bir hayat ise 1zdiraplidir ve anlamsizdir. “kendim
olamazsam onlarin olmamu istedikleri biri oluyorum ve onlarin olmamu istedikleri o
insana hi¢ katlanamiyorum ve onlarin olmami istedikleri o dayanilmaz kisi
olacagima higbir sey olmayayim ya da hi¢ olmayayim daha iyi, diye diisiiniiyordum™
(KK, s. 180)

Kendini degil baskasini yasamak Celal’in gengliginden beri hafizasinda yer
edinmis bir travmadir. “Kisilik etimin tizerine ¢irkin bir deri gibi yapisiyor” (KK, s.
180) dedigi sahte kisiliginden dolay1 kendi 6ziinii degil bir maskeyle, sahte kimlikle
baskalarmin kurdugu hayat1 yasamaktadir. Bagkalarinin sozleri, davraniglar: hayatini

sekillendirdigi i¢in bir bosluktadir.

Askerligimin ilk giiniinde silah 'arkadaglarim' benim dyle biri olduguma karar verdiler
diye, biitiin askerligimi 'en zor durumda saka yapmaktan vazgegmeyen biri' olarak
gecirdigimi hatirladim. Vakit gecirmekten ¢ok serin bir karanlikta yalniz bagima
oturmak i¢in gittigim kotii filmlerin 'bes dakika aralarinda sigara igen issiz gligsiiz
kalabaligin bakislarindan beni '¢cok anlamli isler yapmaya aday degerli bir geng' olarak
gordiiklerine karar verdigim i¢in '¢ok anlamli, hatta ulvi diigiincelere bogulmus bir
dalgin' gibi davrandigimi hatirladim. Bir askeri darbenin hazirlik planlarina ve iktidari
ele gecirecegimiz giinlerin hayallerine gémiildiigiimiiz siralarda, askeri darbe bir gecikir
de, milletimin ¢ektigi sikintilar daha da uzar korkusuyla, geceleri uyuyamayacak kadar
milletini seven biriymisim gibi davrandigimi hatirladim. Kimselere géziikkmeden gizlice
gittigim randevuevlerinde, orospular Oylelerine daha iyi davramiyorlar diye, yakin
gecmiste bagimdan korkung ve umutsuz bir ask macerasi gegmis bir umutsuz gibi
yaptigimi hatirladim. Kaldirim degistirecek vaktim yoksa, polis karakollarinin dniinden
iyi uslu bir vatandas gibi goziikmeye ¢alisarak gectigimi hatirladim. (KK, s. 180-181)

Kose yazari Celal, tiras olmak i¢in gittigi berberde kendine baktiginda

yasayanin kendi degil de toplumun olusturdugu baska biri oldugunu hisseder.

...berberle birlikte kesilecek saclara, bu saglar1 tasiyan kafaya, omuzlara, govdeye,
aynanin igine, bakmaya basladigimiz zaman, hemen anlardim bu koltukta oturan ve
aynanin i¢inde seyrettigimiz kisinin 'ben' degil de, bir bagkasi oldugunu. Berberin
"Onden ne kadar alacagiz?" derken elinde tuttugu bu kafa, bu kafay1 tastyan boyun,
omuzlar ve gdvde benim degil de, kdse yazar1 Celal Bey’indi. Benimse hig ilgim bile
yoktu bu adamla. (KK, s. 181)
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2.7.2.4. Siyasi Catisma (Ulkiicii-Komiinist)

Sessiz Ev romaninda siyasi akimlar temas: milliyet¢ilik ve komiinizm
akimlarinin ¢atismasi icerisinde verilir. Fikir olarak ideolojik boyutta ele alinmayan
bu akimlar giinliik hayatta halkin anladig1 ve bildigi kadariyla yansitilir. Ulkemizde
bir dénem goriilen ve kanli ¢arpigsmalarin bile yasandigi bu sahne Pamuk tarafindan

romana yansitilir.

Hasan, Serdar, Mustafa’dan olusan iilkiicii gencler ve komiinist kiz Nilgiin
etrafinda gelisen olay orgiisiiyle akimlar ele alinir. Ulkiiciilerin diizenledigi gece igin

bilet satan genglerin esnafla olan diyalogu goriilen kutuplagmay1 yansitir:

Milliyet¢i genglere yardim igin bir iki tane olsun almaz misin yani?, dedi
Mustafa."Daha gecen hafta aldim," dedi manav.

"Bizden mi aldin?" dedi Mustafa. "Biz gecen hafta burada yoktuk ki."

"Ama sen komiinistlere yardim ettiysen orasi baska!" dedi Serdar.

"Yok," dedi manav. "Onlar buraya gelmez."”

"Niye gelmezler?" dedi Serdar. "Canlar1 istemedigi i¢in mi?"

"Ben bilmiyorum," dedi manav. "Beni rahat birakin. Ben bu islerle ilgilenmiyorum."
"Niye gelmediklerini ben sdyleyeyim day1," dedi Serdar.

"Bizden korktuklar1 i¢in gelemezler. Biz olmasaydik komiinistler burayr da Tuzla gibi
haraca baglarlardi.”

"Allah korusun!"

"Yaa! Tuzla'da vatandasa neler yaptiklarini biliyorsun degil mi? ilk énce camekanlarini
bir giizel indiriyorlarmus..." (SE, s. 28-29)

Ulkiicii genclerden biri olan Mustafa’nin arkadaslarma anlatti1 diisiinceleri

milliyet¢i halkin bakis agisin1 yansitir:

...diinya iki sliper devlet tarafindan bdlisiilmek isteniyor ve Yahudi Marx yalan
soyliiyor, ¢linkil diinyaya yon veren onun sinif savasi dedigi sey degil, milliyetgiliktir,
en milliyet¢i de Rusya'dir ve emperyalisttir. Sonra diinyanin merkezinin Ortadogu ve
Ortadogu'nun anahtarinin da Tiirkiye oldugunu anlatti. Sonra, siiper giiglerin bizi
bolmek, komiinizme karsi cephe birligini pargalamak icin, ajanlari araciligiyla nasil,
"sen 6nce Miisliiman musin, Tiirk miisiin" tartismasi agtiklari anlatti. (SE, s.178)

Siirekli Cumhuriyet gazetesiyle dolasan Devrimci Nilgiin’e asik olan iilkiicii
Hasan, siyasi fikrinden dolay1 Nilgilin’li sevmekten korkar. “Ben ona asik olamam ki.
(...) O kiz komtinistmis” (SE, s.182) diyen Hasan askini bir tarafa atarak Nilgiin’e
cephe alir. Nitekim tutkusuna ragmen siyasi fikrinin verdigi hirsla Nilgiin’i
cezalandirir ve 6ldiiriir. Nilgiin’li cezalandiran ve kagan Hasan, Nilgiin’iin akibetini
merak ederek gazeteyi inceler. Gazeteyi incelerken karsilagilan tablo o doénemin

catisma ortamini anlatan bir 6rnektir:
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Once, diin ka¢ kisi oldiiriildiigiine baktim. Kars'ta, Izmir'de, Antalya'da, Ankara
Balgat'ta... Istanbul'u atlayip sona biraktim. Bizden 12, onlardan 16 kisi gitmis. Sonra
Istanbul’dakilere baktim yok, Izmit'in ad1 bile yok. Sonra, heyecanla, asil korktugum
yere baktim, hizli hizli okudum, ama yaralananlar arasinda da Nilgiin Darvinoglu yoktu.
Sonra hepsini bir daha okudum, yok, evet. Belki de bu gazetede yok diye diistindiim,
aklima geldi, gittim bir Milliyet aldim. Onda da, yaralananlar arasinda yoktu. (SE, s.
324)

2.7.2.5. Ulusalcilik-Batihlasma

Yeni Hayat’ta batililagsma, lilkemiz i¢in hazirlanmig biiyiik bir kumpas olarak
ele almir. Ulkede hizla yayilan bati kiiltiiri hem yozlasmalar olusturur hem de
catismalar dogurur. Bir tarafta degisimle yeni bir hayat arayanlar diger tarafta ise “ne
Istanbul'daki hayati istiyorduk biz, ne Paris'teki, ne New York'takini; salonlar,
dolarlar, apartmanlar ve ugaklar orada kalsin; radyolar ve televizyonlar -bizim de var
bir ekranimiz- renkli gazeteler kalsin. Bizde tek bir sey var: bak, bak yiiregime, nasil
da siziyor hakiki hayatin 15181 onun i¢ine” (YH, s. 99) diyen iilkenin yapisinin,
kiiltiirlinlin  bozulmasini istemeyen insanlar vardir. Bu insanlardan biri de
Anadolu’nun Giidiil kasabasinda yasayan Dr. Narin’dir. Kendi olarak yasamay1 ve
ithal bir hayati reddetmeyi prensip edinen Dr. Narin ulusalci bir diisiince sistemini
temsil etmektedir. “Bati'dan gelen riizgarlarin, hafizalarimizi bosaltan unutma
vebasini bize bulastiranlarin bizden istedigi zayif bir kisilik... Zayif biri, silik biri, bir

hi¢!” (YH, s. 127) sozleri ile batiya kars1 durusunu agikea belirtir.

Dr. Narin’e gore bu iilkeye, kendine diislincesine, biitiin hayatin1 verdigi
esyalarina karsi biiyiik bir kumpas vardir. Batililasmanin biiylik bir kumpas oldugunu

ilk cevresindeki esyalarda fark eder.

Ozellikle, kaldirimlari hepsi bir 6rnek, hepsi ayni ruhsuz, 1s1ksiz yeni nesneler ve onlari
vitrinlerinde sergileyip kokusuz diikkanlarinda satan bayiler sardig1 zaman. Once gaz
ocaklarini, yani o diigmeli seyleri alevlendiren gozilkmez sivi gazi satan AYGAZ
bayiine, sentetik kar beyazi buzdolaplar: satan AEG bayiine énem vermemis. Hatta
bildigimiz kaymakli yogurt yerine MiS yogurt -pis gibi sOylemisti bunu- ve visne
surubu ya da ayran yerine diizgiin, temiz kamyonlarla, 6nce kravatsiz siiriiciilerin
getirdigi taklit MR TURKCOLA ve sonra kravatl ve hakiki bay COCA-COLA gelince
bir ara kendisi de budalaca bir hevesle bir bayilik almay1 - mesela ¢am tutkali yerine
tiipiiniin {izerinde her seyi yapistirmak isteyen sirin bir baykusun goziiktiigii Alman
UHU, killi toprak yerine kokusu da kutusu kadar tahripkdr olan LUX sabununu-
diistinmiis. Ama bu nesneleri, huzurla baska bir zamani yasayan diikkanina koyar
koymaz anlamig artik yalniz saati degil, zamanm da sasirdigii. Yalniz kendisi degil,
yandaki kafese konan arsiz sakalardan rahatsiz olan biilbiiller gibi, kendi esyalar1 da bu
1s1ltisiz bir drnek seylerin yaninda huzurlarini kaybettikleri i¢in bayilikten vazge¢mis.
(YH, s. 122-123)
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Cevresinde gordiigii bu bayiler, bu iilkeye ait olmayan, her yeri birbirine benzer
ve huzursuz yapan olusumlardir. Dr. Narin de huzursuzluk yasadigi icin bu
bayilerden uzak durur ve kendi hayatin1 yasamak i¢in atalarinin yiizyillardir bildigi,

tanidig1 esyalarla yasamaya devam eder.

Bayiler iizerinden iilkede yliriitiilen bu kumpasa kars1 durmakta kararli olan Dr.
Narin, orgiitli bir sekilde bir yere varabilecegini anlar ve Kirik Kalpli Bayiler
teskilatin1 kurar. “Kendi gibi baskalari, Konya'dan kravatli bir kara adam, Sivas'tan
bir emekli pasa, Trabzon'dan ve evet Tahran'dan, Sam'dan ve Edirne'den ve
Balkanlar'dan baska kirik kalpli, ama imanli bayiler de kumpasa karsi ¢ikip ona
katiliyorlarmis” (YH, s. 123) Bu bayinin amaci, kendi kiiltiiriine ait olan esyalarla
yagsamaya devam etmek ve Bati’dan ithal edilen nesnelere ve yasantilara karsi
¢ikmaktir. Dr. Narin, bu durusu devlet sergilemedigi i¢in kendisine is diistliglini

belirtir.

Gudil kasabasindan baglayip tiim iilkeye yayilan bu fikir hareketi
Batililasmaya kars1 acilan bir savastir. Dr. Narin, Batililagsma siirecinde karsisindaki
en onemli silahin kitaplar oldugunu distiniir. Ciinkii kitaplar ¢ok kisa siirede sihirli
bir dokunus yaparak okuyani yeni bir diinyaya gotiirmektedir. Bu yiizden ilk olarak

kitaplara savas agar fakat hepsine degil.

Kalemle yazilan, kalemi tutan elin bir pargasi olan, eli harekete geciren kafayr mutlu
eden ve o kafayi 1gildatan ruhun kederini, merakini, sefkatini ifade eden yazi degilmis
onun karst ¢iktigr. Fareleriyle basedemeyen cahil c¢iftciyi bilgilendiren, yolunu
kaybetmis dalgma tutacaglr yolu, ruhunu kaybetmis saskina atalarini, diinyayir hig
tanimayan ¢ocuga resimli hikayelerle diinyay1 ve sundugu seriivenleri gosteren, egiten
kitaplara da karsi degilmis, hatta o kitaplar, ¢ok eskiden oldugu gibi simdi de
gerekliymis, ¢ok yazilsalar iyi de olurmus. Dr. Narin'in karst ¢iktigi, isiltisini,
sahihligini, hakikatini kaybetmis kitaplarmis ki onlar bir de 1s1ltili, sahih ve hakikiymis
gibi yaparlarmig. Bize bu sinirlt diinyanin duvarlari iginde cennetin sihrini ve huzurunu
bulacagimizi sdyleyen Kkitaplarmis ki, onlar1 Biiyiikk Kumpas'in piyonlar1 —bir tarla
faresi, kasla goz arasinda kact1 gitti- bize hayatimizin siirini ve inceligini unutturmak
icin matbaalarda basip basip yayarlarmis. (YH, s. 126)

Bati’nin yapacagi ne olursa olsun Dr. Narin’in yolundan dénmeyecegi kesindir.
Bir yandan yenilik¢i kitaplarla savasirken, diger yandan da ulusalc1 dostlart ile
birlikte yerli liriinler iireterek ithal iiriinlere kars1 miicadele eder. Adamlarini iilkenin

dort bir yanina gondererek kitaplar1 ortadan kaldirmaya calisir, yenilik diiskiinii olan
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insanlara kars1 her tiirli miicadeleyi verir, hatta cinayetler bile isletir. Dr. Narin,

biiyiik kumpasa kars1 eger basarili olursa yeni bir devlet kurmay1 hayal eder.

Nesneler {izerinden bir varolus felsefesi olusturan ulusalci Dr. Narin ve kirik
kalpli dostlar1, Batililagma siirecinin oniline gecemez. Yerli liretimler taklitten Gteye

gidemedigi icin bu miicadelede zayif kalirlar ve isi zorbaliga dokerler.

Dr. Narin egyalarla kaybolan ruhu, ruhumuzu koruyamayacagini anlayinca isi terdre
dokmiistli. Bu da Amerika'nin isine gelmisti tabii, kimse CIA'den daha iyi beceremezdi
bu isleri: Bugiin evinin, konaginin yerinde yeller esiyordu. Giil kizlar1 tek tek kagip
kaybolmuslardi, oglu ¢oktan 6ldiiriilmiistii. Orgiitii ise dagilmis, belki de her bir katil,
biiyiikk imparatorluklarin yikilma zamanlarinda oldugu gibi, kendi 6zerk prensligini ilan
etmisti. (YH, s. 263)

Batililagma kumpasinin iilkedeki etkinligi, ekonomiyi nasil ele gegirdigi “Yeni
Hayat Karemelalar1” ile 6rneklendirebilir. Ticaret odasinin haber biilteninde yer alan
bilgiye gore, iilkenin yerli iirlinlerinden biri olan Yeni Hayat Karemelalari’nin yok

olus hikayesi su sekildedir:

Yeni Hayat karamelalarinin bir zamanlar bakkallarda, tiitiinciilerde bozuk para yerine
gectigi hatirlanmis, Malatya Ekspres dergisinde meleklerin sokiin ettigi birkag ilan
¢itkmis, derken bu yorede karamela, tipki eskiden oldugu gibi herkesin cebinde bozuk
para gibi tasidigi ve kullandigi bir sey olmak {izereyken, uluslar arasi biiyiik sirketlerin
meyve esansli, bol reklamli iiriinleri ve televizyonda giizel dudakli bir Amerikan
yildizinin bunlart ¢ok hos bir sekilde yemesiyle birlikte her sey sona ermisti.
Kazanlarin, ambalaj makinelerinin ve sirketinin adinin satildigim yerel gazetelerden
o6grendim. Damadin akrabalarindan Yeni Hayat karamelalarinin {ireticisi Siireyya Bey'in
Malatya'dan sonra nereye gittigini ¢ikarmaya calistim. Arastirmalarim beni daha
Dogu'ya, tlicra sehirlere, ortaokul atlaslarinda adlar1 goziikmeyen kayip kasabalara
gotiirdii. Bir zamanlar vebadan ticra kasabalara kaganlar gibi, Siireyya Bey ve ailesi de,
reklamlarin ve televizyonlarin destegiyle Bati'dan gelip biitiin iilkeyi bulasict ve
6limciil bir hastalik gibi saran yabanci adli rengarenk tiikketim maddelerinden kagmak
ister gibi, uzaklara, golge sehirlere dogru kagip kaybolmustular. (YH, s. 253-254)

Ulusalc1 ve batililasma taraftarlar1 arasindaki bu ¢ekisme sonucunda iilkedeki
bat1 kaynakli kapitalist ekonominin galibiyetini Pamuk, bir rdportajinda soyle
belirtmistir:

Ziya Gokalp, bir milletin tarifini kiilttir birligi, dil birligi, tarih birligi vs. gibi unsurlarla
yapar: Bir anlamda yaratilmak istenen “modern Tiirk milleti”nin birligini temellerini
arastirir. Bugiin ise Tiirkiye’nin birligini saglayan sey ne dil ne tarih ne de kiiltiir
birligidir. Bir Aygaz birligi, Arcelik birligi, spor toto birligi, PTT birligi ya da Kelebek
Mobilya birligidir. (Pamuk, 1999: 148-149)
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2.7.2.6. Muhafazakar- Materyalist

Sessiz Ev’de islenen temalardan biri de muhafazakar-materyalist ¢atismasidir.
Fatma Hanim, dindar biri olmasa da inangli olan ve bu inancini korumaya calisan
biridir. Esi Selahattin Bey ise maddeci bir yaklasimla manevi olgular1 ele alan her
tiirlii duygu, diisiince ve inanci deneysel olarak arayan Bat1 hayrani bir doktordur.
“Allah yok diyoruz, kac kere sdyledim, cilinkii varligi deneyle kanitlanamaz, o
zaman, Tanri'nin varligini temel alan biitiin dinler bos siirsel gevezeliklerdir.” (SE, s.

297) diisiincesi doktorun diisiince diinyasini yansitan bir 6rnektir.

Bati’daki gelismeleri yakindan takip eden Doktor Selahattin, Bati’nin Dogu’ya
tistlinliigliniin sebebini din olarak goriir. Kendisi de tanri inanci olmayan biri olarak
Dogu’nun geri kalmighgini iizerinden atmasi i¢in inan¢ baglarint koparmasi
gerektigini savunur. Bu diisiincesini hayatina uygulamak isteyen materyalist doktor,

inangli olan esi Fatma ile ¢atigmalar yasar.

...herkes gibi senin de beynini yikamislar, ne Allah var, ne ahiret, 6teki diinya bizi bu
diinyada yola sokmak i¢in uydurulmus igren¢ bir yalandir, Tanri'min varligini
kanitlamak icin elimizde o skolastik sagmalardan bagka bir kanit kalmadi, yalnizca
olgular ve seyler vardir ve biz onlart ve onlarin arasindaki iligkileri bilebiliriz ve benim
gorevim biitiin Dogu’ya Allah'in olmadigini anlatmaktir. (SE, s. 68)

Doktor Selahattin fikrini kabul ettirmek i¢in jakobenlige ve asagilayict bir dille
zorbaliga dogru yol alir. Biiylikanne Fatma ise esinin fikrine kars1 olmakla beraber
tartismaya girmez. Pasif bir direnis gosterir. Meraktan uzak bir hayati tercih eden
Fatma, her seyin oldugu gibi kalmasini ister. Var olan disiincelerini muhafaza
etmeye gayret eder. Fatma’nin itaat {izerine aldig1 egitim bu davraniglarinda 6nemli
bir unsurdur. Babasinin “merak kediler igindir, merak etme, sorma” (SE, s. 20)

ogiidiine uyar.

Doktor Selahattin, dogadaki gozlemlerinden hareketle Fatma’ya diistincelerini

3

aktarir ve ondaki tanri inancini yok etmeye calisir. ““...hi¢ dikkat ettin mi lodostan
once deniz nasil ylikseliyor ve poyrazdan once nasil ¢ekiliyor, insan hep dikkat
etmeli, gozlemeli, ¢linkii bilim ancak boyle ilerler ve kafalarimiz1 da ancak boyle
terbiye edebiliriz.” (SE, s. 141)diisiincesiyle Fatma’ya kendisinin ve fikirlerinin

mantikli gerekgelere dayandigini ve herkesten farkli oldugunu anlatmaya calisir.
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Diger insanlarin da zamanla kendi gibi diisiinecegine inanan Doktor Selahattin,

Tanr1’nin yerine kendi fikirlerinin insanlarin diinyasini dolduracagina inanir.

Her seyin kendine goére bir nedeni oldugunu dgrenince herkes, akillarinda Allah'a yer
kalmayacak, ciinkii acan ¢iceklerin, yumurtlayan tavuklarin ve yiikselip alcalan denizin
ve gilirleyen gokle yagmurun nedeni sandiklari gibi Allah'in hikmeti degil, benim
ansiklopedimde yazdiklarim olacak. O zaman yalnizca seylerin, baska seyleri yaptigini
ve Allahlarinin elinden higbir sey gelmedigini anlayacaklar. (SE, s. 142)

Goriislerinde gittikge marjinallesen Doktor Selahattin, “Evet, ben Doktor
Selahattin, yirminci yiizyllda O'nun yerine artik biitiin Miisliimanlarin yeni tanrisi
niye olmayayim ki? Ciinkii bilimdir artik tanrimiz, isitiyor musun Fatma?” (SE, s.
142) diyerek kendini ilahlastirir. Biyiikanne Fatma ise, esinin diisiincelerini

dinlemek bile istemez.

Cevdet Bey ve Ogullar: romaninda, Nusret Bati’daki biitiin gelismelere hayran
olan bir Jontirk’tiir. Bati’'nin akli ve bilimi kullanarak ilerledigini goren Jontiirk,
Dogu’nun geri kalmishgmi ise inan¢ zeminine oturtur. Inangla bilimin birlikte
gelismesini degil de sadece bilimin gelismesini tercih eder. ikisinin bir arada
olmasini mantikli bulmayinca inancit hayatin digina itmeye calisir. Hastaligindan
dolayr vefati yakin olan Nusret’in oglunu kardesi Cevdet Bey’e teslim ederken

sOyledikleri bu diisiincesinin yansimasidir.

Simdi yapmak istedigim tek sey Ziya'nin gelecegini giiven altina almak. Senin yaninda
yasarsa bu olur! Ama Haseki'de akrabalarin, kdyde annesinin yaninda kalirsa onlar gibi
Allah'a inanir, olmadik yalanlari dogru sanir, herkes gibi uyusuk biri olur, diinyay:
anlayamaz. Zaten simdiden onu kendilerine benzetmigler! Sabah bana Cennet'ten,
meleklerden, cadilardan bahsetti. Bunlara inaniyor. Demin yaptigim cadi taklidini
anlamadi. Ben oglum bodyle olsun istemiyorum, anliyor musun Cevdet? Oglum
yalanlara inanmasin. Oglum aklin 1s181na, kendine inansin... (CBVO, s. 74)

2.7.2.7. Sosyal Simif Catismasi (Zengin-Fakir)

Sessiz Ev romaninda, zengin-fakir siiflandirmasi toplumda adi konulmus bir
sistem olarak goriilmese de bireylerin diislince diinyasina kazinmis bir simif farki
olarak ortaya ¢ikar. Konagin zenginlik hayalleri kuran torunu Metin, maddi durumu
kendisinden daha iyi olan arkadaglariyla vakit gecirirken kendini kotii hisseder.
Kafasinda olusturdugu zenginlikten kaynaklanan smf farki, onu asagilik
kompleksine iter. Arkadaslariyla eglenirken “onlar zenginler diye diistinliyordum, bir

sey kirilir mi, ¢izilir mi, eskir mi umurlarinda degil” (SE, s. 90) sozlerini soyler.
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Cevresindeki insanlar1 degerlendirirken “az gelismis zenginler ve baska higbir
eglenceleri olmayan zavalli fakirler” (SE, s.131) seklindeki sozleriyle topluma bakis

acisini agikca yansitir.

Konagin hizmetgisinin yegeni olan Hasan, konagin torunu olan Nilgilin’e asik
olur. Fakat kendisini fakir olarak daha alt sinifta goéren Hasan, Nilgiin ile ayri
diinyalarin  insanlar1 oldugunu diisiiniir. Aslinda Nilglin, Hasan’1 kiigiik
gormemektedir fakat Hasan, Nilgiin’in kendisine fakir oldugu i¢in bakmadigini
diisiiniir. “...benimle géz goze bile gelmek istemedigi i¢in hakli, ¢iinkii ¢cevrelerimiz
ayrt! Ama sasiyordum da, insan bir seldmi niye esirger, hi¢c neden yokken niye
diismanca bakar, diye sasiyordum: Her sey para, her sey cirkef, her sey kotii! Lanet

olsun!” (SE, s. 157) sozlerini sarf eden Hasan, kendiyle Nilgiin’i ayr1 siniflara koyar.

Masumiyet Miizesi romaninda, Nisantasi’nda klasik bir burjuva hayat1 siiren
Kemal ile orta simf gelirlilerin yasadigi Cukurcuma’da bir memur ¢ocugu olarak
yasayan Flisun’un aski anlatilir. Bu ask seriiveninde Kemal ile Fiisun’un 6niindeki en

onemli engellerden biri sosyal sinif farkidir.

Kemal’in annesi Vecihe Hamim, bakis acisiyla simif farkini  yansitan
karakterlerin basinda gelir. Vecihe Hanim yer olarak kendilerine yakin mesafede
bulunmalarina ragmen fakir olan akrabalarina kars1 mesafeli bir durus sergiler. Bu
fakir insanlardan bahsederken akraba sozcligiini degil de hisim sozciigiini

kullanmay1 tercih eder.

Kemal’in ¢ok sevdigi biricik agki Fiisun da bu uzak hisimlarindan biridir.
Babas1 memur olan Fiisun hem tiniversiteye hazirlanan hem de tezgahtarlik yaparak
ailesine yardimci olmaya calisan giizel bir kizdir. Kemal, Fiisun’a olan askini,
hastalik haline gelmesine ragmen, bir ayip gibi saklar. Ciinkii zengin bir aile cocugu
olarak fakir bir aile kiziyla evlenmesini ¢evresinin yadirgayacagini bir digiiniir. Bu
siif farkinin Oniindeki en biyiikk engel oldugunu cevresindeki insanlar da ona
hissettirir. Bu konuda Kemal’e ayrildigi nisanlis1 Sibel “Tezgahtar olmasaydi, belki
de kimselerden utanmaz, onunla evlenirdin” (MM, s. 242) der. Kemal ile Sibel
arasinda gecen baska bir konusmada da sosyal simif farkini gbézeten Nisantasi

sosyetesinin goriisli Sibel tarafindan dillendirilir. Kemal’in “insan kendinden yoksul
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birine hi¢ asik olamaz mi1? Zengin-fakir aski olmaz mi1 hi¢?”” sorusuna Sibel, “Bizim
iliskimizde oldugu gibi ask, dengi dengine sanatidir. Sen hi¢ zengin bir gene kizin,
yakisikli diye kapici Ahmet Efendiye, ingaat is¢isi Hasan Usta'ya asik olup
evlendigini Tiirk filmleri disinda bir yerde gordiin mii?” (MM, s. 243) seklinde cevap

Verir.

2.7.2.8. Gelenek-Modern

Masumiyet Miizesi romaninda, 1975’ten sonra hizlanmaya baslayan
modernlesme silirecinin geleneksel dgelerle yasadigi catismalar yer alir. Bekaret,
giyim tarzi, evlenme usiilii, mekan ve eglence kiiltiirii gibi konularda yasanan

gelenek-modern ¢atismasi romanin one ¢ikan temalarindan biridir.

Romanda gelenek sahibi insanlarin en 6nemli 6zelligi bekéret konusundaki
hassasiyetidir. Bununla birlikte giyim tarzi olarak basortiilii olan, goriicii usiilii
evlenmeyi tercih eden, mekan olarak iilkenin tarihini yansitan mekanlari tercih eden
ve yilbasi gibi Avrupa’dan ithal edilen eglencelere, etkinliklere kars1 duran bir kimlik
sunulur. Modern insanlar ise, giyim tarzi olarak Avrupa’y: taklit eden, bekareti
onemsemeyen, evlilik 6ncesi flort donemi yasayan, Avrupa’dan esinlenerek yapilan

mekanlar1 ve etkinlikleri tercih eden kisilerdir.

Gelenek-modern ¢atismasi en yogun sekilde bekaret sorunu iizerinde yasanir.
Modernlesme taraftar1 olan biri, Avrupa’daki gibi evlilik olmadan serbest bir cinsel
iliski yasayabilme fikrini savunur.

Batililasmis zengin ailelerin, Avrupa gormiis seckin kizlar1 o yillarda ilk defa tek tiik bu

"bekaret" tabusunu kirmaya, evlenmeden Once sevgilileriyle yatmaya baglamislardi.

Sibel de bazan bu "cesur" kizlardan biri olmakla Gviiniirdii, benimle on bir ay 6nce
yatmust. (MM, s. 20)

Modern bir kiiltiirtin gelecekte iilkedeki geleneksel kiiltiirii yok edecegine
inanan Kemal, “...Sibel'e, yiiz y1l sonra Tiirkiye’de de herhalde modern olacagini, o
zaman bekaret endiselerinden ve ne derler korkularindan kurtulup herkesin cennette
vaat edildigi gibi sevisip mutlu olacagini, ama o giline kadar daha ¢ok insanin nice
ask ve cinsellik acilar1 ¢ekerek kivranacagini” (MM, s. 135) anlatir. Modernlesmenin
romandaki temsilcilerinden biri olan Sibel de geleneksek kiiltiirle modern kiiltiirii

karsilastirarak “Fransiz erkekleri evlenmeden yatt1 diye bir kadin1 asagilamazlar(...)
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Burada ise adi ¢ikar” (MM, s. 143) ve bekaret sorununda “Eger modernsek,
Avrupaliysak bu 6nemli bir sey degildir... Yok gelenege bagliysak ve bir kizin bakire
olmasi1 senin de 6nem verdigin ve herkesin de saygi gostermesini istedigi degerli bir

sey” (MM, s. 245) der.

Bu diisiince yapisina sahip bir fikir akimi bekaret diisiincesinde istedigi
basarty1 elde edemez. Bekaretin iilkemizdeki toplumsal kimligin en Onemli
degerlerinden biri olmasi, seref meselesi sayilmasi, iilkede Avrupa tarzi serbest bir
cinsel hayat yasamanin Oniine gecer. Romanda bekaret konusunda ¢atigma igerisinde
yer alan karakterler cok dindar olmamasina ragmen bu tarz modernligi reddeder.
Avrupa’ya ve modernlesmeye hayran olanlar bile cesitli gilivencelere dayanarak
evlilik oncesi cinsel iliskiyi kabul eder. Ornegin, karsisindaki erkegin kendisiyle

evlenecegine kesin olarak inanirsa onunla birlikte olur.

Kendini modern bir kisi olarak goren karakterlerin basinda Sibel gelir.
Avrupa’da okumus ve kendini Avrupa kiiltiirii ile yetistirmis biri olan Sibel bekareti

Oonemsemiyor gibi goriinse de cinsel iligkide bekaret diisiincesinin agirligin1 hisseder.

Sibel ile genel miidiir odasinda sevisirdik. Biitiin modernlik ve Avrupa'dan 6grenilmis
kadin haklar1 ve feministlik sozlerine ragmen sekreterler hakkindaki fikri aslinda
anneminkinden farkli olmayan Sibel, "Burada sevismeyelim, kendimi sekreter gibi
hissediyorum!" derdi bazan. Ama yazihanedeki deri divanin iizerinde sevisirken onda
hissettigim tutuklugun asil nedeni, tabii ki o yillarda Tiirk kizlarinin evlenmeden once
cinsel hayata baslama korkulariydi. (MM, s. 19)

“Sevigirken bekaret, utang, sugluluk gibi seylerin agirligini hissediyor, bunu
birbirimizin hareketlerinde fark ediyorduk.” (MM, s. 59) sozleri de bekaret

diisiincesinin agirligini gosteren bagka bir 6rnektir.

Istanbul sosyetesinin modernlik acisindan en gok dnem verdigi konulardan biri
de giyim tarzidir. Modern sosyeteye gore, Avrupa tarzi yasamak isteyen Avrupali
gibi giyinmelidir. Bu diisiincenin karsisinda ise geleneksel bir yasam siiren, dinin
emirlerine gore giyinen basortiilii kisiler bulunur. Modern olduguna inanan
sosyetenin kendileri gibi giyinmeyen insanlar1 dislamalariyla gelenek-modern
catigmas1 ortaya ¢ikar. Roman kahramanlarindan Belkis i¢in “Sosyeteye girdikten
sonra annesinin bagOrtiisii taktigi, diismanlarinca onu asagilamak i¢in anlatilirdi.”

(MM, s. 89) denilmesi bu ¢atismanin sonucudur. Eski Disisleri Bakani’nin Kemal ile
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sohbet ederken “her yeri yeni para kazanmis gorgiisiizler; karilan, kizlar1 bas1 ortiili
kasabalilar sardi. Gegende gordiim, adam Araplar gibi, kara g¢arsafli iki karisin
arkasina takmis Beyoglu'na ¢ikarmis, dondurma yediriyor...” (MM, s. 124) sozlerini

sarf etmesi de bu ¢atismanin diger bir 6rnegidir.

Tiirkiye’de goriilen gelenek-modern ¢atismasi mekan tercihlerinde de kendini
gosterir. Istanbul’un likks semtlerinde gelenege bagli olanlarla modernizme bagh
olanlarin tercih ettikleri lokantalar bu catismay1 temsil eden bir rekabet igerisine

girerler.

Yillar sonra resimli yemek listesini, bir ilanini, 6zel kibritini ve pegetesini arayip
buldugum ve burada sergiledigim Fuaye, kisa zamanda Beyoglu, Sisli, Nisantas1 gibi
semtlerde yasayan smurli sayida zenginin (gazetelerin dedikodu siitunlarinin alayci
diliyle sOylersek" sosyetenin") en c¢ok sevdigi Avrupa tarzi (Fransiz
taklidi)lokantalarindan biri oldu. Miisterilerine bir Avrupa sehrinde olduklar1 izlenimini
altin1 ¢ok ¢izmeden vermek isteyen bu lokantalara Ambassador, Majestik, Royal gibi
Batili ve iddiali adlar yerine, Bati’nin kenarinda, Istanbul'da oldugumuzu hatirlatan
Kulis, Merdiven ve Fuaye gibi adlar verilirdi. Daha sonraki kusak yeni zenginlerin
gosterisli mekanlarda anneannelerinin pisirdigi yemekleri tercih etmeleriyle, gelenek ve
gosterisi birlestiren Hanedan, Sultan, Hiinkar, Pasa ve Vezir gibi pek ¢ok yer agild1 ve
Fuaye unutulup gitti. (MM, s. 21)

Romanda goriicli usuliiyle evlenmek, gelenekg¢i karakterlerin 6zelliklerinden
biri olarak sunulur. Modern birey ise kendisi taniyan, bir flort asamasindan sonra
isterse evlenen kisidir. Kemal’in arkadasi Mehmet, gelenek¢i bir ailenin ¢ocugudur.
Kemal, Mehmet’in ailesinin aksine modern biri oldugunu soéyler ve bunu da

Mehmet’in goriicli usiilii evlenmeye karsi ¢ikmasiyla agiklar.

...Robert Kolej'den Mehmet'in ¢ok giivenilir bir arkadasim ve dogru diiriist bir insan
oldugunu, evet, ailesinin ¢ok dindar ve muhafazakar olmasina ragmen goriicli usuliiyle
evlenmeye, hatta basortiilii annesinin kendisine Istanbullu ve okumus da olsa, bir kiz
bulmasina yillarca karsi ¢iktigint ve kendi tanisip arkadaglik edecegi kizlardan biriyle
evlenmek istedigini anlattim. (MM, s. 127)

Kemal’in Sibel ile olan iligkisinin bitmesi {izerine annesine “Kendim bulup,
goriisiip tanistigim modern kizla olmadi.” (MM, s. 272) demesi, modern biri olarak
yasamaya ¢alisan Kemal’in evlenme usiilii konusundaki fikrini ortaya koyar.

Yilbas1 eglenceleri de romanda, gelenek¢i-modern tartigmasinin yasandigi
etkinlikler olarak yer alir. Kemal, yilbasi eglencelerinde Tiirkiye’deki durumu ve

tepkileri soyle anlatir:
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Kagit oyunlari, Milli Piyango c¢ekilisi, tombala ve lokantalarin ve eglence yerlerinin
verdigi biiyiik ilanlar, yilbagi gecesini giin gegtikge yalnizea igki icilip kumar oynanan
bir sefahat gecesine ceviriyor, Milli Gazete, Tercliman ve Hergiin gibi muhafazakar
gazetelerde bu konularda 6fkeli yazilar ¢ikiyordu. Sisli'de, Nigantasi'nda, Bebek'te bazi
zengin Misliiman ailelerin yilbasina dogru filmlerdeki Hiristiyanlarin Noel'de yaptigi
gibi bir ¢am dali alip siislemelerinden, bu ¢amlarin caddelerde sergilenmesinden
annemin de rahatsiz oldugunu, ¢am siisleyen bazi tanidiklar icin, dinci basin gibi
"soysuz" ya da "kafir" demese de, "kafasiz" dedigini hatirliyorum.” (MM, s. 362)

2.7.2.9. Laik-Dindar

Kar romaninda, iilkemizde yakin zamanda ¢06zlilen bir sorun olan
“liniversitelerde basortiisi” sorunu laik-dindar c¢atismasi ekseninde irdelenir. 28
Subat darbesiyle beraber liniversitelere bagortiilii olarak girmek yasaklanir. Laik bir
anlayis1 benimseyen egitim enstitii miidiirii de donemin yaptirimlarini uygulayan
kisilerden biridir. Basortiilli kizlar1 derslere almayan egitim enstitli miidiiriiniin
karsisinda ise dindar kesimin isteklerini dillendiren Ka’nin siyasal Islamci dedigi
geng vardir. Bu ikili arasindaki diyalog, laik-dindar gatismasinin en belirgin

Ornegidir.

“Hocam affedersiniz, bir soru sorabilir miyim, siz ateist degilsiniz degil mi?" /
"Degilim." / "Oyle diyorlar, ama ben de sizin gibi okumus bir adamin Allahi, -hasa-
inkdr edebilecegine hi¢ ihtimal vermiyorum. Soylemeye gerek yok, Yahudi de
degilsiniz degil mi?" / "Degilim." / "Miislimansiniz." / "Mislimanim elhamdiilillah."
(...) Eger Allah'tan korkuyorsan sayin Profesér Nuri Yilmaz ve Kuran-1 Kerim'in
Allah'in s6zii olduguna inaniyorsan sayin hocam, o zaman bana Nur suresinin o glizelim
otuz birinci ayeti kerimesi hakkinda ne diistindiigiinii de sdyle bakalim." / "Bu ayette,
evet, kadinlar baglarini Ortsiin, hatta yiizlerini de gizlesin diye ¢ok agik bir sekilde
belirtilir." / "Cok giizel diriistge soyledin, sag ol hocam! O zaman bir soru sorabilir
miyim? Allah''n bu emrini bagi Ortiilli kizlarimizi okula almamakla nasil
bagdastirtyorsun?" / "Basi ortiilii kizlarin dershanelere ve hatta okullara sokulmamast
laik devletimizin emridir." / "Hocam, affedersiniz bir soru sorabilir miyim: Devletin
emri Allah'm emrinden biiylik miidiir, hocam?" / "Giizel bir soru. Ama bunlar laik bir
devlette ayr1 seylerdir." / "Cok dogru soylediniz hocam, elinizi 6peyim. Korkmayin
hocam verin, verin, bakin doya doya opecegim elinizi. Oh. Allah razi olsun. Size ne
kadar saygi duydugumu anladinmiz. Simdi hocam liitfen bir soru sorabilir miyim?" /
"Buyrun, rica ederim." / "Hocam, peki laiklik dinsizlik mi demektir?" / "Hayir." / "O
halde dinlerinin geregini yerine getiren miimin kizlarimz niye laiklik bahanesiyle
derslere alinmiyor?" / "Vallahi oglum, bu konulan tartigmakla bir yere varilmiyor.
Biitiin giin Istanbul televizyonlarinda bu konular konusuluyor da ne oluyor? Ne kizlar
bagortiilerini ¢ikartyor, ne de devlet onlar1 o haliyle derslere aliyor." / "Peki hocam, bir
soru sorabilir miyim? Af buyurun ama baglarmi orten kizlarin, bizim bin bir emekle
yetismis o caliskan, o terbiyeli, o itaatkdr kizlarimizin egitim haklarinin ellerinden
alimmasi Anayasamiza, egitim ve din 6zgiirliigiine hi¢ uyuyor mu? Sizin vicdaniniza
sigryor mu soyleyin liitfen hocam?" / "O kizlar o kadar itaatkarsa baglarin1 da agarlar.”
(K, s. 44-45)

Masumiyet Miizesi romaninda, Nisantasi’nin zengin ailelerinden biri olan

Basmaci ailesinin dine bakis acisiyla laik-dindar c¢atismasina farkli bir yorum



73

getirilir. Laik birinin dine kars1 bir durus i¢inde degil de dine kars1 ilgisiz oldugunu

yansitan diisiinceyi Kemal sdyle anlatir:

Ne annem ne de babam dindardi, ikisinin de namaz kilip orug tuttuklarini hig
gormemistim. Cumbhuriyetin ilk yillarinda yetismis pek ¢ok evli ¢ift gibi, dine saygisiz
degil ilgisizdiler yalnizca ve bu ilgisizligi de pek ¢ok tanidiklari, dostlart gibi Atatiirk
sevgisi ve laik bir cumhuriyetcilikle acgiklarlardi. Buna ragmen Nisantasli, laik pek ¢cok
burjuva aile gibi bizimkiler de, her kurban bayraminda bir koyun kestirir ve kurban etini
gerektigi gibi yoksullara dagitirlardi. Ama ne babam ne de aileden herhangi biri
koyunla, kurbanin kesilisiyle hasir nesir olmaz, etinin ve derisinin yoksullara
dagitilmasini da ahg1 ile kapiciya birakirlardi. Onlar gibi ben de bayram sabahlan
yandaki bos arsada yillardir yapilan bu kesim toreninden uzak durmustum. (MM, s. 46-
47)

2.8. Asagihk Kompleksi

Asagilik kompleksi, Bireysel Psikoloji ekoliiniin kurucusu Alfred Adler tarafindan
ortaya atilan ve kisinin bazi yonlerde kendini digerlerinden asagi hissetmesi neden
olan karmasadir. Bu komplekse sahip kisilerde genellikle kendini ispat etme ¢abasi
goriiliir. Siklikla farkina varilmaz ve telafi etme diisiincesi, kisileri eziyet icine
stiriikler, sasirtict bir kazanim veya asir1 bir antisosyal davramigla sonuglanir.
Ozgiiven eksikligi, saplanti bozukluklari, kiiltiirel yozlasma; asagilik kompleksinin
nedenleri arasinda gosterilebilir. Psikiyatrik bir hastaliktan ¢ok psikolojik bir

durumdur.?

Sessiz Ev romaninda asagilik kompleksi farkli bireyler tizerinde, degisik sebep-
sonug iliskileri igerisinde ele alinir. Her biri igerisinde farkli bir diinya barindiran
kahramanlar, yasadig1 asagilik kompleksini asmak icin hayal kurma, miicadele etme

ve durumu kabullenerek alisma seklinde degisik yollara bagvurur.

Evin hizmetcisi olan Recep bir ciicedir ve bu fiziksel yetersizliginden dolay:
asagilik kompleksini derinden yasamaktadir. Ciice olmasi onu cesaretsiz, 6zglivensiz
ve utangag biri haline getirir. Cocuklugunda arkadaslariyla oyun oynamak istemesine
ragmen siirekli kacis egiliminde olmasi agagilik kompleksini erken yaslardan itibaren
yasadigini gosterir.

Televizyonlarin mavi 15181yla aydinlanan dar sokaklarda park edilmis arabalar arasinda

cocuklar saklambag oynuyor. Kiigiikken bu oyunu iyi oynayabilecegimi diisiiniirdiim,

ama o zamanlar Ismail gibi onlar arasina girecek cesareti kendimde bulamazdim.
Oynayabilseydim ama, en iyi ben saklanirdim, belki de buraya, annemin veba varmis

? Bu bilginin alindig1 kaynak: http:// tr.wikipedia.org


http://tr.wikipedia.org/wiki/Bireysel_Psikoloji
http://tr.wikipedia.org/wiki/Alfred_Adler
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dedigi hanin yikintilar1 arasinda, kdyde de mesela, ahira saklanirdim ve hi¢ disari
¢ikmasaydim kiminle alay ederlerdi bakalim, ama annem beni arardi, Ismail, agbin
nerde derdi, Ismail burnunu geker, ne bileyim ben derdi ve o sirada ben onlar1 dinliyor
olurdum ve anne ben gizlice, tek basima yasarim anne, derdim, kimseye goriinmeden ve
bir tek annem o kadar c¢ok aglardi ki, peki, peki, disar1 ¢ikiyorum derdim, bak
buradayim iste, artik gizlenmiyorum anne, derdim ve annem neden gizleniyorsun
oglum, derdi ve belki de haklidir diye diigiiniirdim ben, gizlenilecek, saklanilacak ne
var? Bir an unuturdum. (SE, s. 13-14)

Cocukluktan itibaren bu kagislarla hayatin1 devam ettiren Recep geri planda,

utangag tavirlariyla antisosyal egilimler gosterir.

Konagin sahibi olan biiyiikkbaba Selahattin Bey doktordur. Radikal bir sekilde
pozitivist bir yasam siiren Selahattin Bey, Avrupa hayranidir. Ona gore bilimi
yiicelten Avrupa, her yonden Dogu’dan {istiindiir. Dogu’nun bu geriligini ise dine
baglamaktadir. Dogu’daki muhafazakarliktan nefret etmekle birlikte dine baglilig:
yok etmeye calismaktadir. Kendisi de bir Dogulu oldugu i¢in Bati’ya kars1 siddetli
bir asagilik kompleksi yasamaktadir:

Avrupa'dakilerin her seyi bizden 6nce bulup, en ince ayrintisina kadar incelediklerini
kabul ediyorum. Ayni1 seyleri bir kere daha arastirip bulmak sagmalik degil mi? Altinin
bir santimetre kiipiiniin 19,3 gram geldigini ve insanlar dahil her seyi satin alabilecegini
anlamak i¢in artik benim elime terazi alip yeniden tartma ve ceplerime altin doldurup
Istanbul'daki 0 namussuzlarin arasina girmeme hi¢ gerek yok Fatma! Dogrular bir kere
bulunur: Gok Fransa'da da mavidir, incir agaglart New York'ta da agustosta meyve verir
ve tavuk yumurtasindan bizim kiimeste civciv ¢iktigr gibi yemin ederim Fatma, bugiin
Cin'de de ¢ikmaktadir ve su buhart Londra'da makineleri dondiiriiyorsa, burada da
dondiiriir ve Allah Paris'te yoksa, burada da yoktur. (SE, s. 146)

Dogu'da oturup yeni bir sey bulup sdylemeyi becerebilecegimizi sanmamiz budalaliktan
bagka bir sey degil. Adamlar her seyi bulmuslar, sdylenecek yeni bir s6z kalmamis ki.
(SE, s. 147)

Selahattin Bey, bu kompleksten kurtulmak igin yogun bir ¢aba harcar.
Dogu’nun uyudugunu gostermek i¢in toplum miihendisligine soyunur. Kendisinin
biiyiikk bir aydinlanmaci oldugunu hisseder. 48 ciltlik biiyiikk bir ansiklopediyle
beraber pozitivist felsefeyi Dogu’ya yayip toplumu adina yasadigi bu asagilik

duygusundan kurtulmaya c¢aligir.

Konagin misafiri olan kapitalist torun Metin, asagilik kompleksini yasayan
diger bir kisidir. Paray1 ve zenginligi her kapiy1 acan sihirli bir anahtar olarak gbren
Metin, insanlarin degerini ve siniflamasini zenginligine gore belirler. Beraber gezdigi
arkadaslarinin maddi olarak kendisinden iistiin olmasindan dolayr kendini kotii

hisseder. Onlarla vakit gecirdiginde “Sanki evin i¢inden gelen bu mobilya ve
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zenginlik ve liiks kokusu, bana, senin ne isin var burada, diyecek gibiydi” (SE, s. 52)

diisincesini tastyarak agagilik kompleksine girer.

Metin bu ortamdaki kompleksini zenginlik hayalleri kurarak atlatmaya
calisirken, arkadasinin kardesi Ceylan’a da asik olur. Ceylan varlikli bir ailenin liiks
hayat stiren kizidir. Ceylan’ a olan tutkusu arttik¢a onun karsisinda daha zengin bir

durumda olamamak onu derin bir asagilik duygusuna siiriikler.

Birden Ceylan'a sarilmak istedim, ama sarilacagima yalnizca baktim ona ve kendimi
sevdirmek i¢in ne yapmam gerektigini diisindiim. Aklim karmakarigik oldu, teknenin
icinde sigrayip ziplamak, bagirip cagirmak istiyordum, i¢cimden tuhaf duygular
geciyordu, asagilik bir herif olduguma gitgide inanirken, bir yandan da biitiin kitaplarin
ve sarkilarin aptal aptal sozlerle sdziimona yiicelttigi o duyguya kapildigim i¢in kendi
degerim kendi goziimde artiyordu, ama bir siinnet gocugununki gibi bos ve ahmakga bir
gururdu bu; anliyordum, bu gurura kapildik¢a diipediiz siradan biri oluyordum ve bu
duygudan hosglaniyordum, ama diigiincelerimden utanmaktan korktugum i¢in kendimi
unutabilmek istedim, sonra da biitiin ilgiyi lizerime g¢ekmek istedim, ama aklima
onlardan yoksul oldugum geldi ve bir sey yapabilecek cesareti ve bahaneyi bulamadim.
Sanki ellerim kollarim baglanmisti da tizerime gecirilmis daracik bir fikaralik gomlegi
bana sikintilar veriyordu. (SE, $.92)

Metin yasadigt bu kompleksi, Amerika’ya gidip zengin olma, saygin bir
konuma gelme hayalleriyle atlatmaya calisir. Ayrica kendini digerlerinden ¢ok daha

zeki bularak, arkadaslarini1 asagilayarak kendini rahatlatir.

Konagin gayrimesru torunu Hasan da Metin’e benzer bir sekilde asagilik
kompleksi yasar. Hasan konagin hizmetcisi Recep’in yegenidir ve Metin’in kardesi
Nilgiin’e asiktir. Nilgiin’iin ona kars1 kiiglimseyici bir diisiincesi olmamasina ragmen
kendisinde Nilgiin’e kars1 ezik hisseder. Cocukluk evresinde bile bu hissi yasadigini

dile getirir.

Bizim evimiz kiigliik, babam bir satict ve amcam ciice usak diye o kadar ¢ok
utanmazdim. Hayir, hi¢ utanmazdim, demiyorum, ¢iinkii daha bizim kuyumuz yokken
ve ben, annemle ¢cesmeye giderken, sen Nilgiin bizi géreceksin diye korkardim, ¢iinkii
siz Metin'le ava ¢ikmaya baglamistiniz ve bir zamanlar o kadar iyi arkadas olmustuk ki,
hani sonbaharda, o yeni yapilan, hepsi birbirinin ayn1 olan, sonra sarmasiklarin sarildigi,
0, Besevler'dekiler de Istanbul'a dondiigii zaman, Ekim basinda, herkes gitmisti, siz hala
buradaydiniz ve o zaman Metin'le bir giin Faruk'un havali eski tiifegiyle bizim eve
gelmistiniz, birlikte karga avina gidelim diye, bizim yokusu ¢iktiginiz icin terlemistiniz
ve annem size su vermisti, temiz su, bizim, yeni Pasabahge kirilmaz bardaklardan ve
sen suyu severek igmistin Nilgiin, ama Metin i¢cmemisti, belki bizim bardagi pis
buldugu i¢in, belki suyu pis buldugu i¢in, sonra annem demisti ki istiyorsaniz gidin,
iiziim de koparin ¢ocuklar demisti, ama Metin sorunca, o bag bizim degil demisti, ama
ne olacak, komsumuz, hi¢ olur mu, gidin yiyin demisti, ama siz iki kardes istemediniz
ve ben sana Nilgiin, gidip, koparip getireyim mi deyince sen, olmaz dedin, ¢iinkil bizim
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degildi, ama sen, hi¢ olmazsa yeni bardaktan su igtin Nilgiin, Metin onu bile igmedi.
(SE, s. 206-207)

Hasan da Metin gibi zihninde zenginlige gore bir sosyal siniflama yaptig1 i¢in
kendini yetersiz, eksik goriir ve asagilik duygusuna kapilir. Nilgiin’iin Hasan’a kars1
kibirli bir tavr1 olmamasina ragmen Hasan, yoksul oldugundan dolay1 Nilgiin’iin

kendisine selam bile vermedigini diisiiniir.

2.9. Jakobenlik

Jakobenlik, kendi ideolojisini toplumun genel kabullerinden {stiin gorerek
ideolojisini topluma zorla dikte etmeye g¢alismaktir. Bir ideoloji degildir, amaca
ulagsmak i¢in uygulanan bir yontemdir. Jakobenler, ideolojilerini topluma
benimsetmek igin goniilliiligii esas olarak gérmezler, gerekirse baski kullanarak bir

toplum miihendisligi yapmay arzu ederler.

Sessiz Ev romaninda, jakobenlik ¢atigsmalar ekseninde kurulur. Pozitivist bir
anlayisa sahip olan Doktor Selahattin, Dogulu olan fakat Batili gibi diisiinen ve
yasamak isteyen biridir. Dogu’nun Bati’dan ¢ok geride oldugunu diisiiniir ve bu geri
kalmishigr atlatmak icin Dogu’yu aydinlatma roliinii kendine bicer. Toplumu geri
kalmis ve uyanmasi zor durumda goérerek toplumu uyandirmak i¢in bir ansiklopedi
hazirlar. “Ben kirk sekiz ciltlik ansiklopedimi bitirince zaten Dogu'da sdylenmesi
gereken biitlin temel diisiinceler ve sozler bir anda sdylenmis olacak: O inanilmaz

diistince boslugunu bir hamlede dolduracagim, hepsi saskina donecek™ (SE, s. 100)

Dogunun geri kalmasini bilimsellikten uzak kalmasia baglayan Doktor halkin
inanc¢larindan gerekirse zorla koparilmasini benimser. Toplum miihendisligine

soyunarak kendi dogrulariyla toplumu sekillendirmeyi amaglar.

...biitlin bir millet uyuyor, biitiin Dogu uyuyor(...)Aptal bir huzurla uyuyor sersemler:
Yalanlarin ahmak huzuruna gomiilmiis, diinyanin kafalarindaki safsatalara ve ilkel
hikayelere uygun olduguna inanmanin ilkel sevinciyle uyuyorlar. Elime sopa alip
kafalarina vura vura uyandiracagim onlari! Budalalar, siyrilin bu yalanlardan, uyanin da
goriin! (SE, s. 119)

Zavalli  korler! Uyuyorlar! Yataklarina girmisler; yorganlarmma sarilmislar,
ahmakliklarinin huzur dolu uykusuna gémiilmiisler misil misil uyuyorlar! Biitiin Dogu
uyuyor. Kdleler! Oliimii 6gretip bu kélelikten kurtaracagim onlar1. (SE, s. 301)
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Fikirlerini zorla da olsa topluma kabul ettirmeyi amaglayan Selahattin, basarili
olamaz. Muayene icin yanina gelen hastalara kendi fikirlerini kabul etmeyince sert
davranir ve onlar1 asagilar. Sonugta yalniz kalir ve fikirlerini sadece esi Fatma’ya
dayatabilir. Fatma’yr fikirleriyle aydinlatip kolelikten kurtaracagina inanarak
istemedigini bilmesine ragmen Fatma’ya baski yapar fakat sonu¢ alamaz. Fatma’nin
“Allah yok, dedirtemeyecegini bile bile yalvardigi gibi gene yalvardi ve korkuttu ve
kelimelerle oynayarak beni kandirmak ve parmaklarimi biikiip kanitlarini sayarak
beni inandirmak istedi; inanmadim.” (SE, s. 301) so6zleri ise baskiyla bir yere

varilamayacagini gosterir.

2.10. Korku

Yasaminda yer yer korkulara kapilan Pamuk, bu 6zelligini eserlerdeki kahramanlara
da yansitir. Yasadigi kiiciik olaylardan hayal iirlinii birgok diisiince ¢ikaran ve
korkuya kapilan yazar bu ylizden bazen tedirginlikler yasar. Bu bir tiir paranoyadir.

Bir roportajinda Pamuk, bunu soyle anlatir:

Beni her gece arayan, bir tek kelime sdylemeyen, ben sustuk¢a o da susan “telefon
sapigim”di. Telefonu fisten ¢ektim ve uzun uzun galistim, ama aklimin bir késesinde bir
kotillik ve felaket endisesi vardi: Belki bir siire sonra insanlar gene sokaklarda
birbirlerini vurmaya baglayacaklar, belki bir i¢ savas c¢ikacak, belki yaklasan yaz,
gazetelerin de dedigi gibi olaganiistii bir su sikintisiyla gegecek, belki de yillardir
beklenen biiyiik deprem en sonunda Istanbul’u vurup sehri diimdiiz edecekti. (Pamuk,
1999: 53)

Kar romaninda korku psikolojisi toplumsal alanda kendini gostermekle birlikte
bireylerin fikirlerini de kiskaca alacak sekilde islenir. Laik kesimde, siyasal Islam
olarak gordiigii kesimin kendilerine ilerleyen siiregte baski yapip yasamlarini
zorlastiracag korkusu agir basar. Bu yiizden laik kesim, dindarlara yapilan baskiya
ve darbeye sicak bakar. Bununla birlikte baski yapilan siyasal Islamcilarin verecegi
tepkilerden de korkarlar. Millet Tiyatrosu’nda oynanan Vatan yahut Carsaf oyununda
carsafli bir kadin1 canlandiran kisi, ortiisiinii agmaya baslayinca olusan korku bunun
ornegidir:

Ikinci tabloda garsafli kadin bir aydinlanma ve 6zgiirlik hamlesiyle kara ortiisiinii

agmaya baslayinca ilk anda herkes korktu bundan! Bunu Batililagmaci laiklerin bile

kendi fikirlerinin sonuglarindan korkmalariyla agiklayabiliriz. Aslinda, siyasal

Islamcilardan korktuklari igin Kars'ta her seyin eskisi gibi siiriip gitmesine goktan

raztydi onlar. Cumhuriyet'in ilk yillarinda oldugu gibi c¢arsaflilar1 devlet zoruyla
carsafsizlagtirmayr simdi akillarindan bile geg¢irmiyor, yalnizca "carsafsizlar
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Islamcilarin - zoru ve korkusuyla Iran'daki gibi ¢arsaflanmasin yeter" diye
distintiyorlardi.

"Aslinda 6n siradaki biitiin o Atatiirkgiiler, Atatiirk¢ti degil, korkak!" demisti. Turgut
Bey daha sonra Ka'ya. (K, s. 148-149)

Ka’nin Ipek’e olan askinda da korku psikolojisi sik stk goriiliir. En mutlu
aninda bile korkuya kapilan Ka, hayallerini yasayamayacak olmanin korkusunu
icinde tasir. Duygusal bir yapist olan Ka, hayata baglanmaktan ve tutkularinin
pesinde siiriiklenmekten korkar. Ipek’e olan askini korkularla siirdiiriir. Ipek’in

gelmesini beklerken yasadigi duygular bunu anlatir:

Ka odasma ¢ikar ¢ikmaz paltosunu asip, tavana bakarak Ipek'i beklemeye basladi.
Konusmalar1 gereken pek cok sey oldugundan Ipek'in hi¢ naz yapmadan gelecegini ¢ok
iyi bilmesine ragmen kisa siire icinde kotiimserlige kaptirdi kendini. Once Ipek'in
babasiyla karsilagtigi icin gelemedigini hayal etti; daha sonra gelmek istemedigini
korkuyla diistinmeye bagladi. Kamindan biitiin gévdesine zehir gibi yayilan o agriyi
gene duydu. Bagkalarinin agk acis1 dedigi sey buysa eger, mutluluk verici hicbir sey
yoktu onda. Ipek'e olan aski derinlestikce bu giivensizlik ve kétiimserlik buhranlarinin
daha da c¢abuk basladigmin farkindaydi. Ask diye s6ziini ettikleri seyin bu giivensizlik
duygusu, bu aldatilma ve hayal kirikligina ugrama korkusu oldugunu diigiindii, ama
herkes bundan bir yenilgi ve sefalet gibi degil de, olumlu, hatta zaman zaman gurur
duyulan bir sey gibi s6z ettigine gore kendi durumu biraz degisik olmaliydi. Daha
kétiisii, bekledikge paranoyakea diisiincelere (ipek gelmiyor, Ipek aslinda zaten gelmek
istemiyor, Ipek bir dolap cevirmek ya da gizli bir amag icin geliyor, hepsi -Kadife,
Turgut Bey ve ipek- aralarinda konusuyorlar ve Ka'y1r diglanmasi gereken bir diisman
gibi goriiyorlar) kapilmasi kadar, bu diisiincelerin hastalikli ve paranoyak¢a oldugunu
da diigiiniiyor olmasiydi. Ayni anda hem paranoyakga bir diisiinceye kendini kaptiriyor,
mesela simdi Ipek'in bir baskasmin sevgilisi oldugunu karni agriyarak diisiiniip,
goziiniin 6niinden aciyla geciriyor, hem de aklinin bir bagka yaniyla diisiindiigii seyin
hastalikli oldugunu biliyordu. Bazan acis1 dinsin, goziiniin oniindeki kotii sahneler
(mesela Ipek simdi Ka'y1 gormekten ve Frankfurt'a gelmekten caymis olabilirdi) silinsin
diye biitiin giiciiyle aklinin askla dengesizlesmemis en mantikli yanini harekete gecirip
(beni seviyor tabii, sevmese niye 0yle coskulu olsun ki) gilivensizlikten ve korkutucu
distincelerden kurtuluyor, ama bir siire sonra yeni bir endiseyle tekrar zehirleniyordu.
Koridordaki ayak seslerini duyunca bunun ipek degil, Ipek'in gelemeyecegini
sdylemeye gelen biri oldugunu diisiindii. Kapida ipek'i gériince hem mutlulukla hem de
diismanca bakt1 ona. (K, s. 329)

Kar romaninda, inan¢ c¢atismasini yasayan kahramanlarda goriilen saf
degistirme egilimi de biiyilk korkulara neden olur. Inangsiz olan Ka, Allah’in
varligma inaninca alistig1 fikir diinyasin1 kaybetmenin korkusunu yasar. inancli biri

olan Necip de kendi sorgularken inangsizliga diisme korkusu yasar.

"Allah't ¢ok seviyorum," dedi Necip heyecanla. "Bazan -haga- Allah olmazsa ne olurdu
diye kendime hi¢ istemeden soruyorum ve géziimiin 6niine beni korkutan bir manzara
geliyor.(...) Bu manzaraya bir gece, karanlikta, bir pencereden bakiyorum. Digarida kale
duvarlar1 gibi yiiksek ve kor iki beyaz duvar var. Sanki iki kale karsi karsiya! Ben
aralarindaki dar dehlize, bu dehlizin bir sokak gibi 6niimde uzanisina korkuyla
bakiyorum. Allah'in olmadigi yerde sokak Kars'taki gibi karli ve ¢amurlu ama rengi
mor! Sokagin ortasinda bana 'dur' diyen bir sey var ama ben sokagin ucuna, bu
diinyanin sonuna bakiyorum. Bir aga¢ var orada, yapraksiz, ¢iplak bir son agag. Birden
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ben baktigim i¢in kipkirmizi kesiliyor ve yanmaya basliyor. O zaman Allah'in olmadig1
yeri merak ettigim i¢in sugluluk duyuyorum. Bunun fiizerine kizil aga¢ birden eski
karanlik rengine doniiyor. Bir daha bakmayayim derken gene kendimi tutamayip
bakiyorum ve diinyanin sonundaki yalniz agac¢ yeniden kipkizil kesilip yanmaya
basliyor.(...) Ama gdziimiin 6niinde canlanan sey benim hayal ettigim bir sey olmali.
Ciinkii anlattiim gibi bir yer bu alemde olsaydi, o zaman -hasa- Allah'in olmadig1
anlamina gelecekti. Bu dogru olamayacagina gore, geriye kalan tek ihtimal artik benim
Allah'a inanmadigimdir. Bu ise 6liimden de beter. (K, s. 143-144)

Yeni Hayat romaninda korkuyu, insanlarin yeniliklere karsi gosterdigi ilk
tepkiler olusturur. Yeniyi bilmemenin verdigi bir tedirginlik hakimdir. Okudugu bir
kitapla hayati degisen Osman, kendini ¢evresinden soyutlayarak Kitaptaki diinyaya
adim atar. Bu yeni diinyada diger insanlar olmadigi i¢in yalniz kalir. Yalnizlikla

birlikte bilinmeyen bir diinyada yol almasi onu derin korkulara siiriikler.

Yalnizliktan korkuyordum. Benim gibi bir budalanin biiyiik bir ihtimalle yapacag: gibi,
kitab1 yanlig anlamis olmaktan, yiizeysel olmaktan, ya da olamamaktan, yani herkes gibi
olamamaktan, asktan bogulmaktan ve her seyin sirrin1 bilip bu sirr1 6grenmeyi hi¢ mi
hi¢ istemeyenlere bir 6miir boyu anlatip giiliing olmaktan, hapse girmekten, kafadan
catlak goziikkmekten, en sonunda diinyanin benim sandigimdan da zalim oldugunu
anlamaktan ve giizel kizlara kendimi sevdirememekten korkuyordum. (YH, s. 17)

Osman yalnizliktan ve yeni hayati nasil yasayacagini bilemediginden dolay1
korkular yasadigimi fark eder. Kendisi gibi bu kitabi okuyan ve etkilenenleri
buldugunda yalmizligin etkisini {izerinden atarak korkudan kurtulacagini zanneden
Osman, “Oniimde agilan yeni iilkenin bir anlik bir hayal degil, kendi gdvdem,
kollarim ve bacaklarim kadar gercek bir sey oldugunu hemen anlamistim, igine
diistiiglim bu yeni alemdeki dayanilmaz yalmizlik duygusundan kurtulabilmek i¢in
kendime benzeyen oGtekileri bulmam gerekiyordu.” (YH, s. 20) der. Kendisi gibi bu
kitab1 okuyup etkilenen Mehmet/Nahit ve Canan’1 bulunca korkusu hafifler fakat yok

olmaz. Ciinkii karsisinda halen bilmedigi ama yasamak istedigi bir diinya vardir.

Canan ve Mehmet/Nahit, Osman ile aymi kaderi paylasan insanlardir. Ucii de
Yeni Hayat kitabindaki diinyay1 bulmaya calisir. Mehmet’in babasi Dr. Narin ise bu
kitaba karsidir. Ulusalci bir anlayis ger¢evesinde geleneksel dgelerin yasatilmasi
gerektigine inanan, yabancilasma karsiti olan Dr. Narin degisime yol agan bu kitabin
tilkemizdeki insanlara biiyiik zarar verecegini diisliniir. Dr. Narin bu yiizden bu kitab1
okuyup dagitanlara da savas agar. Osman bu kitab1 okuyan biri olarak Dr. Narin’den
ve adamlarindan gekinir. Cilinkii Dr. Narin ve adamlar1 hem bu kitab1 hem de bu

kitab1 okuyup dagitanlar1 ortadan kaldirmaktadir. Osman bu yiizden gece yaris1 adeta
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hayal diinyasin1 andiran tozlu dumanli kasabanin garajinda otobiis beklerken

paranoyak diisiincelere dalar ve 6liim korkusu yasar.

..bir tirlii gegmeyen vakti 6ldiirmek ve kazinan midemin agrisini dindirmek igin
peynirli bir pideyi cignerken, kotii niyetli bir gdlgenin bana yaklagsmakta oklugunu
hissettim. Eldivensever tuhafiyecim miydi bu? Hayir. Onun ruhu! Hayir, kirik kalpli ve
ofkeli bir bayi! Hayir. Seiko olmali, diye ben diisiinlirken, birden ¢at, bir kenef kapisi
vurdu, goriintii bitiiniiyle degisti ve yagmurluklu Seiko hayali, yagmurluktu kendi
halinde bir amcaya doniistii. Sonra ellerinde plastik torbalar, basortiilii yorgun bir
yengeyle kizi da amcaya katilinca, Seiko'yu niye boz bir yagmurlukla hayal ettigimi
diistindiim. Kirik kalpli tuhafiyeci dostumu da garaj kalabaliginda ayni renk bir
yagmurlukla gormiistim de ondan m1? (YH, s. 178)

Masumiyet Miizesi romaninda Fiisun ile Kemal arasindaki ask, olagandisi bir
sekilde gelisir. Kemal kendine ¢evresinin ve ailesinin uygun gordiigii Sibel ile
nisanlanmak tizeredir. Bu hazirliklar1 yaparken tezgahtar Fiisun ile tanisir ve ona asik
olur. Fisun onun hayatin1 derinden etkiler. Kemal, Fiisun’a olan bagliliginin
gececegini disiindiikge tam aksi gergeklesir. Fiisun da Kemal’e baglaninca bu
duygusal bag tutkulu bir birliktelige doniisiir. Kemal’in Sibel ile yakinda
nisanlanacaginin ve bu iliskinin son bulmasi gerektiginin ikisi de farkindadir ve bu
yiizden gelecege korkuyla bakarlar. Ayrilacaklart giiniin korkusunu gercekleri hig
konusmayarak tizerlerinden atmaya ¢alisirlar. “Durumumuzdan, benim nisanlaniyor
olmamdan, bundan sonra ne olacagindan hi¢ konusmadigimiz gibi, bu konular1 akla

getirecek seylerden de uzak duruyorduk.” (MM, s. 113)

Sessizlige gomiilerek ¢oziim bulunamaz. Kemal, Fiisun’la ¢ok mutludur fakat
bu iliski sonu diisiiniilmeyen, yalniz duygularla yiiriiyen bir iligkidir. Kemal ne kadar
mutlu olursa olsun, sonu olmayan bu iligkinin yarinin1 diistiniince korkular yasar
¢linkli kisa siire sonra Sibel ile nisanlanacaktir ve Fiisun’dan uzak kalacaktir. Bu

gerceklerin korkusu Kemal’e mutlulugu zehir eder.

Hayatta, esas mesele mutluluktur. Bazilar1 mutludur, bazilart mutlu olamaz. Tabii
cogunluk ikisi arasinda bir yerdedir. Cok mutluydum o giinlerde, ama fark etmek
istemiyordum. Simdi yillar sonra, fark etmemenin belki de mutlulugu korumanin en iyi
yolu oldugunu diigiinliyorum. Ama ben mutlulugumu, onu korumak i¢in degil, derinden
derine yaklagsmakta olan bir mutsuzluktan, Fiisun'u kaybetmekten korktugum i¢in fark
etmiyordum. (MM, s. 112)
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2.11. Gizem

Karanlik koseleri seven, bilinen kadar bilinmeyeni de romanlarinda isleyen Pamuk,
eserlerinde gizeme, sir perdelerine sik¢a yer verir. Bu sir perdeleri bazen roman
ilerledikge ¢oziiliir bazen de ¢oziilmeden soru isareti olarak birakilir. Bu sekilde
olusturulan gizem, okuyucunun merakla romana sarilmasim saglar. ileriye doniik
perdelerle olusturulan gizemlerden farkli olarak geriye doniik sirlarin ortaya kondugu
gizemlerin de varlig1 esere c¢ekicilik katar. Bu gizemler, okuyucuda derin bir
sagkinlik yaratir. Higbir sekilde tahmin edilemeyecek ya da higbir ipucu olmayan
olaylar gergeklesir ama okuyucu bunu sonradan 6grenir. Geriye doniisler yaparak

aralanan sir perdeleri, Okuyucuyu pesinden stiriikler.

Beyaz Kale romani Faruk Darvinoglu'nun Gebze Kaymakamligina bagl
dokiintii bir arsivde karsilastigr bir el yazmasidir. Bu el yazmasina yaymevi Beyaz

Kale adini1 vererek yayinlar fakat kimin yazdig: belli degildir.

Beyaz Kale’de Hoca ve Koéle birbirine fiziki ve ruh yapisi olarak ¢ok benzerler.
Hikayenin gelisim siirecinde birbirine ¢ok benzeyen bu iki karakter yer degistirerek
birbirlerinin yerine hayatlarina devam ederler. Hikaye, Kole’nin bakig agisindan
anlatilir. Fakat bu hikaye’yi Kole’nin mi yoksa Kéle ile yer degistiren Hoca’nin mi1
anlatti1 belli degildir. Hoca, Kdle ile yer degistirdiginde, Kole’nin maskesi altinda
bu hikdyeyi Kole’nin bakis acistyla anlatmis olabilir. Bu konuda Pamuk “Beyaz
Kale'nin elyazmasini, Italyan kélenin mi, Osmanli Hoca'nin mi1 yazdigin1 ben de

bilmiyorum.” (BK, s. 189) demistir.

Kara Kitap’ta Hurufilik kaynakli bir inangla diinya sirlarla dolu bir dlem olarak
goriiliir. Bu alemde insan gizemli bir varliktir, insan gibi dogadaki biitiin nesneler,
olaylar ve hatta kelimeler de gizemlidir. Hurufilik’ten etkilenen Galip, bu bakis

acistyla ¢evresindeki her nesnede, her olayda bir gizem arar.

Resmin cirtlak renkleri camiden daha gercgekti. Yalniz yazilar, suratlar, resimler degil
biitlin nesneler gizli 'el'in oynadigt oyunun taslariydilar. Bunu anlar anlamaz,
karmakarisik sokaklarinda yiiriidiigi Zindan Kapi mahallesinin admin da kimsenin
farkedemedigi 6zel bir anlami olduguna karar verdi: Bir bulmacanin sonuna varan
sabirlt oyuncu gibi her seyin artik kolayca yerli yerine yerlesmek iizere oldugunu
hissediyordu. Mahallenin derme ¢atma diikkanlarinda, egri biigrii kaldirimlarinda
gordiigii bahge makaslarinin, yildizli tornavidalarin, park edilmez isaretlerinin, salga
tenekelerinin, ucuz lokanta duvarindaki takvimlerin, iizerine pleksiglas harfler asilmis
bir Bizans kemerinin, kapali kepenklere takili agir kilitlerin de bu gizli anlamin
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isaretleri oldugunu seziyordu. Isterse, tipki insan yiizlerini okur gibi bu nesneleri,
isaretleri okuyabilecegini hissediyordu. Nesnelerin goriildiigii gibi degil, bagka
anlamlarryla var olduguna inanan Galip, gérdiigii nesneleri telaffuz ederken adeta onlar1
yeniden kesfetmektedir. Esyalar arasindaki 6lgiiliilik, nizam, kesinlik ve basitlik
rastlant1 degildir. Sadece kimsenin gdrmedigi farkli bir anlami vardir. (KK, s. 213)

Her insanin anladigi kadar hayati yasadigim1 bilen Galip, isaretlerden yola
cikarak esrar1 ¢ozmeye, hayatin1 anlamlandirmaya g¢alisir. Nesnelerden, olaylardan ve

insanlardan aldigi isaretlerle hayatini anlamli bir sekilde siirdiirecegine inanir.

Hikayelerdi kendisini ayakta tutan, bir koriin el yordamiyla bulup tanidig1 nesneler gibi
sezgileriyle bulup ¢ikardig1 hikayeler. Ug giindiir sehirde yiizeylere burnunu siirte siirte
dolasirken isaretlerden bir hikdye kurabildigi i¢cin ayakta kalabilmisti. Cevresindeki
diinyanin ve insanlarin da hikayeler yiiziinden ayakta durabildiginden hi¢ kuskusu
yoktu. (KK, s. 219)

Kara Kitap’taki sirlarin baslangicinda Riiya’nin Galip’i terk etmesi yatar.
Riiya’nin Galip’i neden terk ettigi bir sirdir. On dokuz kelimelik bir terk mektubu
yazan Riiya’nin gidisi, Galip’i bilinmeyen ama bilinmeyi bekleyen bir diinyaya iter.

Riiya geri donecegini belirtmedigi gibi, donmeyecegini de belirtmemisti. Galip'ten degil

de evden ayriliyordu sanki. Galip'e ise, okur okumaz kabul ettigi ii¢ kelimelik bir sug

ortaklig1 oneriyordu: "Annemleri idare edersin!" Evden ayrilis nedenini agik¢a Galip'in

iistiine ytkmadigi i¢in hem sevindiriciydi bu sug¢ ortakligi, hem de, ne olursa olsun,

Riiya ile bir ortaklikti. Bu ortakligin karsiliginda, Rilya'nin Galip'e verdigi soz de ii¢
kelimelikti: "Sana haber veririm." Ama biitiin gece vermedi. (KK, s. 56)

Riiya’dan bir daha haber alamayan Galip, Riiya’nin iivey kardesi Celal ile

birlikte ortadan kaybolduguna inanir ama neden kendisini terk ettigini ¢c6zemez.

Galip’in Istanbul labirentindeki arayis seriiveninde karsilastigi antikaci kadin

Belkis da gizemli biridir. Belkis, kendini Galip’e ortaokul arkadasi olarak tanitir.

Beni tanidiniz m1?" dedi kadin. Yiiziinde riiyalardan ¢ikma bakis ve ¢ocuksu ve oyuncu
bir ifade vardi. "Anneannemin hikayelerinin hepsi dogruymus." Gozleri yar1 karanlikta
kedi gozii gibi parliyordu.

"Efendim?" dedi Galip utangla.

"Hatirlayamadin," dedi kadin. "Ortaokuldayken aym siniftaydik. Belkis. (KK, s. 192)

Galip’in hatirlayamadigi kiz, Rilya ve Galip’in ge¢misini, tavirlarini, duygu ve
diistincelerini ¢ok iyi bilen biridir. Galip’in Rilya ile yasadiklarin1 Belkis anlatirken
Galip ge¢misini bir film seridi gibi goziinlin 6niinden gegirir ve ¢ok sasirir.

"Sizi sinemada goriirdiim. Sen hayatindan memnun, lobideki resimlere bakarken,

kolundan sefkatle tuttugun karini balkona ¢ikan kapiya kalabalikla birlikte gotiirtirken o,
duvarlardaki afislerde ve kalabaligin icinde kendisine bagka bir diinyanin kapilarini
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acacak bir ylizii arardi. Senden ¢ok uzakta bir yerde, yiizlerin gizli anlamini okudugunu
anlardim."

Galip sustu.

"Bes dakikalik arada, sen hayatindan memnun iyi uslu bir koca gibi karini sevindirecek
hindistan cevizli ¢ikolatayr ya da buzlu pengueni almak i¢in tahta kutusunun altina
parayla vuran saticiya el ederken ve ceplerinde bozuk para ararken, ben, sinemanin
soluk 1siklart altinda perdedeki hali siipiirgesi ya da portakal sikacagi reklamia
mutsuzlukla bakan karmnin o reklamlarda bile kendisini bagka bir iilkeye gotiirecek
sthirli bir bildirinin izlerini aradigimi sezerdim." (KK, s. 197)

Galip’in sokakta, sinemada, lokantada, c¢arsida Riiya ile gezdigi giinleri
anlattikca Galip bir oyunun igerisinde oldugunu zanneder. Belkis, Olen kocasi
Nihat’tan bahsedince, Galip kendini zorlayarak girdigi anilarindan, hafizasinin
derinliklerinden Nihat’1 ¢ikarir ama Belkis’t hala taniyamaz. Galip’in bu gizemli
insan hakkindaki siipheleri yersiz degildir. Ayn1 giin bir biifede karsilastig1 eski sinif
arkadaslariyla ayakiistii yaptiklar1 sohbette Belkis diye birinin siniflarinda kesinlikle

olmadigini 6grenir.

Yavan kar1 koca, hi¢ kuskuya yer birakmayan yavan bir kesinlikle belirttiler: "Bizim
smifta Belkis diye biri yoktu!" Arada bir eski okul yilliklarinin ciltli kapaklarini
aciyorlar, 6zel hatira ve hikéyeleriyle birlikte herkesi tek tek aniyorlarmig; bu yilizden
¢ok eminlermis. (KK, s. 224-225)

Galip ve Rilya’yr ¢ok yakindan taniyan Belkis kimdir? Galip’in ve Riiya’nin
hayatina dahil olmayan fakat onlarla bir hayati paylasmis gibi onlar1 taniyan

Belkis’in kim oldugu ve bu bilgileri nereden aldig: bir sirdir.

Sirlarla dolu bir hayat yasayan Celal’in 6liimii de gizemli olur. Celal’i ve
Riiya’y1 arayan Galip, trafige takilip ne oldugunu anlamaya calistig1 sirada Galip’in

cesediyle karsilasir.

Trafik kesilmisti. Agaglar kipirdamiyordu. Hi¢ riizgar yoktu. Kiiciik alanda yapay
renkler ve seslerle kurulu bir tiyatro sahnesinin havasi vardi. Vitrindeki Singer dikis
makineleri arasindaki mankenler, polislerin ve gorevlilerin arasina girecek gibiydiler.
"Evet, ben de benim!" demek geldi Galip'in iginden. Meraklilar ve polisler arasinda bir
fotograf¢inin flas1 giimils mavisiyle parlayinca, rityalardan ¢ikma bir anty1 hatirlar gibi,
kaybettigi yirmi yillik bir anahtar1 bulur gibi, gormek istemedigi bir yiizii tanir gibi
Galip farketti: Singer makineleri sergilenen vitrininin iki adim &tesinde, kaldirimda,
beyaz bir leke yatiyordu. Tek bir kisi: Celal. Uzeri gazetelerle ortiilmiistii. (KK, s. 421)

Celal’in cesedine yakin bir diikkkanda, bir giin sonra Riiya’nin cesedi de bulunur
ama bu cinayeti isleyen katil belli degildir. Yurt genelinde yapilan g¢alismalarda
gerek emniyet mensuplar1 gerekse medya bir bulgu elde edemez. Soylentiler olsa da

dayanaksiz bir tahminden 6teye gecmez.
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Katil, toplumumuzu 'destabilize' etmek isteyen dis giiglerin yolladig1 bir piyondu;
sirlariin alay konusu edildigini géren Bektasi-Naksibendiler ve aruz vezniyle akrostisli
siirler yazan baz1 sairlerle modern ozanlar, yani goniilli Hurufiler, bizi kargasaya, bir
cesit kiyamete dogru iten bu kumpasta farkinda olmadan dis giiglerin temsilciligini
iistlenmislerdi. Hayir, higbir politik yan1 yoktu bu cinayetin: Oldiiriilen gazetecinin,
yillardir modas1 ge¢mis bir havayla, kimsenin okuyamayacag: bir uzunluk ve {iislupla
kendi kafasina takilan politika digi sagmaliklar1 kaleme aldigini hatirlamak yeterdi bunu
anlamak icin. Katil, kendisi hakkinda Celal'in yazdig1 abartili efsaneleri alay sanan iinlii
bir Beyoglu haydutunun ya kendisi ya da onun tuttugu kiralik bir sildhsordu. Surf san
olsun diye cinayeti lstlenerek kendi kendilerini ihbar eden {iniversite dgrencilerinin
itiraflarinin iskenceyle geri aldirtildigi ya da camiden getirilen giinahsizlarin itirafa
zorlandig1 gecelerin birinde, ¢ocuklugunu bir MIT pasasiyla 'eski Istanbul'un ayni arka
bahgelerinde ve cumbali sokaklarinda gecirmis takma disli bir Divan Edebiyati
profesorii, Hurufilik ve eski kelime oyun ve sanatlari {izerine yaptigi ve sakalarla
kesilen sikici bir agiklamadan sonra, benim goniilsiizce anlattigim hikdyemi de dinlemis
ve kenar mahalle falcilart gibi kurum kurum kurumlanarak olaylarin Seyh Galip'in,
'Hiisn-ii Ask'ina da pek zorlanmadan pekald oturtulabilecegini bile soylemisti. (KK, s.
436-437)

Katil’in bir berber oldugu ihbar edilir. Iki kez sugunu inkar eden ve sonra kabul
eden berber, Celal’i 6ldiirdiigiinii sOyler. Celal’in yazilarinda kendisiyle dalga gectigi
icin 6ldiirdiglinii ve bu isi ¢evresindekilerin kiskirtmasiyla yaptigini belirtir. Fakat
bu kiskirtict odaklarin kim oldugu belli degildir. Berberin sadece bir piyon oldugu

ortadayken azmettiricilerin kim oldugu belli degildir.

Dogu ile ilgili, bizimle ve varolusumuzla ilgili derin bir esrart aydinlatacak sorular
sordugunu, kendisinin de bu sorulara birer sakayla karsilik verdigini yazmisti. Berber,
birer hakaret olarak kabul ettigi ve baskalarinin da tanik oldugu bu sakalarin énce bir
yazida hatirlatildigini, birkag kere yeniden ele alindigini 6fkeyle gérmiistii. Yirmi ti¢ yil
sonra ise ilk yazinin gene ayni baslikla yeniden yayimlanarak, kendisine ayni hakaretin
yeniden edildigini goren berber, g¢evresindeki bazi odaklarin kigkirtmasiyla kose
yazarindan intikam almaya karar vermisti. Polislerden ve gazetelerden 6grendigi dille,
isini 'bireysel terérizm' olarak niteleyen berberin, varligini inkar ettigi kiskirtici
odaklarin kimler oldugu ise hi¢ anlagilamadi. (KK, s. 437)

Kar romaninda, Ka Kars’tan dondiikten sonra kimsenin ne yaptigini bilmedigi
yalniz bir adam olarak Frankfurt’ta yasar. Anlatici olan Orhan, Ka’nin yakin
arkadasidir ve onun mechul 6liimiinii arastirir. Ka’nin yasadig yerlerde arastirmalar
yapar fakat bir sonug¢ alamaz. Polis ve dedektif de aragtirma yapmis olmasina ragmen

Ka’nin 6liimii meghul kalir.

Polis Ka'y1r vuran adami goren kimseyi bulamamisti. Bayram Kebap Haus'un garsonu
silah seslerini duymug ama televizyonun ve miisterilerin giiriiltiisii yiiziinden kag el ates
edildigini anlayamamisti. Caminin {izerindeki birahanenin bugulanmis camlarindan
disaris1 zor gozikiiyordu. Ka'nin gittigi sanilan manavin tezgahtarinin hicbir seyden
haberi olmadigin1 sdylemesi polisi pirelendirmis, tezgahtar bir geceligine gozaltina
alimmis ama bir sonu¢ ¢ikmamisti. Bir sokak asagida sigara i¢ip miisteri bekleyen bir
orospu aym dakikalarda kisa boylu, Tiirk gibi esmer, kara paltolu birinin
Kaiserstrasse'ye dogru kostugunu gordiigiinii sdylemis, ama gordiigii kisiyi tutarli olarak
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tarif edememisti. Ambulanst Ka kaldirima diistiikten sonra tesadiifen evinin balkonuna
¢ikan bir Alman ¢agirmis, ama o da kimseyi gérmemisti. (K, s. 255)

Ka, Ipek’i ¢ok sever. Ipek’in kardesi Kadife ise, Lacivert’in sevgilisidir. Ipek’in
genel itibariyle konusmalarin, tavirlarini ¢ok iyi bilen Ka, Ipek’in Lacivert ile bir
iliskisi olabilecegini higbir sekilde diistinmez. Darbe donemi komutanlarindan Z.
Demirkol, saklanan Lacivert’in yerini bulmak i¢in Ka’y1 konusturmak ister fakat bir
sonu¢ alamaz. Bunun iizerine MIT’in gegmisteki bilgilerinden faydalanarak Ka’nin
hi¢ beklemedigi ve hayatinin en biiyiik sarsintilarindan birini yasayacagi gizemli

iliskiyi, okuyucunun da hi¢ beklemedigi, Lacivert-ipek askin1 aciklar.

Birlikte Frankfurt'a kacip mutlu olmay1 kurdugun ipek Hanim, bir zamanlar Lacivert'in
de metresiydi," dedi Z. Demirkol yumusacik bir sesle. "Bu oniimdeki dosyaya gore
iliskileri bundan dért y1l énce basladi. O zamanlar Ipek Hanim, énceki giin belediye
bagkan adayligindan kendi istegiyle ¢ekilen Muhtar Bey ile evliydi ve o yarim akalli,
eski solcu ve sair -affedersin- Kars'taki geng Islamcilar1 érgiitleyecek diye hayranlikla
evinde agirladigr Lacivert'in, kendisi beyaz esya diikkdninda elektrik sobasi satarken
karistyla evde ¢ok siki1 bir iliski yasadiginin ne yazik ki hi¢ farkinda degildi. (K, s. 356)

Ka’nm bu &grendiklerinden sonra diinyas: kararir. Ipek’e Lacivert ile olan
iliskilerini dgrendigini sdyleyince ipek de yine sasirtic1 bir sekilde Lacivert ile olan

hikayesini Ka’ya anlatir:

Her seyin Muhtar'in kabahati oldugunu soyledi: Laciverti Kars'a ¢agirip evinde
agirlamakla kalmamus, karisinin ne harika bir yaratik oldugunu hayran oldugu siyasal
Islamci onaylasin istemisti. Ustelik o siralarda Muhtar Ipek'e cok kotii davranir,
cocuklar1 olmadig1 i¢in onu suglardi. Ka'nin da bildigi gibi, agzi laf yapan Lacivert'te
mutsuz bir kadmi oyalayacak, basim dondiirecek pek cok sey vardi Iliskileri
basladiktan sonra Ipek kotii duruma diismemek igin ¢ok ugrasmusti! Once, cok sevgi
duydugu ve iiziilmesini hi¢ istemedigi Muhtar durumu fark etmesin diye. Sonra, gittikce
alevlenen agkindan kurtulmak igin. Ilk baslarda, Lacivert'i ¢ekici yapan sey Muhtar'a
olan dstiinliigiiydii; hi¢ bilmedigi siyasi konularda Muhtar abuk subuk konusmaya
baslayinca Ipek utanirdi ondan. (K, s. 360)

Lacivert’in saklandigi yerin darbeciler tarafindan nasil bulundugu da yine bir
sir perdesi olarak sonradan c¢oziiliir. Ipek’in tahmini Ka’min Lacivert’in yerini
sOyledigine yoneliktir fakat bu saglam delillere dayanmayan bir tahmindir. Bu
fikrinde 1srar eden Ipek, Lacivert’i ihbar eden kisinin Ka olduguna inandig1 igin
onunla Almanya’ya gitmekten vazgecer. “...yliregimle Ka'nin ihbar ettigini o kadar
iyi hissediyorum ki, ihbar etmedigine aklimla kendimi inandiramayacagimi anladim.
Onu sevemeyecegimi anladigim i¢in gitmedim Almanya'ya.” (K, s. 400) Ka’nin

arkadas1 anlatict Orhan ve Kadife bu sekilde bir ihbari Ka’nin yapabilecegini
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diisiinmezler fakat Ipek bu konuda israrcidir. Ka’nin dliimiinden sonra Kars’ta
inceleme yapan arkadasi Orhan, Ka’nin defterlerini karistirirken gordiigii kar
yildizina bakarak bir sirr1 daha ¢ozer. Ne kadar ac1 verse de dogruyu bulur. Lacivert’i

ihbar eden Ka’dir. Bu durumu s6yle anlatir:

Yatagimin kenarinda oturan Fazil mektuplari okurken bavuldan Ka'nin defterlerinden
birini ¢ikardim ve Frankfurt'ta ilk defa gordiigiim kar yildizina bir daha baktim. Boylece
aklimin bir kosesiyle ¢oktan bildigim seyi bir de gozlerimle gordiim. Ka "Allah'in
Olmadigi Yer" adh siirini hafiza dalimin tam Ustiine yerlestirmigti. Z Demirkol'un
kullandig1 bosaltilmis yatakhaneye gittigi, Necip'in penceresinden baktig1 ve Necip'in
"manzarasimin" gercek kaynagim Kars'tan ayrilmadan oOnce kesfettigi anlamina
geliyordu bu. Hafiza dal etrafina yerlestirdigi siirler Ka'nin yalnizca Kars'ta ya da
cocuklugunda yasadigi kendi hatiralarimi anlatiyordu. Boylece biitiin Kars'in bildigi
seyden, arkadasimin Millet Tiyatrosu'nda Kadife'yi ikna edemeyince, ipek otel odasinda
kilitliyken, Lacivert'in yerini sdylemek icin Z. Demirkol'un kendisini bekledigi
yatakhaneye gittiginden emin oldum. (K, s. 420- 421)

Yeni Hayat romaninda Pamuk, esrari herkesin bulanik bakislar1 arasina

yerlestirir. Pamuk bunu réportajinda su sekilde belirtir:

Bu kitapta hayatla ilgi derin esrar1 kitabin merkezine yerlestirmedim. Kitabin merkezine
bu esrarin etrafinda hizla savrulan kahramani koydum. Onun i¢in bir Orhan Pamuk
temast olarak bu kitapta esrarin parmakla isaret edilmedigini etrafta oldugunu ama hizla
giden otobiis penceresinden bakildiginda bir an bulanik olarak goérebildigimiz seyler
gibi belirip belirip bir an aklimiza takilip yok oldugunu sdyleyebilirim. (Pamuk, 1999:
145)

Roman boyunca esrarl1 Yeni Hayat kitabin1 okuyan ve etkilenip yeni bir hayata
adim atmaya ¢alisan kahramanlar esrarin etrafinda savrulan kisilerdir. Kitabin igerigi
hakkinda bir bilgi verilmez. Sir gibi saklanan bu kitap hakkinda tek bilgimiz kitabin
yazar1 Rifk1 Hat’1n hangi kitaplardan faydalanarak bu eseri yazdigidir.

Kitaplar otuzii¢ taneydiler. Aralarinda Tasavvufun ilkeleri, Cocuk Psikolojisi, Kisa
Diinya Tarihi, Biiyiik Filozoflar ve Biiyilk Muzdaripler, Resimli ve Agiklamali Riiya
Tabirleri gibi el kitaplari, Milli Egitim Bakanligi'nca yayimlanan ve bazan bakanliklara,
genel midirliikklere bedava dagitilan klasikler dizisinden Dante'nin, ibni Arabi'nin,
Rilke'nin ¢evirileri, En Giizel Ask Siirleri, Vatan Hikayeleri gibi giildesteler, rengarenk
kapakli Jules Verne, Sherlock Holmes ve Mark Twain gevirileri ve Kon-Tiki, Dahilerde
Cocuktu, Son istasyon, Ev Kuglari, Bana Bir Sir S6yle, Bin Bir Bilmece gibi seyler
vardu.

Kitaplar1 hemen o gece okumaya basladim. Ve o geceden baslayarak, Yeni Hayat'taki
bazi sahnelerin, bazi ifadelerin, bazi hayallerin ya bu kitaplardan ilhamla yazildigini, ya
da dogrudan onlardan alindigin1 gérdiim. Rifki Amca, Tommiks, Pekos Bill ve Yalniz
Serif dergilerindeki malzemeyi ve resimleri ¢izdigi ¢ocuk kitaplarina aldig: rahatlik ve
aligkanlikla Yeni Hayat't yazarken de bu kitaplardan yararlanmusti. (YH, s. 239-240)

Bu kitapta yazilanlar soru isareti olarak karsimiza ¢ikar ama burada énemli

olan kahramanlarin bu kitabin etkisi ile yasadigi ya da aradigi maceralardir.
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Kahramanlar, bu kitaptaki diinyayr yasamak igin esrarli bir sekilde yolculuklara

cikarlar. Kazalarda, 6liimlerde meleklerle tanigirlar ve mutlak hakikati ararlar.

2.12. Cocukluk

Pamuk’un eserlerinde gordiigiimiiz temalardan biri de ¢ocukluk temasidir.
Romanlarinda, hayatin dogal karmasik yapisini, giinliik yasamda karsilastigimiz
zamani ve mekani asan fikir yapimizi ortaya koymaya ¢alisgan Pamuk i¢in ¢ocukluk
donemi ¢ok Onemlidir. Hayatimizda sadece bulundugumuz ani1 yasamayiz.
Duygularimiz ve diisiincelerimiz bizi bazen ge¢mise dogru yolculuga ¢ikartir bazen
de hayallerle gelecege tasir. Gegmise yaptigimiz yolculuklarda en 6nemli duragimiz
cocuklugumuzdur. Ciinkii ¢ocuklugumuz bir suyun dogal kaynagindaki hali gibi
bizim en dogal ve en saf halimizdir. Dogal ve saf olan daima etkileyici ve samimidir.
Bu yiizden ¢ocuklugumuzda yasadigimiz diinya bizi en ¢ok etkileyen, i¢imize en ¢ok
isleyen donemdir. Hayatimizin her aninda c¢ocuklugumuza doniis yapip
cocuklugumuzdan bir kirint1 bulabiliriz. Pamuk da bu dogal yapimizi romanlarinda

sikca igler.

Beyaz Kale romaninda, Venedik’ten Napoli’ye giderken esir diisen Koéle’nin
Osmanl {ilkesinde yasadigr duygusal yogunluklar igerisinde kendini ¢ocuklugunda
buldugu goriiliir. En mutsuz, en 1zdirapl anlarinda ¢ocukluk onun sigindigi liman

olur.

Kole, hizmetine verildigi Hoca ile birlikte padisahin emri tizerine gérkemli bir
fisek gosterisi hazirlar. Herkes neseyle eglenirken o memleketinin ve sevdiklerinin
hasretiyle yanar. Vatanindan uzakta, tanimadigi bir¢ok insan arasinda yasadigi

yalnizlik ve mutsuzluk onu ¢ocukluguna gotiiriir.

Bir an kendimi Venedik'te sandim, sekiz yasindaydim, bdyle bir gosteriyi ilk defa
seyrediyordum ve simdiki gibi mutsuzdum, ¢iinkii yeni kirnmzi elbisemi bana degil,
onceki giin istlibag1 kavgada yirtilan agabeyime giydirmislerdi; fisekler de o gece
giyemedigim ve bir daha giymemeye yemin ettigim bol diigmeli elbisemin kirmizisiyla
patliyorlardi, diigmeler de agabeyime dar gelen elbiseyle ayni renkti. (BK, s. 27)

Esir diisen Kole, tip ve astronomide yaptig1 ¢aligsmalarla 6zel bir konuma gelir.
Artik o padisahin tanidigi biridir. Padisah ondan din degistirmesini ister. Kole ise

bunu otoriteye boyun egmemek adina reddeder. Din degistirmeyi dini bilgisi
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oldugundan degil sadece iradesine yapilan zorlamaya karsi oldugu icin reddeder.
Padisahin boynunun vurulmasina hiikiim verdigini Ogrenen Kole, kararindan
donmez. Oliimii bir nefes dtede hisseder, adeta zamandan ve mekandan kopmak
isteyince kendini cocuklugunun gectigi evde bulur.
Baska bir sey diisiinmek i¢in kendimi zorlayinca, géziimiin Oniinde, evimizin arka
bahgesine bakan bir pencereden gordiiklerim canlandi: Bir masanin stiindeki sedef
kakmal1 tepsinin i¢inde seftaliler ve kirazlar duruyordu, masanin arkasinda hasirdan
oriilmiis bir sedir vardi, ilizerine pencerenin yesil cercevesiyle ayni renkte kustiiyii
yastiklar konmustu; daha arkada kenarina bir ser¢enin kondugu kuyuyla zeytin ve kiraz
agaclarint goriiyordum. Onlarin arasindaki ceviz agacinin yiiksek¢e bir dalina uzun

iplerle baglanmis bir salincak, belli belirsiz bir riizgarda, hafif hafif kipirdaniyordu.
(BK, s. 30-31)

Kar romaninda, Ka’nin ¢ocukluga ve saflifa doniisii Kars’ta zaman zaman
yasadig1 olaylarda goriiliir. Kimi zaman bir korkunun, acinin kimi zaman da bir
0zlemin ardinda g¢ocuklugunda yasadiklarini hatirlar. Bazen de eksikliklerinin,

sikintilarinin nedenlerini ararken ¢ocukluguna doner.

Ka, Kars yolculuguna ¢ikarken ig¢indeki ¢ocukluga doniis diirtlisiiyle hareket
eder. Fakat “Istanbul'da aniden karar verdigi Kars yolculuguna ¢ikarken neden bir
cesit cocukluga doniis diirtlisiiyle hareket ettigini agiklamak zor” (K, s. 23) der.
Cocuklugunu Nisantagi’nda rahat bir ortamda gegiren Ka, yoksulluktan uzak bir
hayat stirer ve yoksul hayat ona uzak olan metafizik bir durum olur. Daha sonraki
yasaminda da yoksul hayattan uzak kalan Ka, Tirkiye’nin en yoksul kentlerinden
biri olan Kars’taki hayatiyla ¢ocuklugunda dokunamadig: bir hayat1 kucaklar. Sinirl

da olsa bir orta sinif yoksulluguyla karsilasmaktan ¢ok mutlu olur.

Ka Tiirkiye'den uzak olmasma ragmen Kars'in son yillarda iilkenin en yoksul, en
unutulmug bolgesi oldugunu biliyordu. On iki yil yasadigi Frankfurt'tan doniince
cocuklugunu paylastigi arkadaslariyla yiiriidiigii biitin o Istanbul sokaklarmin,
diikkkanlarin, sinemalarmm bastan asag1 degistiklerini, yok olduklarini, ruhlarini
kaybettiklerini gérmenin kendisinde ¢ocukluk ve saflig1 bagka bir yerde arama istegi
uyandirdigi, bu yiizden Kars yolculuguna, ¢ocuklugunda biraktigi sinirli bir orta simif
yoksulluguyla karsilasmak i¢in ¢iktig1r da sOylenebilir. Nitekim ¢ocuklugunda kullanip
bir daha Istanbul'da hi¢ gérmedigi Gislaved marka jimnastik ayakkabilariyla, Veziiv
marka sobalarla, Kars hakkinda c¢ocuklugunda ogrendigi ilk sey olan alti iiggen
parcadan olusan yuvarlak Kars peyniri kutulartyla ¢arsidaki diikkkanlarin vitrinlerinde
karsilaginca Oylesine mutlu oluyordu ki, intihar eden kizlari bile unutup Kars'ta oldugu
i¢in bir huzur duyuyordu. (K, s. 23-24)

Ka, Kars sokaklarinda gezen tanklarin habercisi oldugu ihtilal gecesi

cocuklugunda yasadigi darbeleri hatirlayarak maziye yolculuk yapar.
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Bos sokakta dyle hiiziinlii bir sey vardi ki, Ka ¢ocukluk ve gencligindeki sokaga
¢ikmanin yasaklandigi niifus ve se¢cmen sayimlarini, genel aramalar1 ve herkesi
radyolarin, televizyonlarin basinda birlestiren askeri darbeleri tek tek hatirladi. Radyoda
marslar okunur, sikiyonetim bildirileri ve yasaklar1 duyurulurken Ka hep bos sokaklarda
olmak isterdi. Herkesin tek bir konu etrafinda toplandigi, biitiin teyzelerin, amcalarin,
komsularin birbirine yaklagtig1 askeri darbe giinlerini ¢ocuklugunda Ka, bazilarinin
Ramazan eglencelerini sevmesi gibi severdi. Ka'nin ¢ocuklugunu aralarinda gecirdigi
Istanbullu orta ve yiiksek burjuva aileler, hayat: kendileri icin ¢ok daha giivenli kilan
askeri darbelerden memnuniyetlerini biraz olsun gizlemek ihtiyaciyla, her darbeden
sonra ortaya ¢ikan sagma uygulamalar1 (biitiin Istanbul'un kaldirim taslarinin kisla gibi
kireglenmesi, uzun saglilarin ve sakallilarin polis-asker zoruyla sokakta ¢evrilip kabaca
tiras edilmesi gibi) sessizce, giiliimseyerek ignelerlerdi, Istanbullu yiiksek Tiirk
burjuvalar askerlerden hem ¢ok korkarlar, hem de gecim sikintisi ve disiplinle yasayan
bu memurlari gizlice kiigiimserlerdi. (K, s. 173)

Ka, otelde sevdigi kiz Ipek’i beklerken sabirsizlik ve korku yasar. Bu bekleyis
onda neredeyse bir igkence haline doniislir. Bu beklemenin verdigi aci yiiziinden Ka

asktan ¢ok korkar. Iste bu acilar1 yasarken ¢cocukluguna dogru yol alur.

Tipk: ask gibi bekleme acist da Ka'nin midesinin {ist kismiyla, karin adaleleri arasinda
bir yerde bagliyor, bu merkezden gogsiinii, bacaklarmin iist kismini ve alnini isgal
ederek yayiliyor, biitlin govdesini uyusturuyordu. Otelin i¢ tikirtilarini dinleyerek
Ipek'in su anda ne yaptigim tahmin etmeye calisti. Sokaktan gecen ve ona hig
benzemeyen bir kadini Ipek sandi. Kar ne kadar giizel yagiyordu! Bir an bekledigini
unutmak ne giizeldi! Cocuklugunda ast olmak i¢in okulun yemekhanesine
indirildiklerinde, tentiirdiyot ve kizartma kokular1 i¢inde kolunu sivayip sirada
beklerken de karmi boyle agrir, 6lmek isterdi. Evde, kendi odasinda olmak isterdi. (K, s.
246)

Dini bilgisi yetersiz olan ve inang noktasinda zayif olan Ka, Ipek’in onun dini
bilgisini sormasi tizerine yaptigi agiklamada ¢ocuklugunda dini egitimde yasadigi

eksikliklere ve sikintilara vurgu yapar.

Cocuklugumda hizmetci kadin beni Tesvikiye Camii'ne gétiiriirdd," dedi Ka."Ibadet
etmekten ¢ok diger hizmetci kadinlarla bulusup goriismek i¢in. Onlar namaz saatini
bekleyip uzun uzun dedikodu ederlerken ben ¢ocuklarla halilarin {izerinde yuvarlanip
oynardim. Okulda, bizi tokatlayarak, per¢emimizden tutup kafamizi tahta siranin
iizerinde agik duran 'din' kitabina vurarak Fatiha’y1 ezberleten hocanin gdziine girmek
i¢in biitiin dualar1 gok iyi ezberledim. Islam hakkinda okullarda Ogretilen her seyi
dgrenmistim, ama hepsini unutmusum. Bugiin sanki Islam hakkinda tek bildigim sey,
Anthony Quinn'in bagroliinii oynadigt Cagr1 adli film," dedi Ka, giillimseyerek.
"Gegenlerde Almanya'da Tiirk kanalinda nedense Almanca olarak gosterdiler. (K, s. 95-
96)

Kara Kitap’ta kimlik sorunsalinin irdelendigi karakterlerde gocukluk 6nemli
yer tutar. Cocukluk kendi olma c¢abalarmin gotiirdiigii bir adrestir. Ciinki
hayatimizin bu devresi i¢imizden gelenin dilimize dokiildiigii ve yasandigi bir

siirectir.
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Kendini bir bagkasi olarak gdéren Galip, artik kendini bulup 6ziinii yasamak
ister. Bu arzusunu gerceklestirmek igin ¢evresel etmenlerden siyrilmasi gerekir.

Kendi diinyasini aradiginda karsisinda hayatinin en saf donemi ¢cocuklugu bulur.

Cocuklugunda kendi govdesini ve ruhunu arkada birakarak yepyeni birisi olan bu ikinci
kisiyi disaridan gozlerdi de, "simdi Osmanli Bankasinin 6niinden geciyor," diye
distindii Galip cocuklugunda biiriindiigli yeni bir kisiligi izler gibi, "simdi yillarca
annesi, babasi, dedesiyle oturdugu, Sehrikalp apartmaninin oOniinden bagint bile
cevirmeden gegiyor.

Simdi igneci kadinin oglunun kasada oturdugu eczanenin 6niinde duraklayip vitrinine
bakiyor. Simdi, Karakol'un oniinden hi¢ korkmadan geciyor, simdi Singer dikis
makinelerinin arasindaki mankenlere eski dostlara bakar gibi sevgiyle bakiyor. Simdi,
kesin amagli, kararli kigiler gibi bir esrarin, yillarca inceden inceye ugrasilarak
hazirlanmis bir kumpasin kalbine dogru yiriyor. (KK, s. 222)

Gizemli bir kitap olan Kara Kitap’in esrarli diinyasin1 Hurufilik inanci
olusturur. Yiiz okumaya dayali olarak harfler ile nesnelerin goriintiisli arasinda iliski
kurmaya calisan bu batil inanca gore her nesnede bir isaret vardir. Hurufi sirlarindan
etkilenen Galip, hayatin bir esrar1 oldugunu ve ¢dzmesi gerektigini diisiiniir. Hayatin

esrarint ¢ozmek i¢in seffaf bir donem olan ¢cocukluk Galip’in ilk bagvurdugu yerdir.

O eski ve uzak ve mutlu zamanlarda anlamla hareket birdi. O cennet ¢aglarda
evlerimize doldurdugumuz esyalarla o esyalara iliskin hayallerimiz hep birdi. O
mutluluk yillarinda elimize aldigimiz aletlerin ve esyalarin, hangerlerin ve kalemlerin
yalnizca govdelerimizin degil, ruhlarimizin da bir uzantisi oldugunu herkes bilirdi. O
zamanlar sairler agac deyince herkes tastamam bir agac1 hayalinde canlandirabilir, siirin
icindeki kelimenin ve agacin, hayatin ve bahgenin i¢indeki seyi ve agaci isaret
edebilmesi i¢in uzun uzun hiiner gosterip yapraklari ve dallar1 saymaya gerek
olmadigint herkes bilirdi. Kelimelerle anlattiklar1 seylerin birbirine ¢ok yakin oldugunu
0 zamanlar herkes o kadar bilirdi ki, daglar arasindaki o hayalet koye sis indigi
sabahlarda, kelimelerle anlattiklar1 seyler birbirine karisirdi. O sisli sabahlarda
uykularindan uyananlar riiyalarla gercekligi, siirlerle hayati ve adlarla insanlar1 da
birbirlerinden ayiramazlardi. O zamanlar hikayelerle hayatlar O kadar gergekti ki,
kimsenin aklina, hangisi hayatin asli, hangisi hikdyenin ashi diye sormak gelmezdi.
Riiyalar yasanir, hayatlar yorumlanirdi. O zamanlar, her sey gibi insanlarin yiizleri de o
kadar anlamliydi ki, okuma yazma bilmeyenler ve alfayr meyve, a'y1 sapka ve elifi
mertek sananlar bile, ylizlerimizin iizerlerindeki apagik anlamin harflerini kendiliginden
okumaya baglarlardi. (KK, s. 292-293)

Galip de hayatin esrarin1 ¢ocuklugunda bulur. Hayattaki isaretleri insanin
gorebilmesi i¢in ¢ocuklugundaki gibi saf ve berrak olmasi gerektigini kesfeder.

Cocuklugunda oldugu gibi goriinmeli, konusmali ve yagamalidir.

Yeni Hayat’ta ¢ocukluk kisiyi arayisa yonelten bir uyaricit olarak goriiliir.
Romanin bagkahramani Osman ve diger 6nemli karakterler, Nahit/Mehmet ve Canan

okudugu kitabin etkisi ile bir arayis serlivenine baglar. “Bir giin bir kitap okudum ve
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biitiin hayatim degisti” diyen Osman, bu kitab1 ¢ocuklugunda okudugunu fark eder.
Yillar sonra okudugu bu kitap, cocuklugunun kalintilarini giin yiiziine ¢ikarir.
Okudugu kitabin etkisi ile hayata yeni bir pencereden bakan Osman, giinliik

hayatinda her yerde ¢ocuklugunun izini siirer.

...yabanci bir iilkenin tehlikeli sokaklarina ¢ikar gibi, yirmi iki yildir yasadigim kendi
mahallemin, kendi ¢ocuklugumun sokaklarina ¢iktim. Nemli Aralik sogugunu hafif bir
riizgar gibi yiiziimde hissedince, belki de, eski diinyadan yenisine ge¢mis olan birkag
sey de vardir, dedim kendime. Bunu benim hayatimi yapan sokaklarda, kaldirimlarda
yiirlirken simdi gorecektim. Kosmak geliyordu i¢imden. Karanlik kaldirimlardan, iri
¢op tenekeleri, camur golleri arasindan, duvar diplerinden hizli hizli yiiriidiim ve attigim
her adimla yeni bir diinyanin gerceklesmekte oldugunu gérdiim. Cocuklugumun ¢inar
ve kavak agaclari ilk bakista ayni ¢inar ve kavak agaclartydilar, ama onlara beni
baglayan anilarin ve ¢agrisimlarin giicli kaybolup gitmisti. Yorgun agaglara, iki katl
tanidik evlere, temelinden, kire¢ kuyusundan baglayarak ta catisinin kiremitlerine kadar
nasil yapildigim ¢ocuklugumda gordiigiim ve sonra icinde yeni arkadaslarimla oyun
oynadigim kirli apartmanlara hayatimin vazgegilmez pargalar1 gibi degil de, ne zaman
nasil ¢ekildiklerini unuttugum fotograflara bakar gibi baktim. (YH, s. 13)

Kitabin etkiledigi diger kahraman Canan da ¢ocukluk hatiralarin1 unutamaz.
Ciktig1 yolculuklarda, tanisti1 insanlarda, gozlemlerinde kendi c¢ocukluk anilarim

hatirlar. Altindan bir iilke olarak gordiigii ¢cocuklugunu zaman zaman Osman’la

paylasir.

Kiigiikken gece yarilari," demisti bir keresinde, "evde herkes uyurken yatagimdan
kalkar, perdeyi aralar, sokaga bakardim. Sokakta bir adam yiiriiyor olurdu, bir sarhos,
bir kambur, bir sisman, bir bek¢i. Hep erkek olurdu onlar... Korkardim, yatagimi
severdim, ama orada disarida olmak isterdim.

Oteki erkekleri, agbimin arkadaslarmi, yazlikta saklamba¢ oynarken tamidim. Ya da
ortaokulda sinifta, siranin goziinden ¢ikardiklart bir seye bakarlarken. Ya da daha
kiiglikken, oyunun tam ortasinda, birdenbire ¢isleri geldiginde bacaklarini sallarlarken.
Dokuz yasindaydim, deniz kenarinda distiim, dizim kanadi, annem ¢igliklar atti. Otelin
doktoru amcaya gittik. Ne tatli kizsin sen, dedi amca bana, ne seker kiz, yarama
oksijenli su doktii, ne akilli kiz. Saglarima bakarken amcanin beni begendigini anladim.
Bana diinyanin bir bagka yerinden bakabilen biiytilii gozleri vardi. (YH, s. 68)

Yeni Hayat kitabinin iksirini igmis diger kahramanlar da ¢ocukluk doneminin
tilsimini anlatir. Canan ile karsilasan ve gegirdigi kaza sonucu 6lmek tizere olan kiz,
yeni hayat denilen ve herkesin pesinde kostugu diinyanin ¢ocuklugumuzdan ibaret

oldugunu anlatir.

Bana karli kig giinlerinde, elimde ¢antam okuldan donerken ¢orek almak i¢in girdigim
firmm sicakliini hatirlat, bana sicak yaz giiniinde iskeleden denize ne neseyle
atladigimi hatirlat; hatirlat bana, ilk Opisii, ilk kucaklayisi, tek basina taa tepesine
ciktigim ceviz agacini, kendimden oOteye gectigim yaz aksamini, neseyle sarhos
oldugum geceyi, yorganimin i¢ini ve bana severek bakan giizel cocugu hatirlat bana.
Hepsi o tilkedeler, ben de gitmek istiyorum oraya. (YH, s. 81)
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Okuyan kisileri biiyiileyen esrarlt kitab1 yazan, Osman’in babasinin arkadas,
demir yolcu Rifat Hat’tir. Bu kitabin yazar1 Rifat Hat ayn1 zamanda Osman’in ve
diger kahramanlarin hayatlarinda derin izler birakan resimli ¢ocuk kitaplarim1 da
yazan kisidir. Kahramanlar1 yeni bir arayisa siiriikleyen Yeni Hayat kitabinin
temelini Rifat Hat’in resimli g¢ocuk kitaplariyla olusturdugu ortaya ¢ikar. Bu
kitaplarin kalintilariyla Yeni Hayat ile tanisan kahramanlar yeni bir iilkenin kesfine

soyunurlar.

Aslinda her sey ¢ok basitti. Demiryolu dergisine yazan, otobiislerden ve otobiis
kazalarindan nefret eden ve bagnaz bir demiryolcu olan ihtiyarin teki, kendi yazdigi
cocuk kitaplarindan ilhamla &ylesine bir kitap yaziyordu. Sonra, yani yillar sonra,
cocukluklarinda bu resimli romanlar1 okumus biz iyiniyetli gencler o kitab1 okuyor ve

hayatimizin tepeden tirnaga degistigine inaniyor ve hayatlarimizi kaydiriyorduk. (YH, s.
212)

Osman gibi yeni hayat pesinde kosan Mehmet/Nahit de bu kitaplar
¢ocuklugunda okur. Mehmet/Nabhit’in babasi 6ldiigiinii sandig1 oglunu yasatmak igin
bir miize kurdugunda, miizede Mehmet’in ¢ocukluk kitaplart en dikkat cekici
esyalardir. Clinkii bu kitaplar Osman’in da g¢ocukluguna damga vuran Rifat Hat’in
cocuk kitaplaridir. Yeni Hayat kitabindan etkilenenler ayn1 kaynaktan, Rifat Hat’in
cocuk kitaplarindan beslenir. Canan’1 ararken Rifki Hat’in evini ziyaret eden Osman,

kendilerini yeni bir hayata siiriikleyen kitaplar1 burada da goriir.

Benim Adim Kirmizi romaninda, nakkashanenin en hiinerli istatlarindan biri
olan Zeytin lakapli Velican’in bu basarisinin altinda yatan sebebin ¢ocukluk donemi
oldugu goriliir. Pamuk’un “kahraman nakkaglarindan Zeytin, yani Velican, ger¢ek
bir kisilik. Iranli yiiz ressami Siyavus tarafindan yetistirilmistir” (Pamuk, 1999: s.
159) dedigi Zeytin lakapli Velican g¢ekirdekten yetisme bir nakkastir. Cok kiigiik
yasta olmasina ragmen iistatlarindan yedigi dayak sonucu nakkashaneyi terk edip bir
daha donmek istemez. Evde aglarken annesinin ona sdyledigi s6zler onun biiyiik bir

nakkas olmasin1 saglar.

Rahmetli annem, babamdan ¢ok daha akilli bir kadindi," dedim. "Nakkashanede yalniz
Ustat Osman'dan degil, teki kat1 ve asabi iistatlarin dayaklarindan, serbdliigiin bizleri
sindirmek igin vurdugu cetvellerden yilip bir daha geri donmeyecegim diye evde
agladigim bir aksam, bana alemde iki tilirlii adam oldugunu sdylemisti: Cocuklugunda
yedigi dayaklarin altinda kalip ezilenler. Onlar hep ezik kalir, derdi rahmetli annem.
Clinkii, dayak istendigi gibi iglerindeki seytam oldiriir. Bir de bu dayaklardan
iclerindeki seytan1 Oldiirmeden, ama korkutup terbiye ederek ¢ikan talihliler vardir.
Onlar da ¢ocukluklarinin bu kotli hatirasini unutamazlar hig, ama-kimseye sdyleme
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bunu demisti annem- Seytan ile geginmeyi dgrendikleri igin kurnaz olmayi, bilinmeyeni
bilmeyi, dost edinmeyi, diismanini tanimayi, arkalarindan dénen dolaplari vaktinde
sezmeyi ve ben ekleyeyim, naksetmeyi herkesten iyi becerirler. (BAK, s. 429-430)

Bu sozlerle hayatini degistiren Zeytin, nakkashaneye doniip azimle yoluna
devam eder. Ustat Osman’dan tokat yediginde artik aglamaz. Bir agacin dallarimi
ahenkle ¢izmedigi i¢in yedigi tokad1 kendine kader kamgis1 yaparak bir agaci degil,
daha da ileri giderek bir ormani gdziinde canlandirir. Ustadmin dayaklarmi ses

cikarmadan bekleyip onun daha iyisini anlatacagini diistiniir.

Ustat Osman bir agacin dallarim1 ahenkle ¢izemedim diye dyle bir tokat atard: ki bana,
goziimden aci yaslart akarken goziimiin Oniinde bir orman canlanirdi. Sayfanin en
sonundaki kusuru gérmiiyorsun, deyip kafami 6fkeyle yumruklamasindan hemen sonra,
aynay1 askla eline alir, goz aliskanligindan kurtulayim diye sayfanin iizerine kor ve
yanagini yanagima dayayip aynanin igindeki ters sayfada birden goéziikiiveren kusurlari
bana tek tek Oyle bir agkla gosterirdi ki, ben ne o aski ne de endami hi¢ unutmadim.
Herkesin Oniinde azarlayarak koluma cetveller vurdu diye kirilmis gururumla gece
yatagimda agladigim gecenin sabahi, kollarimi 6yle bir askla 6perdi ki bir giin efsane
bir nakkas olacagima agkla inanirdim. (BAK, s. 430)

Bu sekilde yetisen Zeytin giin gelip iilkenin en 6nemli nakkaglarindan biri olur.
Masumiyet Miizesi’nin bagkahramani Kemal i¢in g¢ocukluk hatiralar1 ¢ok
onemlidir. Kemal’in diinyasinda, ¢ok sevdigi Fiisun’dan baslayarak nisanina gelen

davetlilere kadar ¢ogu insan ¢ocukluktan kalan hatiralarla anlamlandirilir.

Fiisun’un uzaktan bir akrabasi olan Kemal, Filisun’la ¢ocuklukta ge¢irdigi
giinleri hatirladikca ona daha cok baglanir. “Fiisun ile birlikte atli-karincals,
salincakli bir bayram yerine, bayram paralariyla macun alan ¢cocuklara ve otobiislerin
alinlarina boynuz gibi takilmis kiiciik Ttirk bayraklarina, yillar sonra kartpostallarini,
fotograflarini tutkuyla biriktirecegim biitiin bu manzaralara iyimserlikle baktigimiz1

hatirliyorum.” (MM, s. 51)

Nisan toreninde davetlileri agirlayan Kemal, cogu misafirini goriince ¢ocukluk

anilarini hatirlayarak onlar1 selamlar.

O yillarda Istanbul'un "Batihlagmus" zenginlerinin aslinda cok kiiciik bir cevre
olusturdugunu, herkesin birbirini tanidigini, herkesin birbirinin dedikodusunu bildigini,
simdi olaylardan yillar sonra, doner kapidan girenleri tek tek hatirlarken ¢ikariyorum:
Cocuklugumuzda, bizleri Magka Parki'na kova kiirekle oynayalim diye gotiirdigii
zamanlarda, annemin arkadaslik ettigi Ayvalikli zeytinyagi ve sabun zengini Halis
ailesinin tipk1 kendileri gibi olaganiistii uzun c¢eneli gelini (aile igi evlilik!) ve daha da
uzun ¢eneli ogullari... Babamin askerlik, benim ise futbol mag1 arkadasim, eski kaleci
ve araba ithalatgis1 Kova Kadri ve kiipeler, bilezikler, kolyeler ve yiiziiklerle piril piril
parildayan kizlari... Eski cumhurbagkaninin ticarete girerek adi yolsuzluklara karigan
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kalin enseli oglu ve zarif karisi... Cocuklugumda ¢ok moda olan ameliyatlariyla biitiin
sosyetenin bademciklerini alan ve yalniz benim degil, yiizlerce ¢ocugun c¢antasini ve
deve tiiyii rengi paltosunu her goriislerinde dehsete kapildigi Doktor Barbut... (MM,
120)

2.13. Cinsellik

Pamuk, yasadigi diinyaya smir ¢ekmeden hayatin igindeki her gercegi eserine
yansitmaya ¢alisan biridir. Toplumumuzda ¢ok konusulmayan bir kavram olan
cinsellik de bu baglamda eserlerde yerini alir. Sevgi ve askla birlikte sunulan
cinsellik temas1 ger¢ege uygun bir sekilde bir biitiiniin pargas1 olarak karsimiza ¢ikar.
Bu diyalektige bakildiginda Pamuk’un cinsellik, sevgi ve aski “hem kendi iclerinde
hem de i¢inde bulunduklar biitiiniin olusturdugu diger alanlar ile ilgilerinde belirli

bir birligin ve biitiinliigiin parcalar1 olarak™ (Veysal, 2012: 50) gordiigii sdylenebilir.

Masumiyet Miizesi’nde “O sevigme anlarini yeniden yeniden yagama istegi ve o
zevklere baglilik, hikayemi siirlikleyen temel atestir elbette.” (MM, s. 64) sozleriyle
romanin baskahramani Kemal, romanin temelinde cinselligin oldugunu belirtir.
Kemal-Fiisun iligskisinde en basta yasanan cinsellik, zamanla bagimliliga ve aska
dontisiir. Askin temelinde nadir goriilen bir durum olarak cinsellik, iliskinin ¢ikis
noktasi olur. Bu agk hikayesinde yogun bir duygusal birikim olmadan tutkulu bir

cinsel iliski yasanir ve bu iliski duygusal birikimlerin temelini olusturur.

Fisun ile Kemal Merhamet Apartmani’ndaki ilk bulusmalarindan itibaren
siirekli yogun bir cinsel iliski yasarlar. Bu iligki Kemal’1 Fiisun’a baglayan temel
faktordiir. Kemal kendini bagimli hale getiren bu iligkileri sorguladiginda iliskinin git
gide samimilestigini goriir. Bu sekilde yasadig: her iligki diger iliskilere basamak

olusturur.

Fiisun-Kemal iligkisinde Kemal’in cinsellik {izerine sorgulamalarindan elde
ettigi bulgulardan biri de Fiisun’un cinsel isteginin sebebidir. Kemal, Flisun’un
kendisine olan cinsel tutkusunun, kendisine olan hayranligindan degil cinsel iliskiden

aldig1 hazdan kaynaklandigini kesfeder.

Fiisun'un aslinda en ¢ok ilgi duydugu sey, ne benim gévdem ne de genel olarak "erkek
viicudu"ydu. Asil merak ve heyecan: kendisine, kendi gdvdesine ve nazlarma yonelikti.
Benim govdem, kollarim, parmaklarim, agzim, onun kadife teninin {izerindeki ve
icindeki zevk noktalarii ve imkanlarini ortaya ¢ikarmak i¢in gerekliydi. Kimisini hi¢
tanimadig1 i¢in zaman zaman benim yol gostermem gereken bu yeni tadin imkanlar
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govdesinin ic¢inde ortaya ¢iktik¢a, Fiisun bir saskinlik gegiriyor; goézlen hos bir
dalginlikla ice donerken; kendi iginden ¢ikan yeni hazzin dalgalanisini, zevkin
damarlarinda, ensesinde, kafasinin icinde gittikce biiyiliyen bir iirperme gibi kendi
kendine ilerleyisini hayretle ve bazan da bir ¢iglik atarak mutlulukla izliyor, sonra
benden yeniden yardim bekliyordu. "Bunu bir daha yap liitfen, bir daha dyle yap!" diye
fisildad1 birkag kere. (MM, s. 59)

Kadm-erkek cinsel iliskisini ele alan Kemal, kisinin iliskiden aldigi hazzin

cinsel iliskide temel dinamik oldugunu disiiniir.

Kar romaninda cinsellik, Ipek-Ka iliskinde sik sik goriiliir. Ka, yalniz bir hayat
siiren fakat gayrimesru iliskileri olan biridir. Ka’nin Ipek’e olan aski kisilik
ozelliklerinden 6te onun dis goriiniisine olan baghligindandir. Ka, Ipek’i uzun
siiredir tanimasima ragmen onun i¢ diinyasina yonelik nitelikler {izerinde durmaz.
Ka’da Ipek’e sahip olma duygusu hakimdir ve bas basa kaldiklarinda siirekli onunla
sevismek istedigini soyler. Ipek ise ilk baslarda biraz soguk dursa da boyle bir
iliskiyi ister ve yasar. Ikisi arasinda gecen duygusal konusmalardan sonra eger

yalnizlarsa cinsel istekler ve arzular egemen olur.

Ka telasla sarilip onu dpmeye cahisti. Ipek, Ka'nin telasmin tam tersi bir rahatlikla
Oplistii onunla. Kadmin kii¢iik ellerinin kendi omuzlarini tuttugunu hissetmek, dpiismeyi
biitin tathiligiyla yasamak Ka'y1 serseme cevirdi. Bu sefer Ipek'in de kendisiyle
sevigmeye niyetli oldugunu govdesinin sokulganligindan anladi. Derin bir
karamsarliktan, coskulu bir mutluluga hizla gegebilme yetenegi sayesinde Ka simdi
Oylesine mutluydu ki, gozleri, akli, hafizasi o ana ve biitiin diinyaya agilmsti.(K, s. 211)

Birgok gayrimesru iliski yasamis olan Ka, Ipek ile olan iliskilerinde kendini
farkli hisseder, ilk defa boyle bir duygu yasar. Ask ile cinselligin i¢ ice girdigi bu
iliski, Ka’daki cinsel hayalleri ve istekleri unutturur. Ka’nin diger iliskilerinden farkl

olan bu iligkisi soyle anlatilir:

Gece boyunca Ipek ile sevisirken Ka mutluluktan da 6te bir yer oldugunu, simdiye
kadarki hayat ve agsk deneyiminin zaman ve tutku dist bu bolgeyi hissetmesine
yetmedigini anladi. Hayatta ilk defa kendini bu kadar rahatlamis hissediyordu. Daha
once kadinlarla sevisitken aklinin bir kosesinde hazir tuttugu cinsel hayalleri,
pornografik yayin ve filmlerden dgrenilmis kimi istekleri unutmustu. Govdesi Ipek ile
sevigirken, Ka'nin daha 6nceden iginde barindirdigini bilmedigi bir miizik bulmus, onun
ahengiyle ilerliyordu. Arada bir uyuyakaliyor, bir yaz tatilinin cennet havasini tagiyan
rilyalarinda kostugunu, 6liimsiiz oldugunu, diismekte olan bir ugakta bitmez tiikenmez
bir elmay1 yedigini goriiyor, Ipek'in elma kokulu ve sicacik tenini hissederek uyaniyor,
disaridan gelen kar rengi ve hafif sarimsi 1gikta Ipek'in gozlerinin igine ¢ok yakindan
bakiyor, kadinin uyanik oldugunu, sessizce kendisini seyrettigini goriince s1g bir suda
yan yana dinlenen iki balina gibi uzandiklarini hissediyor, ellerinin i¢ ige oldugunu o
zaman fark ediyordu. (K, s. 305-306)
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Sessiz Ev romaninda, cinsellik bastirilmis bir sevginin sonunda siddetli bir arzu
olarak karsimiza c¢ikar. Konagin torunu Metin, arkadasinin kardesi Ceylan’a karsi
gittikge artan bir sevgi besler. Zengin bir ailenin kizi olan Ceylan, liiks hayat yasayan
biridir. Kendini onun karsisinda ezik géren Metin bir tirlii ona agilamaz. Bu
bastirilmis duygularini daha fazla gizleyemeyen Metin, plajda Ceylan’la bas basa
kaldiklarinda siddetli bir arzuyla Ceylan’a saldirir:

Birden plaja girelim mi dedim bak ne giizel, kimsecikler yok ne sakin, ha, dedi, peki ve
plaja girdik (...) Ceylan ben seni ¢ok seviyorum ve ne yapiyorsun, dedi 6nce giilerek,
seni seviyorum, dedim ve yanagindan opmek istedim, Metin ¢ok sarhossun sen, dedi,
sonra korktu galiba, onu zorla kiyiya ¢ektim ve yiiklendim ve kuma devrildik ve altimda
kipir kipir kipirdanirken ve elim gogiislerini ararken ve sikarken, hayir, diyor, hayir,
hayir, Metin ne yapiyorsun, delirdin mi sen sarhogsun ve ben, seni ¢ok seviyorum,
dedim ve Ceylan olmaz, dedi ve ben yanaklarim kulaklarini ve boynunu optiim ve
inanilmaz kokusunu kokladim ve o beni itti ve ben gene ¢ok seviyorum, dedim ve o
gene itince benim kafam bozuldu, beni asagilik bir herif gibi itmeye ne hakkin var, o
zaman daha yiliklendim, eteklerini kaldirip iste o uzun yanik inanilmaz bacaklarini
parmaklarimin altinda ve uzak, erisilmez sandigim sicak govde iste bacaklarimin
arasinda, rilya gibi inanamiyorum ve pantolonumun fermuarini da ¢dzdiim ve hala
olmaz, diyor, itiyordu. (SE, s. 196)

Kara Kitap’ta kose yazari Celal’in arkadasi olan ihtiyar yazarin basindan
gecen, kendi ifadesiyle, o korkung giin cinselligin ruhu kolayca esir alabilecegini
gostermektedir. 24 yasindayken Kizil Fener adli eski bir Amerikan filmini sinemada
izleyen yazar, uzun olmayan bir opiisme sahnesi izler. Bu sahneden sonra kendini
kaybeden yazar, biitiin govdesini, biitiin ruhunu sonuna kadar kaplayan bir 6plisme

istegine kapilir.

Siyah beyaz filmlerdeki Oteki Opiisme sahnelerinden farki olmayan ve bizim
sansiirciiler tarafindan dort saniyeden fazlasi kesilmis siradan bir dpilisme sahnesiydi,
ama nasil oldu bilmiyorum, bir kadinla aymi sekilde, dudaklarini onun dudaklarina
bastirarak, evet, biitiin giiciimle bastirarak dpilisme istegi Oyle bir sekilde yiikseldi ki
icimde, mutsuzluktan tikanacak gibi oldum. (KK, s. 135)

Caddeye ¢iktiginda filmin etkisinden kurtulamayan geng, umutsuzca karanlikta
bir sey arar gibi kosusturur, Opiisme isteginin esiri olur. Opiisebilecegi birini
bulamayinca sehri bombos hisseder. Opmeyi hayal ettigi kizi ararken Taksim’i,
Eminonii’nii, Kadikdy’ii gezer. Gezdigi yerlerde kendi g¢ocukluguna ait cinsel
cagrisimlarla rahatlamaya calisirken diger taraftan esaretinin bedeli olarak
huzursuzluk duyar. Evde, disarida, giinliik hayatina devam etmeye ¢alisirken bu bir

anlik etki zannettigi tutkuyu tizerinden atmasi ¢ok zor olur.
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Kara Kitap’ta cok sevdigi esi riiyayr arayan Galip, Istanbul’da gezerken
Beyoglu’nda bir geneleve gider. Burada Miijde Ar’1 ve Tiirkan Soray’in taklidini
bulan Galip, Tiirkan Soray’in taklidiyle birlikte olur. Baska biriyle sevisirken akli
hala Riiya’da olan Galip, Riiya’y1 diisiinerek bir iliski yasar. Tiirk sinemasinin cinsel

sahneleri ve replikleriyle de bu iliskiyi sekillendirir.

Cok kolay teslim oluyorsun!" dedi kadmn. Kendini seyrettigi komodin aynasindan
kalkip, Galip'in kulagma cevaplart kikirdayarak fisildadi. Sonra kollarini Galip'in
boynuna doladi. "Evlenelim," diye mirildandi. "Kafdagi'na gidelim. Birbirimizin olalim!
Baska birer insan olalim. Al beni, al beni, al beni."

Ayn1 oyun havasi i¢inde Opiistiiler. Riiya'y1 hatirlatan bir sey var miydi bu kadinda?
Yoktu, ama Galip hayatindan da memnundu. Yataga devrildiklerinde kadin Riiya'y1
hatirlatan bir sey yapti, ama tam Riiya gibi de yapmamisti bunu. Riiya dilini agzinin
icine sokunca, her seferinde, karisinin bir anda, bambagka biri oldugunu disiinerek
kaygilanird1 Galip. Tiirkdn Soray'in taklidi ise Rilya'ninkinden daha biiyiik ve daha agir
dilini, Galip'in agzinin igine bir ¢esit zafer duygusuyla, ama tatlilikla ve saka yapar gibi
sokunca, kollarinin arasindaki kadinin degil, Galip, kendisinin bambaska biri oldugunu
hissetti ve ¢cok da heyecanlandi. Kadinin bir oyun duygusuyla iteklemesiyle, yerli
filmlerdeki o hi¢ gercekei olmayan Oplisme sahnelerinde oldugu gibi, alt alta {ist iiste,
Once biri alta, sonra 6biirii iiste ¢ikarak, donerek, biiyiik yatagin bir ucundan 6biir ucuna
yuvarlandilar. (KK, s. 148)

Yeni Hayat’ta, Osman-Canan iliskisinde goriilen cinsellik, Osman’in 1srar1
izerine gerceklesir. Canan’a asik olan Osman, Canan ile birlikte ¢iktig

yolculuklarda kendini tutamaz, igindeki siddetli cinsel diirtiilere engel olamaz.

Canan’la yolculuklarimizin {igiincli aymu bitirirken, bini agkin Opiis sahnesi gormiis
olmaliyiz. Her piiste, otobiis hangi kiigiik kasabadan {icra sehre giderse gitsin, iginde
yumurta sepetli yolcular, eli ¢antali memurlar ya da kimler olursa olsun, koltuklarda bir
sessizlik baglar, Canan'in ellerini dizlerinin iizerinde ya da kucaginda tutusunu hisseder
ve sonra ben, bir an, siddetle karisik derin, sert ve anlamli bir sey yapmak isterdim. Tam
bilincinde olmadigim bu seyi, ya da bir benzerini, yagmurlu bir yaz gecesi yaptim da.
Karanlik otobiisiin yarist doluydu; ortalarda bir yerdeydik ve ekranda bizden ¢ok uzak,
bize ¢ok yabanci tropikal bir manzarada yagmur yagiyordu. Bir i¢giidiiyle pencereye, ve
bdylece Canan'a bagimi yaklastirdigimda disarida yagmurun basladigimi gérdiim. Ayni
anda bana giilimseyen Canan'imin dudaklarim, filmlerde gordiigiim gibi, televizyonda
yapildig1 gibi, yapildigini sandigum gibi 6ptiim, biitliin giiciimle &ptiim, istekle ve hirsla
Optlim, melek, ¢irpiniyordu, kanatarak 6ptiim. (YH, s. 79)

Cevredeki uyaricilarin insan psikolojisine etkisi diisliniildiigiinde izledigi
filmdeki cinsel sahnelerin giidiileyici bir rol iistlendigi goriiliir. Canan’a asik olan
Osman’in baglilig giin gectikge artar ve sahiplenme duygusu da giiclenir. Canan’la

ayni oday1 paylastig1 giin Canan’a sahip olmak ister.

Birlikte bindigimiz otobiislerin aldig1 biitlin o yollar biz lizerinden kayip gittikten sonra,
nasil bize hi¢ mi hi¢ aldirmadan, yaz gecelerinde, yildizlarin altinda asfalt, tag ve sicak
bir dokunus olarak kendileriyle dopdolu varolup uzaniyorsa huzurla, biz de, burada,
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daha vakit gegirmeden, birlikte uzanalim... Hayir canim, hi¢ vakit gegirmeden, ellerim
giizel omuzlarini, ince ve kirilgan kollarini tuttuk¢a, sana ben yaklastikga, biitiin
otobiislerin ve biitiin yolcularin aradi§i o essiz zamana, bak agir agir ne mutlu
ulasiyoruz. Dudaklarimi kulaginla saclarin arasindaki yar1 saydam alana bastirdigimda,
saclarmin elektriginden iirken kuslar bir anda, yilizime ve alnima sonbahar kokusuyla
karistiginda, ve avucumun i¢inde kanat ¢irpan inatci kus gibi gogsiin diklendiginde, bak
iste simdi, o erisilmez zaman aramizda nasil dopdolu, sapasaglam diriliyor, goriiyorum
gozlerinde... (YH, s. 160)

Canan ise Osman’in bu istegi karsisinda direnip onunla birlikte olmaz.
Mehmet’i sevdigi i¢in bu iliski yasamay1 reddettigini sOylenebilir. Ciinkii cok sevdigi

Mehmet’i kaybettikten sonra kimseyle bir iliskisi olmamastir.

Benim Adim Kirmizi romaninda, ¢cocukluk askini 12 yil sonra bulan Kara ile
cok sevdigi Sekiire arasinda bas basa kaldiklar1 andan itibaren cinsel egilimler bag
gosterir. Kara, Sekiire’ye agkini ilan ettiginde, Sekiire’nin babasi Eniste tarafindan
kiiciimsenir ve eziyet goriir. Istanbul’u terk ederek yillarca gurbette Sekiire’nin
askiyla yanar. Sekiire’nin babasi Eniste, Frenk usulleriyle yapacagi resimli kitap i¢in
Kara’ya muhtag olunca Kara’y: Istanbul’a davet eder. Kara ile Sekiire Istanbul’da,
Eniste’nin de bulundugu ortamda konusamazlar ama ¢ok ge¢cmeden mektuplagarak
konusmak i¢in bos bir evde bulusurlar. Bu bulusma yillarca yasaklanmis bir askin

yasak bir iligkisine sahne olur.

Kara 6nce benim kocam gibi memelerimi tatlilikla avuglaria aldi. Oyle hosuma gitti ki
bu, her seyi unutup uglarint da agzma alsin istedim. Onu tam yapamadi, ¢iinki
yaptigindan kendi de emin degildi. Sanki ne yaptigini bilmiyordu, ama yaptigindan daha
cok istiyordu. Boylece birbirimize daha ¢ok sarildik¢a aramiza bir korku ve utang
girmeye basladi. Beni kalcalarimdan c¢ekip sertlesen kocaman seyini karnima
dayadiginda hoslandim 6nce; meraklandim, utanmadim; bu kadar sarilirsan bu da bu
kadar olur, dedim kendime gururla. Sonra onu ortaya ¢ikardiginda basimi 6te yana
¢evirdim, ama aletin biiyiikliigiiyle biiyliyen gozlerimi ondan alamadim. (BAK, s. 172)

2.14. Benlik Algisi

Birey, duygu ve diisiinceleri, birikimleri, toplum i¢indeki konumu gibi bir¢ok 6genin
etkisiyle kendine 6zgii bir bakis ac¢ist olusturur. Bu bakis agisini i¢sellestirerek de
benligini sekillendirir. Cevresindeki olaylari, kisileri ve nesneleri bu bakis agisinin
egemen oldugu benlikle degerlendirir. Bir bakima, diinyada ne oldugu degil, diinyay1

benligin nasil gérdiigli 6nemli olur.
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Cevdet Bey ve Ogullari’nda benlik algisi, duygu ve diisiincelerini ticaret
lizerine sekillendiren bir baba ve oglun diinyasinda islenir. Bu tiiccarlarin

penceresinden bakarak ¢evre, insanlar ve olaylar 6znel bir sekilde yorumlanir.

Cevdet Bey, Miisliiman tiiccarlarin yok denecek kadar az oldugu bir donemde
Yahudi tiiccarlarin arasinda bir ticaret gelenegi kurmak ister. Tiim ruhuyla ticari
hayati benimseyen Cevdet Bey, sabah goéziinii actifinda “Boya siparisleri igin
mektup yazilmadi. Bozuk c¢ikan o lambalar1 kime satabilirim? Eskinazi borcunu
bugiin de vermezse ona diyecegim ki...” (CBVO, s. 15) gibi diisiincelerle giine
merhaba der. Giin igerisinde gezerken gevresine bakip “Hicbir sey degismiyor.
Bunlar burada iki yiiz yil 6nce nasil otururlarsa dyle oturuyorlar... Para kazanmak
yok! Yeni birseyler yok! Hayatlarinda sey yok, evet hirs yok, hirs!” (CBVO, s. 35)
diyen Cevdet Bey para kazanma hirsin1 sadece kendinde degil ¢evresinde de gérmek

ister.

Cevdet Bey’in amaci sadece iyi bir tiiccar olmak degildir. Bilgi ve birikimini
cocuklarmma da aktararak Miisliimanlar arasinda ¢ok yaygin olmayan ticareti
gelistirmek ve bir gelenek olusturmak ister. Bu diisiinceyle hareket eden Cevdet Bey,

oglu Osman’1 iyi bir tiiccar olarak yetistirir.

Osman, ticareti duygu ve diisiincelerine babasindan daha fazla sindirdigi i¢in
asirtya kacar. Babasindan devraldigi bayragi dalgalandirmakta giicliik c¢eker.
Osman’mn ticari mantikla Oriili miinferit benligi romanda kendini gosterir. Kiz
kardesi Ayse’nin biriyle goriistiiglinii 6grenen Osman’in kardesine sordugu sorular

kat1 bir tliccarin evlilige bakisini yansitir.

“Ne yapiyor onun babasi1?

"Ogretmen!" diye mirildandi Ayse.

"Ogretmenmis! Bir dgretmen gocugu..." Ofkeyle ayaga kalkti. "Seni kandirmis iste!
Apagik ortada! Iyi bir ailenin kizi oldugunu anlamis. Seni kandiracak, babamin
mirasindan sana kalanlarin tizerine yatacak, biitiin 6mriince keyif ¢atacak... ( CBVO, s.
315-314)

Osman’da para hirsinin derinlestigini ve paranin duygu ve diisiincelerini esir
aldigin1 gosteren durum ise Osman’in o an i¢in iilkenin biiyiik problemi olan Hatay
sorununa bakis acisidir. Bu soruna iliskin yorumu Osman’in benliginin herkesten

farklt oldugunu gosterir. “Hatay'in bizim olmasinin benim ticaretime ne yarari
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olabilir? Hatay'a ne satabiliriz? Orasi da sonunda bir pazardir ve bize katilmasi ¢ok

lyidir.” (CBVO, s. 309)

2.15. Batihlagsma

Ulkemizde Batililasma, Tanzimat 6ncesinden baslayan ve giiniimiize kadar gelen bir
siireci kapsar. Bati toplumunu oOrnek alarak toplumun temel dinamiklerinin
sekillendirildigi bu siirecte, Bati’nin {istiinliigiinii kabul edip Bati uygarligina
O0zenmek esastir. Bati kiiltiiriiniin egemenligine dayanan bu fikir akimiyla ilgili

iilkemizde ii¢ temel goriis ortaya ¢ikmistir:

Muhafazakarlar, Batililasmaya mutlak sekilde karsi ¢ikar, gelenek ve gorencklerimize
bagli bir Dogu toplumu olarak kalmamizi savunurlar.

Baticilar, Tirk toplumu igin biitin kurallart ve kurumlariyla bir Batililagmay1
savunurlar. Aksi takdirde Batililasmanin gergeklesemeyecegi inancindadirlar.

Sentez taraftarlart ise bilim ve teknigin Bati’dan alinmasini, kiiltiir alaninda yerli ve
milli kalinmasini isterler. (Toker ve Cigekli, 2008: 403)

Pamuk, tamamen Dogulu kalmay1 ya da tamamen Bati’nin egemenligine
girmeyi dogru bulmaz. Bu ikisinin sentezinden ¢ikacak olan yeni sesin, en
glizeli olacagini diistiniir. Pamuk, bu diislincesiyle sentez taraftarlarina yakindir
fakat kiiltiir, bilim ve teknik ayrimi yapmadan her alanda bir sentez yapilmasini

ve yeni bir ses ¢ikarilmasini yegler.

Cevdet Bey ve Ogullari romaninda, Batililasmanin adimlarindan biri olan genis
aileden ¢ekirdek aileye gegis ele alinir. Bu gegis konaktan apartmana doniisen bir
mekan lizerinde islenir. Konakta Cevdet Bey, Nigan Hanim, ¢ocuklari, gelinleri ve
torunlart biiylik aile olarak hayat siirmektedirler. Cevdet Bey’in dliimiinden sonra
oglu Osman konagi apartmana doniistiirmek istedigini ailesine agiklar. Bu fikre en
¢ok Nigan Hanim kars1 ¢ikar. Genis bir aile yapisinda yetismis olan Nigan Hanim

sunlar dile getirir:

Bir evde hep birlikte oturulup, hep birlikte yasanir, herkes birbiriyle ilgilenir... Benim
ailem biiyilk evlerde oturmustur... Ust iiste kutularda degil. Herkes birbiriyle
ilgilenmeli, herkes birbirini sevmeli, kimsenin hayati Otekinden gizlenmemeli...
Dogrusu budur! Eger, Allah korusun, bir giin birbirimizden koparsak, o zaman ben ayri
kutulara taginmak degil, birbirimizle ilgilenmemizi isteyecegim. Dogru olan budur!
(CBVO, s. 458)
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Eger yasasaydi esinin de kendisi gibi diisiinecegini belirten Nigan Hanim,
kendi kiiltliriinii terk edip yabanci bir hayat tarziyla yasamay1 kabul etmez. “Beni
Cevdet Bey'in yanina yolladiktan sonra yaptirirsiniz apartmaninizi” (CBVO s. 503)

der.

Nigan Hanim ne kadar dirense de oglu Osman’in 1srariyla biiylik konak
apartmana donistiiriiliir. Bu dontlisiimle beraber yabancilagsma siireci bagslar. Her
seyin paylasildigi genis aileden iligkilerin kopuk oldugu ¢ekirdek aileye dogru yol
alinir. Nigan Hanim, apartman hayatini ayr1 kafeslerde bir yasam gibi degerlendirir
ve ¢ocuklarimin baglarinin kopacagini diisiiniir. Nitekim bu genis ailenin apartman
hayatina gegisiyle birlikte siirdiigii yasama bakildiginda iliskilerin zayifladigini
acikea goriiliir. Nigan Hanim yalniz kalir. Cocuklarindan kimisi ara sira gérmeye
gelir kimisi de sadece yemek yemege Nigan Hanim’1 ziyaret eder. Nigan Hanim ¢ok
sevdigi cocuklarina ve torunlarina yakin olmasma ragmen git gide daha da

yalnizlasir.

Kopuk iligkiler yumagindan rahatsiz olan Nigan Hanim “Biz bdyle mi
olacaktik? Cevdet Bey'in kurdugu sey boyle mi olacakti? O bdyle mi istemisti?

Kimse kimseyi tanimiyor.” (CBVO, s. 549) diyerek sitem eder.

Sessiz Ev romaninda, sapka kanunu ve dil devrimi gibi Batililasma adimlari
irdelenir. Milletini kurtarmak adina ansiklopedi hazirlamaya c¢alisan Doktor
Selahattin, maddi sikintilar yagsamaktadir. Bu sebeple esinin takilarmi Yahudi bir
tiiccara satar. Yahudi tiiccarin ilk gelisinde basinda bulunan sapka, ikinci gelisinde
artik Miisliimanlar i¢in de zorunlu olan bir takidir. Bu goriintiiyli kendine yabanci
hisseden muhafazakar Fatma Hanim, asil soku a¢tig1 gazetede yasar. Dil devrimiyle
birlikte Latin harflerine yabanci biri olarak “Gazetede basi Hiristiyan sapkali
Miislimanlarin resimlerinden baska bir sey yoktu. Yahudi'nin oteki gelisinde
getirdigi gazetedeki Miisliimanlarin baglarinda Hiristiyan sapkalarindan baska,
altlarinda da Hiristiyan harfleri vardi.” (SE, s. 104) der. Cumhuriyet’in ilk yillarinda
yapilan devrimler sonucu toplumun kiyafetinde ve dilinde yasadigi yabancilagsmaya

vurgu yapar.
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Yeni Hayat’ta batililagsma siirecinin sonunda iilkenin dort bir yaninda goriilen
yabancilasma somut orneklerle ortaya konur. “Selguklu kaleleri gibi sarsilmaz ve
degismez goziikken pazar yerlerinin, mahalle bakkallarinin, ¢amasir asilmis
sokaklarin Bati'dan gelen bir riizgarin giiciiyle savrulup gittiklerini anlardim.” (YH,
s. 254) diyen Osman, asirlarin giirlitemedigi kiltiirin ¢ok kisa siirede nasil
¢oktiigiinii goriir ve ¢ok sasirir.

Sehir merkezlerindeki lokantalarin en gosterisli yerlerini sessizligin huzuruyla sarip

sarmalayan biitiin o akvaryumlar, iglerindeki baliklarla birlikte birdenbire sanki, gizli

bir emir uyarinca yok olmuslardi. Ondort yilda, yalnizca ana caddeleri degil, tozlu arka

sokaklari bile sayisiz pleksiglas panonun bagiran harflerinin pitrak gibi saracagina kim

karar vermisti? Kim, sehir meydanlarindaki agacglar1 kestirmis, Atatiirk heykellerini

hapishane duvart gibi saran beton apartmanlarin balkonlarindaki demir korkuluklarin
hep ayni bigimde olmasim emretmis. (YH, s. 254-255)

Gozlemlenen degisimlerin diizenli, sistemli ve siirekli olarak ilerlemesi dikkat

cekicidir. Tek elden ve tek tip bir yabanci diinya kurulur.

Bir zamanlar iyi yiirekli bir teyzenin bize agtig1 bir arka bahc¢ede gezinir gibi Canan'la
bir oyun ve biiyiilenme duygusuyla gezindigimiz biitiin o gocuksu kiigiik kentler ve
minyatiirlerden ¢ikma arka sokaklar, simdi nasil olmustu da hepsi birbirini taklit eden
tehlike isaretleri ve iinlemlerle kaynasan korkutucu sahne dekorlarina dontismistiiler
anlayamiyordum. (YH, s. 255)

Osman gezdigi yerlerde cami avlularina bakan barlar ve birahaneler goriince
hayretler icerisinde kalir. Sehir sehir gezdigi otobiislerde, kasaba sinemalarinda,

pazarlarda kendini farkl: bir tilkede gibi hisseder.

...defile diizenleyip, sonra sergiledigi elbiseleri carsafli, tiirbanli kadinlara satan ceylan
g06zIii Rus mankenini gérdiim. Otobiislere binip kii¢iik parmagim biiyiikliigiinde Kuran-1
Kerimler satan Afgan gd¢cmenlerinin yerini, plastik satrang takimlari, mikadan
dirbiinler, savas madalyalar1 ve Hazer havyari satan Giircii ve Rus ailelerinin aldigini
gordiim.(...) Eski ahsap kosklerin yikilip beton apartman binalaria doniistiiriildiigii yeni
zenginlesen kasabalarin meydan kahvelerinde, sarisin ve giizel karilar1 ve ¢ocuklartyla
oturup Coca Cola igen yeni transfer Bosnak ve Arnavut futbolculart gérdiim. (YH, s.
255-256)

Bir hafiza kayb1 yasayan iilkede Osman amagsiz kalabaliklar goriir, ¢cevresine
baktiginda hatiralarinin bile kirlenebilecegini diisiiniir. Carsida yabanci harflerle
yazilmis gazoz, araba, dondurma ve televizyon bayilerinin adlarimi gordiikce

hayalet bir sehirde bagkalarinin hayatini taklit ederek yasayan insanlara ¢ok sasirir.

Kara Kitap’ta Batililagsmanin tarihsel siirecte iilkemizde biraktigi etkileri ve

nasil ilerledigi goriiliir. Galip, otobiislerde karanlik yiizlli, kimliksiz kalabaliklar
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arasinda yolculuk yapar. Ciinkii etrafina baktiginda ge¢mislerini bildigi, birlikte
yasadig1 insanlar artik birer maske ile dolasmaktadirlar. Kisa siiren moda akimlari,
herkesi birbirine benzer yaparken diger taraftan da herkesi aslindan

uzaklastirmaktadir.

Bir bakiyordun, hepsi ayr1 bir havada goziiken o kalabalik, hep birlikte bir miizikli
sigara kutusu merakina kapiliyor, derken Japonya'dan gelen kiigiik parmagim
biiyiikligiindeki dolmakalemleri kapis kapis kapisiyorlar, ertesi ay ise hepsini unutup
tabanca bicimindeki ¢akmaklardan Oyle bir almaya basliyorlardi ki, Aldaddin
yetistiremiyordu. Sonra, bir plastik agizlik modasi basliyor, biitiin millet i¢tigi sigaranin
igreng ziftini sapik bir bilim adamu zevkiyle seyrederek alti ay saydam agizlik
kullaniyor, derken, onu birakip sagcist solcusu, dinsizi dindar1 Aldaddin'den boy boy,
renk renk tesbih alip her yerde ¢ekmeye basliyor, bu firtina dinip Aldaddin elinde kalan
tesbihleri iade edemeden, bir rilya modasi ¢ikiyor, herkes riiyalar1 yorumlayan kiigiik
kitapcigr alabilmek i¢in kapida kuyruk oluyordu. Bir Amerikan filmi gelir, biitiin
gencler kara gozlik alirdi, bir gazete haberi ¢ikar biitiin kadmlar dudak kremi, biitiin
erkekler imamlara yakigir takkelerden isterdi, ama ¢ogu zaman, istekler hig
anlasilmayan bir sekilde bir veba gibi yayilirdi. Niye binlerce, on binlerce kisi ayni anda
radyolarinin, kaloriferlerinin istiine, arabalarinin arka caminin Oniine, odalarina, is
masalarina, tezgahlarina o tahta yelkenlileri yerlestirmeye baslamisti? Anne g¢ocuk,
kadin erkek, ihtiyar gen¢ herkesin hep ayni resmi, goziinden kocaman bir damla yas
akan mahzun ve Avrupali suratli ¢ocuk resmini anlagilmaz bir istekle alip duvarlara,
kapilara asmasini nasil anlamak gerekiyordu? (KK, s. 50-51)

Toplumumuzun esrarli karanlik yasantilarint ¢ozmeye calisan kose yazari
Celal, Tiirkiye’de arastirmalarini yaparken mankenciligin yer altina itilmis korkung
tarihiyle, Bahriye Miizesi’ne manken hazirlayan, iilkemizde mankencilik tarihini

baslatan Bedii Usta ile tanisir.

Bedii Usta, bir ilki basararak iilkemizdeki insanlar1 temsil eden mankenler

yapar ama ¢ok gecmeden toplumun alisik olmadigi bu mankenler yasaklanir.

Biiyiik bir sanatkarane basartyla gerceklestirilen bu mucizevi yaratiklarla karsilastiginda

zamanin dar gorlisli seyhiilislam1 6fkeye kapilmis: Allah’in yaratiklarini bu kadar

mitkemmel taklit etmek, Allah’la bir ¢esit boy oOlgiismek olarak goriildiigiinden

mankenler miizeden kaldirilmis, kadirgalar arasma korkuluklar yerlestirilmis. (KK, s.

64)

Bu yasaklama Bedii Usta’yt engelleyemez. Icindeki “zanaat atesini”
sondiirmeyen Bedii Usta, evinin bodrum katinda manken iiretmeye devam eder. Yer

altinda liretimine devam ederken ogluna da bu meslegi 6gretir.

Cumhuriyet’in ilk yillarindaki Batililasma siirecinden dolayr halkin kilik-
kiyafet basta olmak tizere birgok Ozelliginde degisimler yasanir. “...beyefendiler

baslarindaki fesleri ¢ikarip Panama sapkalar1 giyerlerken ve hanimefendiler
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carsaflarini atip ayaklarina topuklu iskarpinler gecirirlerken, Beyoglu caddesindeki o
inlii giyim kusam diikkanlar vitrinlerine manken yerlestirmeye baslamiglar.” (KK, s.
65) Bu degisimlerle birlikte Beyoglu’nda vitrinlerde kiyafetlerin sergilendigi ithal
mankenler yer alir. Beyoglu’ndaki yurt disindan getirilen mankenleri géren Bedii
Usta, en biiyiik hayalinin gerceklesecegi ana yaklastigini zanneder. Ciinkii Bedii
Usta’nin iilkenin insanlarina ¢ok benzeyen mankenleri ithal mankenlerden daha
orijinaldir. Bu yiizden mankenlerin artik vitrinlerin vazgecilmezi olacagini diisiiniir.
Ama bu diislincesi ¢ok gegmeden onu hayatinin sonuna kadar yer altina itecek bir

hayal kirikligiyla son bulur.

Gotiirdligii 6rnekleri goren, atdlyesine, mahzenine gelen biitiin o 'bonmarse' sahipleri,
takim elbise, etek, kostiim, ¢orap, palto, sapka satan biitiin o hazir giyimciler ve
vitrinciler tek tek geri ¢evirmisler onu. Yaptigi mankenler ve elbiselerin modellerinin
ogretildigi Batili {ilkelerin insanlarina degil, bizim insanlarimiza benziyorlarmis.
"Miisteri," demis diikkancilardan biri, "sokakta her giin onbinlercesini gordigi o
biyikli, ¢arpik bacakli, kara kuru vatandaslardan birinin sirtindaki paltoyu degil, uzak ve
bilinmeyen bir diyardan gelen yeni ve 'giizel' bir insanin giydigi ceketi sirtina gegirmek
ister ki, bu ceketle birlikte kendi de degistigine, bagka biri olabildigine inanabilsin." Bu
islerde pismis bir vitrinci, Bedii Usta'nin eserlerini hayranlikla karsiladiktan sonra, ne
yazik ki ekmek parasi icin vitrinlerine bu "gergek Tiirkleri, bu gercek vatandaglar"

koyamayacagini agiklamis. (KK, s. 65-66)

Bedii Usta’nin mankenleri, kimsenin kotii diyemeyecegi kadar Ozenle
hazirlanan, halkin kendi 6ziinii yansitan saheserlerdir fakat gercek vatandaslari temsil

eden bu mankenler vitrinlerde yer bulamaz. Ciinkii

Tiirkler artik "Tirk" degil, baska bir sey olmak istiyorlarmis(...) Bu yiizden kilik kiyafet
devrimini icat etmigler, sakallarini tirag etmisler, dillerini ve harflerim degistirmisler.
Daha veciz konusmayi seven bir diikkan sahibi, miisterilerinin bir elbiseyi degil, aslinda
bir hayali satin aldiklarmi agiklamig. O elbiseyi giyen "otekiler" gibi olabilme
hayaliymis asil satin almak istedikleri. (KK, s. 66)

Hayal aleminde Oziinden uzakta yasayan bu toplumu uyandiramayacagini
anlayan Bedii Usta, tutku ve inangla bagl oldugu mesleginden kopmaz. Hayatinin
sonuna kadar dogru bildigi gercek halki temsil eden eserler yapar. Bir milletin hayat
tarzinin, tarihinin, teknolojisinin, kiiltiir, sanat ve edebiyatinin degisebilecegini fakat
jest ve mimiklerinin degismeyecegine inanan Bedii Usta, bir siire sonra giinliik
hayattaki jest ve mimiklerin de degistigini de goriir. Oglunun da goézlemledigi bu
degisim artik elbisenin degil elbisenin i¢inin de sOmiirildiiglinii gosterir. Bu

degisimdeki esrar1 ¢ozmeye galisan baba-ogul, Bati’dan gelen sinemalarda herkesin
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agz1 acik izledigi filmlerin etkisiyle artik halkin 6ziinden uzakta, yapmacik bir

diinyay1 yasadigini anlar.

Bati’dan kutu kutu getirilen, sinemalarda saatlerce oynatilan o lanet olasi filmler
yiiziinden sokaktaki insanimizin jestleri safligini kaybetmeye baglamis. A¢ik secik fark
edilemeyen bir hizla, insanlarimiz kendi hareketlerini bir yana birakip, bagka insanlarin
hareketlerini benimsemeye, taklit etmeye baslamslar. (KK, s. 68)

Bu basit, somiiriilmiis diinyay1 kabullenmeyen Bedii Usta, 6ziinii yasamak i¢in
atolyesine kapanir. Bu yapmacik diinyayla iliskisini keser. Cocuklarinin da safliginin
bozulmamasi i¢in ¢ocuklarini yer altina alir, kendi diinyalarinda yasarlar. Bedii
Usta’nin mankenleri de halkin gergeklerini, 6ziinii anlattig1 i¢in yer altina mahkim

kalir. Yillar sonra farkliliklar pesinde kosan bir diikkan sahibi bunlar1 alir, ama

...duruslar1 ve jestleriyle vitrinlerin 6te tarafindaki miisterilere, kaldirimdan akip gecen
kalabaliga o kadar benziyormus ki alip sergiledigi mankenler, o kadar alelade ve o
kadar sahici ve o kadar "bizden"misler ki, kimse ilgilenmemis onlarla. Bunun iizerine,
pinti diikkanci testeresiyle par¢a parga etmis onlari; jestleri anlamlandiran biitiinliik
kaybolunca, kollar, bacaklar, ayaklar kiicliik diikkkdnin kiigiik vitrininde, Beyoglu
kalabaligina semsiye, eldiven, ¢izme, ayakkabi sergilemek icin yillarca kullanilmis.
(KK, s. 69- 70)

Kara Kitap’ta insanin kendisi olabilmesi ya da olamamasi sorununun hayattaki
en biiyiik esrar oldugunu kesfeden Sehzade’nin hikayesinde de Batililagma siireci ele
alinir. Ulkemizin tarihsel siirecte yasadigi kiiltiir degisimi, Batililasma siirecinde
yasanan dramatik kopus, yavas yavas kaybolan milli kimlik irdelenir. Sehzade

aynaya baktiginda halkin yasadigi yabancilasmay1 kendinde de goriir.

Bu sokaklar1 dolduran talihsizlerin ve mutsuzlarin kendi kilik ve kiyafetlerini Batili
gezginlerden gordiiklerine bakarak, ellerine gecirdikleri yabanci fotograflari inceleyerek
degistirdiklerini bilmiyor muydu? Geceleri, kenar mahallelerdeki kahvelerinde sobanin
gevresinde toplanan hiiziinlillerin, birbirlerine babadan kalma kendi masallarini
anlatacaklarina, ikinci smif kdse  yazarlarinin  kahramanlarmin  adlarini
Miisliimanlastirarak  Ug  Silahsorler'den ve Monte Kristo'dan apartip yazdiklari
stipriintiileri gazetelerden birbirlerine okuduklarini kendisi de igitmemis miydi? Dahasi,
kendisi de, bir zamanlar, vakti daha kolay geciriyor diye, bu rezillikleri kitap halinde
yayimlayan Ermeni kitapcilara ayagini alistirmamis miydi? Kasrina kapanacak
kararlilik ve iradeyi gostermeden once, biitiin bu mutsuzlar, aciklilar ve talihsizlerle
birlikte stiriiklendigi siradanligin iginde, Sehzade de, kendi yliziinliin eski esrarl
anlaminin, tipki bu mutsuzlarin basina geldigi gibi, yavas yavas kayboldugunu aynaya
her bakisinda hissetmez miydi? "Evet, hissederdi," diye yazardi Katip, bu sorularin her
birinden sonra, Sehzade’nin boyle yazilmasini istedigini bildigi i¢in. (KK, s. 413)

Bu yabancilasma sonucunda Sehzade “Istanbul'un soysuzlasacak sokaklarinda

yasayacak saskinlarin basindan gececekleri hikdye ediyor, kendi hayatlarina
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bagkalarinin  gozleriyle bakacaklarini, kendi hikdyeleri yerine bagkalarinin
masallarin1  dinleyeceklerini, kendi ylizleri yerine baskalarimin yiizleriyle

biiyiileneceklerini...” anlatiyordu. (KK, s. 418)

Masumiyet Miizesi romaninda, Batililasma egiliminin mekanlara, diisiince
yapilarina, bir¢ok karakterin diinyasina sekil verdigini goriiliir. Batili gibi diistiniip ve
yasamak isteyen karakterler romandaki batililagsma riizgarinin onciileridir. Bu kisiler,
zengin ve liiks hayat siiren Nisantas1 gibi yerlerde yasamaktadirlar. “Istanbul’un
zengin ev kadinlar1” da diyebilecegimiz “kendilerini olduklarindan daha Avrupali
hissetmek icin ¢irpinarak saclarini sartya boyayan, kaslarimi yolan ve butik butik
gezip kiyafet segen Istanbullu sosyete kadinlarina” (MM, s. 91) bakildiginda Bat1’y1

taklit etme arzusu acikg¢a goriiliir.

O zamanlar Sisli, Nisantasi, Bebek gibi semtlerdeki evlerinde canlart sikilan
Batililasmis Istanbullu zengin ev kadimlar1 "sanat galerisi" degil, "butik" acar, Elle,
Vogue gibi ithal dergilerden kopya edip diktirdikleri "moda™ elbiselerle, Paris ve
Milano'dan bavullar icinde getirdikleri kiyafetleri, kacak 1vir ztvir ve takilari, kendileri
gibi cani sikilan diger zengin ev kadinlarina sagma denilecek kadar yiiksek fiyatlarla
satmaya ¢alisirlardi. (MM, s. 13-14)

“Bardaklarin, siselerin kirildigi, 45°1ik, 33°liikk plaklarin tahrip oldugu, bazi
ciftlerin daha ¢ok teshir zevkiyle ve Avrupa dergilerinin sanat ve skandal sayfalarinin
etkisiyle, Opiismeye basladig” (MM, s. 209) partiler, Batililasmak icin ¢aba harcayan

bu burjuvanin en 6nemli gosteris alanlaridir.

Kadinlarin hepsi, asir1 boyalt ve ¢ok sikti. Pek ¢ogu bele oturan, iist kismui iyice acik,
ince elbiseler giydigi i¢in isliyorlarmis gibi goziikiiyorlardi. Erkeklerin ¢ogu,
bayramliklarini giyen cocuklar gibi diigmelerini siki sikiya ilikledikleri sik beyaz
takimlarint giymisler, {ig-dort yil dncenin modast kaim, iri desenli rengdrenk "hippi"
kravatlarinin hatirasiyla, Tiirkiye ortalamasina gore ¢ok renkli sayilabilecek kravatlar
takmuslardi. Birkag y1l 6nce diinyada yaygin olan uzun favori, yiiksek topuk ve uzun sag
modalarinin bittigini, belli ki Tiirkiye'de pek ¢ok zengin ve orta yasl erkek isitmemis ya
da buna inanmamisti."Moda" diye gereginden fazla uzatilan, uclari iyice genis tutulan
kara favoriler ve geleneksel kara biyiklar, uzun kara saglarla birlikte 6zellikle geng
erkeklerin yiizlerini oldukg¢a kara gosteriyordu. (MM, s. 123-124)

Romanda batililasma hareketinin géze carpan en 6nemli 6zelliklerinden biri de

Istanbul’da gittikce artan serbest cinsel iliskilerdir.

...sehrin geng¢ erkekleri arasinda evlenmeden once erkeklerle keyfi i¢in yatan sayisiz
genc kadin oldugu inanci da sasilacak kadar yaygindi. Sosyal bilimcilerin "sehir
efsanesi" diyecegi bu inang, dzellikle tasradan Istanbul'a gdgmiisler, yoksullar ve kiigiik
burjuvalar arasinda -tipki Batili g¢ocuklarin Noel Baba ya inanmasi gibi- 0 kadar
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yaygindi ve tartisilmadan o kadar kabul gérmiistii ki, Taksim, Beyoglu, Sisli, Nisantasi,
Bebek gibi gorece zengin semtlerde yasayan Batililasmis modern geng erkekler de,
ozellikle cinsel aglik buhranlar1 ¢ekerken, bu sehir efsanesine kendilerini kaptirirlardi.
Evlenmeden once, "tipki Avrupa'daki kadinlar gibi" sirf zevki icin erkeklerle
sevigebilen bu kadinlarin hikdyemizin gegtigi Nisantast gibi yerlerde yasadiklari,
baglarin1 6rtmeyip mini etek giydikleri de herkes tarafindan kabul edilmis goziiken bir
efsaneydi. (MM, s. 75)

Batililasma sonucu olusan bilingsiz bir 6zenti bir¢ok karakterin diinyasinda
goriiliir. “Tirklerin modern bir Tiirk iiriiniinden, eger Batililarin da o {irlinden
hoslandigin1 6grenirlerse, daha biiyiik bir mutluluk ve tat aldiklarini sdyledi.” (MM,
S. 92) “Bentler'e bakan bir yesillige, piknik yapan kimi hayali Avrupalilar1 taklit
ederek yerlestik.” (MM, s. 171) ve “...kurgulu, agirlikli ve sarkagh biiylik duvar
saatleri, Istanbul'da once 19. yiizyllin sonunda Batililasmis pasalarm ve zengin
gayrimiislimlerin konaklarinda moda olmus, 20. yilizyilin baginda ve Cumhuriyet'in
ilk yillarinda Batililagsma gayreti ve Ozentisiyle sehrin orta sinif evlerine hizla

yayilmisti.” (MM, s. 312) ciimleleri buna 6rnek gosterilebilir.

2.16. Sado-Mazosistlik

Sado-mazosistlik, bagkasina aci ¢ektirmekten zevk alan biri ile bagkasindan eziyet

gormekten zevk alan birinin arasinda kurulan bagi, birlikteligi ifade eder.

Beyaz Kale romaninda sado-mazosist egilimler, kole-efendi iliskisinde
paradoksal ve doniigiimlii olarak goriiliir. Efendi konumunda olan ve iktidari elinde
bulunduran Hoca ile hizmet¢i konumunda olan Koéle, tek yumurta ikizi gibi birbirine
fiziksel olarak benzerler. Bu fiziksel benzerlikle birlikte ruhsal benzerliklerinin
olmasi ise bu iligkiyi paradoksal oOriintiilere ¢evirir. Goriiniirde iktidar, efendi
konumunda olan Hoca’da olsa da bu iligkide istiinliik bilginin kaynagma gore
degisir. Bilginin kaynagi durumuna gegen, bir baska deyisle bilgi akisinda 6zne
durumunda olan kisi dstiinligi ele gegirir. Kendini kanitlama isteginin de
percinledigi basatlik duygusu zamanla sado-mazosist egilimlerin sahneye ¢ikmasina
neden olur. Kéle ve Hoca karsilikli olarak birbirlerine zevkle aci ¢ektirirler. Bilgiye
muhtag¢ olanin ezildigi ve degisken konumlu oldugu bu iliskide ac1 ¢cekmekten ve act

cektirmekten zevk almak, kole-efendi iliskisinin merkezinde yer alir.

Hoca’nin kendini anlamak ve 6ziinii bulmak i¢in ¢aba sarf ettigi giinlerde Kole,

efendisine yardim edecek tek kisidir. Hoca’nin bu zor durumunun farkina varan Kole
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bu firsati kagirmaz. Bilgisine muhta¢ olan Hoca’ya karsi efendi gibi davranir.
Istedigini vermedigi gibi Hoca’yr zevkle siiriindiiriir. Sadist egilimi sergileyen

Kole’dir, ¢linkii bilgi ondadir ve Hoca ona muhtagtir.

...benden oyalanacak bir eglence, bir diisiince ve umut s6zii bekledigini bilirdim. Ama,
yilginligima ragmen ona duydugum o6fke ve nefret giiciinden higbir sey kaybetmedigi
icin bekledigi s6zii sdylemezdim. Benden bir cevap alabilmek i¢in gururunu kirip, alttan
alarak birkac ciimle sdyledigi zamanlar da sdylemezdim istedigi sozii; saraydan aldigi
iyiye yorulabilecek bir haberi, ya da direnip arkasindan giderse dise dokunur bir sonuca
ulastirabilecegi yeni bir diisiincesini isittigimde, ya duymazliktan gelirdim, ya da
sOyledigi seyin en bayagi yanini hemen ortaya cikararak heyecanini sondiiriirdiim.
Boslukta, umutsuzluk i¢inde kivranigini seyretmek hogsuma gidiyordu. (BK, s. 62)

Suratinin istedigim gibi actyla ¢arpildigini goriince keyiflendim. (BK, s. 65)

Hoca’nin “Niye benim ben?” dedigi ve kendini huzursuz hissettigi giinlerde
Kole’nin davranislari1 Hoca’yr daha da asabilestirir. Sadist bir sekilde kendine
yaklasan Kole’ye karst bilgisi yetersiz kalmasina ragmen efendi konumunu
kullanarak onu huzursuz etmeye ¢aligir. Sadist bir tutuma ayni sekilde karsilik verir.
Kendini sorgularken masanin diger ucuna Koéle’yi oturtup ona da biktiracak sekilde
gecmisini, hayallerini, hikayelerini yazdirir. Hoca, kendini Kole’nin gegmisinde,
hayallerinde arar. Ruh ikizi olarak gordiigii Kole’ye rahat vermez. Hoca kendi sikinti
yasarken Kole’ye de sikinti yasatir. Biiyiikk bir eziyet olarak goérdiigii bu isten
Kole’nin zamanla zevk almasi ise mazosist bir egilimdir. Bu defa sadist davranisi
sergileyen efendi konumunda olan Hoca’dir, Kéle ise bu eziyetten zamanla zevk alan

bir Mazosisttir.

...odaya kilitlenmekten korktugum i¢in hayallerimi yazmaya devam ettim. Boylece, iki

ay i¢inde, bu tiirden, kii¢iik, ama hatirlanmasi hos bir yi1gin aniy1 keyif ve aciyla yeniden

kurdum ve gozden gegirdim; esir diigene kadar yasamis olmam gereken iyi kotli ne

varsa diisledim ve yasadim: Sonunda da bu isten zevk aldigimu farkettim. Artik yazmak

icin, Hoca'nin beni zorlamasi da gerekmiyordu; istediginin bunlar olmadigim her

soyleyisinde, daha onceden yazmayi kararlastirdigim bir baska aniya, bir baska

hikayeye gec¢iyordum. (BK, s. 67)

Kendi 6ziinii bulmaya ¢alisan Hoca, “Niye benim ben?” sorusuna bir tiirlii
cevap bulamaz. Ciinkii kendini birakip baskalarini ve baskalarinin hatalarini yazar.
Kole’ nin tavsiyesiyle beraber yoniini igeri ¢evirir. Herkesin hatalari oldugu dogrudur
ama Hoca’nin da hatalar1 vardir. Hoca, kendini bulmak istiyorsa bunlari itiraf etmeli
ve kendiyle yiizlesmelidir. Hoca’nin itiraflar1 ile beraber iligkinin seyri degisir.

Herkesi hor goriip asagilayan Hoca, kendi eksiklerinin, hatalarinin pesine diiser.
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Eksiklerini gordiikce kendine giiveni kalmaz ve Kole’nin bilgisine muhta¢ duruma

diiser.

...kendine giivenemeyen biitiin zayif insanlar gibi benden onay beklemeye baslamisti;
kiictik giindelik konularda benim diisiincemi daha ¢ok soruyordu artik: Kiyafeti yerinde
miydi, birisine; verdigi cevap iyi miydi, elyazisini giizel buluyor muydum, ne
diigiiniiyordum? (BK, s. 76)

Kole ise ipleri ele almanin verdigi sarhoslukla Hoca ile oynamaya baslar.

Intikamimi almak, saldirtya gegmek istiyordum; onun gibi, ben de kantarin topunu
kagirmistim: Hoca'y1 kendinden biraz daha siipheye diisiirebilsem, benden dikkatle
sakladig1 o itiraflarindan birazin1 okuyup onu dikkatle asagilasam, bana 6yle geliyordu
ki, artik kole ben degil de o, evin kotii insani ben degil de o olacakti.(...) Umutsuzluga
kapilip oyunu birakmasin diye kendimi bazan asagiliyordum ki, rahatlasin. "Seni seni,"
diyen o bakisla bakiyordu, ama yumruk vuramiyordu artik; kendisinin de bir yumrugu
hakettigini diisiindiigiinden emindim. (BK, s. 76)

Koéle’nin istiinligii ele gecirmesi, Hoca’nin zayif noktalarini kesfetmesiyle
goriilen bir durumdur. Hoca’nin sadist tavirlarinin ve kolelik statiisiiniin verdigi
ezikligin acisini ¢ikarmak igin bu durum bulunmaz bir firsattir. Kole, bir yandan

Hoca’ya zevkle eziyet ederken bir yandan da 6zgiirliigiin hayallerini kurmaktadir.

Yillarca birikmig kinimin heyecantyla cosmus olmaliyim. Hoca'ya, kendini iyice
asagilattiktan sonra, kendi Ustiinliigiimii hi¢ olmazsa, 6zgiirligimii kabul ettirecek,
sonra da azat kagidimi kiistahga isteyecektim. Mirin kirin edemeden beni serbest
birakacagini diisliiyor, iilkeme doniince seriivenlerim ve Tiirkler {izerine yazacagim
kitaplarin ayrintilarim diisiiniiyordum. Olgiiyii ne kadar kolay kagirabiliyormusum!
(BK, s. 76)

2.17. istanbul

“Catharina Dufft, ‘Pamuk’un diinya haritas1’ diyebilecegimiz kitaplarinda belli bir
merkez goriildiigiinii anlatir. Istanbul semtlerinden Nisantasi’nda bulunan Pamuk
Apartmant bu diinyanin mikrokozmosunu olusturur” (Gunvald, 2008: 173) Bu
baglamda Istanbul, Pamuk’un romanlarinda diinyaya agilan pencere olarak

degerlendirilebilir.

Kara Kitap’ta Istanbul, ulu bir ¢inar gibi gérkemli tarihiyle ve ihtisamiyla
karsimiza cikar. Sir perdesini aralamaya c¢alisan Galip, gizemli bir sekilde ortadan
kaybolan esini sirlarin baskenti Istanbul’da arar. Esini bulmak i¢in ¢iktig1 yolculukta

esrarl1 bir sekilde dziine yonelir. Kendi kimligini ararken gezdigi istanbul’un ayr1 bir
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esrar1 oldugunu kesfeder. Kendini, dziinii yasadig1 zamanlarda Istanbul onun i¢in bir

yoldas olur. Bir baska deyisle Galip dziinde istanbul ile birlesir.

Istanbul’da gecekondular, salas, bar, pavyon ve eglence yerleri, atli karincal
lunaparklar, kumarhaneler, camiler, dervis tekkeleri ve Marksist fraksiyon yuvalari
ve kapkacci plastik atdlyeleri, naylon corap imalathaneleri Galip’in duragi olur.
Galip, balonculari, kagit helvacilari, lodosgulari, kahvede gordiigii insanlari,
sandalcilar, bir tarafta kendi kimligini kaybetmis modern c¢ilginlari, diger tarafta
oziim diyen gecekondu sakinlerini anlatir. Kapali Carsi’dan, Galata Kopriisii’nden,
Topkapt Sarayr’ndan, Kiz Kulesi’nden, Bogaz Kopriisi’'nden, Siileymaniye
Camisi’nden, Bozdogan Kemeri’'nden, Vefa Bozacisi’ndan, Fatih Cami’sinden,
Unkapani’ndan, Taksim’den gegen bir seriivenle bir tarih ve kiiltir mozaiginde

hayatin esrarini arar.

Birbirlerini diizensiz egrilerle kesen ve gittikce darlagarak karanliklasan ara sokaklarda
yiriidiim. Cumbalar1 egilerek birbirine yaklasmis karanlik evlerin kor karanlik
pencereleri arasinda kendi ayak seslerimi dinleyerek yiiriidiim. Kopek cetelerinin,
uykulu bekgilerle esrarkeslerin ve hayaletlerin bile artik adim atmaktan ¢ekindigi o
biitiiniiyle unutulmus sokaklarda yiiridiim. (KK, s. 114)

Galip, Hali¢'in kursuni mavi sularina kederle bakarken, Surdibi'ndeki iki g6z
oday1 bir tiirlii 1sitmayan sobaya odun atarken; Cihangir'in arka sokagindaki Rum
apartmaninin o hi¢ bitmeyen merdivenlerini ¢ikarken hayattaki sir perdeleri diisiiniir.

13

Dolastig1 labirent sehir Istanbul igin *...sehirde gezindigim geceler, kenar
mahallelerdeki sefalet yuvalarinda, karanlik, anlagilmaz hayatimizin i¢inde, esrarin
merkezinde bunlarin bazilariyla ben de korkuyla karsilagsmis, bana dehset verecek
kadar 'ben' olabilen bu mutsuzlarla dostluk bile kurmusumdur. Cok biiyiik iilkedir

Istanbul, anlasilmaz bir iilke.” (KK, s. 397) der.

Kendi hayatmin sirrin1 kesfetmek {izere olan Galip, Istanbul’un da sirrmi
cozmeye calisir. Gezdigi Istanbul, tanidig1 Istanbul’dur. Fakat bu defa ona farkli

13

seyler anlatir. “...okudugundan beri bildigi cevab: kendi kendine verdi: "Ilk defa
gordiigli sehri daha 6nceden binlerce kere gezmis gibi bilip tanidigini." Ama sasirtici

olan sey de buydu iste: Hala yeni fethedilmis bir sehir gibiydi Istanbul.” (KK, s. 332)

Sadece Istanbul’da degil, Istanbul’da yasayan insanlarin hayatlarinda da bir

tarih, bir kiiltiir saklidir. Tiirkiye’deki birgok degisimde oldugu gibi Batililasmada da



111

Istanbul’un dnciiliigii gdze carpar. Galip, Istanbul’da insanlarin yiizlerine baktiginda
onlar1 kimliksiz bir yigin kalabalik olarak goriir. Batililagma seriivenine kendini
kaptiran modernizmin sOmiirgeleri haline gelen insanlarin artik  birbirine
benzedigine, rengarenk bir gékkusagi olan 6z kiiltiirlerinin gidip yerine tek renk
olarak moda renginin geldigine tanik olur. Batililasma siirecinde 06zkiiltiiriin
¢Okiisiiniin Istanbul’dan basladigma dikkat ¢eker. Ciinkii Istanbul bir kiiltiir
baskentidir.

Galip Bey’i misafir eden gecekondu sakini ev sahibi, onu Istanbul’a
gonderirken {iziiliir. Ciinkii kendi kimligiyle bir hayat siiren gecekondu sakinleri i¢in

Istanbul artik yozlasan ve yok olmaya dogru giden bir sehirdir.

Istanbul bir mihenk tastydi: Degil orada yasamak, oraya adim atmak bile bir teslimiyet,
bir yenilgiydi. Korkung sehir, ilk baslarda yalnizca karanlik sinemalarda gordiigiimiiz o
¢lirlimiis goriintiilerle kaynagiyordu simdi. Umutsuz kalabaliklar, eski arabalar, agir agir
suya gomiilen kopriiler, teneke yiginlari, delik desik asfalt, anlagilmaz iri iri harfler,
okunmayan afisler, anlamsiz yirtik panolar, boyalari akmis duvar yazilari, gise ve sigara
resimleri, ezansiz minareler, tas yiginlari, toz, camur vs. vs. Bu ¢okiintiiden
beklenebilecek higbir sey yoktu. (KK, s. 131)

Benim Adim Kirmizi romaninda, Istanbul kahramanlarin farkli bakis agilarma
sahne olur. Sevdigini Istanbul’da birakan ve yillarca gurbette kalan Kara Istanbul’a
dondiigiinde, Nalbant Carsisi’ndan gecip Siileymaniye Camii’nde Hali¢’e yagan kari
seyrettiginde hayatinin en mutlu anlarin1 yasar ve dmiir boyu Istanbul’da yasamak
ister.

Kuzeye bakan damlarda, kubbelerin poyraz alan koselerinde kar simdiden tutmustu.

Sehre giren bir geminin bana pir pir selam yollayarak indirilen yelkenleri Hali¢'in

yiizeyiyle aynmi kursuni sis rengindeydi. Servi ve ¢mar agaglari, damlarin goriiniisi,

aksamiistiiniin hiiznili, asagt mahallelerin i¢ sesleri, saticilarin bagiriglart ve cami
avlusunda oynayan ¢ocuklarin ¢ighklart kafamda birlesip, bana hi¢ sasmayacak bir
sekilde bundan sonra hayatimin sehrinden baska bir yerde yasayamayacagimi

duyuruyordu. Bir an, sevgilimin yillardir unuttugum yilizii goézlerimin Oniinde
beliriverecek sandim (BAK, s. 17)

Romanin bagka bir kahramani olan Zeytin lakapli Velican, Istanbul’da bir
cinayet isler. Bu yiizden Istanbul’a baktiginda, Istanbul’un biiyiikliigiinde ve kiiltiirel
farkliliginda ayr1 bir diinyay1 gériir. Katil’in penceresinden bir Istanbul manzarasini
anlatir.

Cibali aciklarindan, Halig'in td ortasindan &fkeyle baktim Istanbul'a. Karla kapli
kubbeler birden ¢ikiveren giinesin altinda paril paril 1s1ldadilar. Bir sehir ne kadar biiyiik
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ve renkliyse, sugunuzu ve giinahinizi gizleyecegimiz o kadar ¢ok kdsesi, ne kadar
kalabaliksa, sugunuzla aralarina karisabilecegimiz o kadar insam1 var demektir.
Sehirlerin zekasi, barindirdigi alimlerle, kiitliphaneler, nakkaglar, hattatlar ve
medreselerle degil, karanlik sokaklarinda binlerce yilda sinsice islenmis cinayetlerin
cokluguyla dlciilmeli. Bu mantikla Istanbul'un biitiin cihanin en zeki sehri oldugundan
hi¢ siiphem yok. (BAK, s. 119)

Masumiyet Miizesi romaninda ise Istanbul’un kozmopolitik yapisina dikkat
cekilir. Istanbul’un merkezi yerlerinden biri olan Beyoglu’'nda Istiklal Caddesi’ne
yakin bir yerde bulunan Cukurcuma sakinleri Istanbul’un kii¢iik bir minyatiirii
gibidir.

Mabhalle kalabalig1 gesitliydi: Galata'da limanda is¢ilik yapanlar, Beyoglu’'nda ara

sokaklarda kiigiik diikkanlari, lokantalar1 isletenler ve garsonlar, Tophane tarafindan

yayilarak gelen Cingene aileleri, Tuncelili Alevi Kiurt aileleri, bir zamanlar

Beyoglu'nda, Bankalar Caddesinde katiplik yapan Rum, italyan, Levanten ailelerinin

fakir diismiis ¢ocuklar1 ve torunlari, tipki onlar gibi Istanbul’u hala bir tiirlii terk

etmeyen son Rum aileleri, depolarda, firmmlarda calisanlar, taksi soforleri, postacilar,

bakkallar ve {iniversitelerin yoksul Ogrencileri... Biitiin bu kalabalik, Fatih, Vefa,

Kocamustafapasa gibi geleneksel Miisliiman mahallelerinde oldugu gibi kuvvetli bir

cemaat duygusuyla hareket etmezdi. Ama bana gosterilen koruyucu, kollayici hare-

ketlerden, gelip gegen 6zel, pahali arabalara genglerin gosterdigi ilgiden ve haberlerin

hizla yayilisindan, dedikodulardan, mahallenin bir dayanigmasi, birligi, en azindan
kendi i¢inde bir hareketliligi oldugunu anlardim. (MM, s. 320)

2.18. Kimlik Sorunsah

Birey, yasam seriiveninde kendisini, c¢evresindeki insanlart ve nesneleri
anlamlandirarak kimligini olusturur. Bu kimlik bireyin kendini kesfi olarak da
adlandirilabilir. Kendini kesfetmek isteyen birey ilk olarak farkindalik siirecini yasar.
Bu siiregte “kendilik degerlerinin ayirict unsurlarint duyumsar” (Deveci, 2012: 104)
ve bilingclenme eylemine gecis yapar. Bilinglenme asamasinda benlik cevresinden
kopmaz, ¢evreyle biitlinlik halinde kendini tanimlar. Benligin tanimlanmasiyla

birlikte birey yasadigi toplumda kendini gergeklestirir.

2.18.1. Oze Déniis

Kara Kitap’ta Galip’in esi Rilya ve Riiya’nin ilk kocasinin yasam seriiveninde
0ze doniis hareketi goriiliir. Rilya, ilk kocasiyla birlikte genglik yillarinda sol goriise
ilgi duyar. Biitiin igtenlikleriyle inandiklar1 bu davada takma adlarla, sahte
kimliklerle adeta baskasinin hayatini yasarlar.

Hi¢ gitmedikleri bir iilkeden gelen ve hi¢ gitmedikleri bir {ilkenin diliyle yazilmis

bildirileri, o uzak iilkelerin diline benzetmeye calisarak 'dilimize' g¢eviriyorlar, hig
gormedikleri insanlardan &grendikleri siyasi kehanetleri, bu yeni dille yazip hig
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goremeyecekleri insanlara duyurmak igin daktilo ve teksir ediyorlardi. Aslinda yalnizca
bir bagkasi olmak istiyorlardi tabii. Yeni tanidiklari birinin, takma adlarini ciddiye
aldigin1  6grendiklerinde ne kadar da sevinirlerdi! Bazan ikisinden biri, pil
fabrikasindaki saatlerin yorgunlugunu, yazilacak yazilari, zarflanacak bildirileri unutur,
elindeki yeni kimlige dakikalarca bakar, bakardi. Genglik heyecani ve iyimserligiyle
"Degistim!" demekten, "Artik bambaska biriyim!" demekten 6yle hoslanirlardi ki,
birbirlerine bu sozii sdyletecek firsatlar yaratirlardi. (KK, s. 128-129)

Artik yeni kimlikleriyle diinyay1 anlamlandiran bu ¢ift, diinyay1 bir ansiklopedi
olarak goriir. Her okuyusta yeni kimliklerinin etkisiyle kimlik bunalimina
stiriklenirler. Kendilerini bir tarafa birakip verilen bilgilerle diinyaya baktiklari igin
kendi olamamanin, 6ziinii yasayamamanin sikintisini derinden yasarlar. Kari-koca
cok ge¢meden ylizyillik bir kumpasin igerisinde olduklarimi ve artitk bu oyunda

olmamalar1 gerektigini anlarlar.

..yillar sonra bu dongiiniin 'onlar' tarafindan diizenlenmis bir tiir avuntu oldugunu
anlamusti: Bir baskasi olduktan sonra, bir daha bir baskasi, bir daha bir daha baskas1 ola
ola, ilk kimligimizin mutluluguna geri donebilecegimizi sanmak bos bir iyimserlikti.
Yolun ortasinda bir yerde, artik anlamlandiramadiklari isaretler, mektuplar, bildiriler,
resimler, suratlar, tabancalar arasinda kari-koca yollarin1 kaybettiklerini anlamislardi.
(KK, s. 129)

Riiya, bu yalan diinyay1 terk etmek i¢in esinden ayrilip baba evine geri doner.
Rilya’nin kocasi ise yeni ailesiyle beraber kendi kiiltiriine uygun, kimligini
yasayacagi bir hayat kurar. Batililasma adi altinda kendi kimliginin ve milletinin
tarth sahnesinden silinecegine inanan Riiya’nin eski kocasi kendi 6z cevherini,
kiiltiirtinii korumak i¢in doneminin moda riizgarlarina, devrimlerine aldirig etmez.
Ona gore Istanbul’un degisen, modernlesme adi altinda yozlasan, kaybolan kimligi
bu iilkenin ¢okiisiiniin bagladigi yerdir. Istanbul’'un ve iilkenin geleceginin
kurtarilmas1 igin tek basina da olsa miicadele etmeyi gdze alir. Ulkedeki bu
yozlasmayr herkesin kii¢iimsedigi gecekondu evlerinden birinde baslatir.
Gecekondudan olusan mahallenin kurucusu olarak “kendi olmak” disinda modern

hayattan hicbir bir istegi olmaz.

Kara Kitap’mm gizemli kahramanlarindan Galip de 06ze doniis seriivenini
yasayan kisilerden biridir. Galip, Riiya’nin {ivey kardesi kose yazar1 Celal ile birlikte
kactigim1 diisiinerek Celal’in pesine diiger. Celal’in hayatin1 yasayarak onlara
ulagabilecegini diisindiigii i¢in Celal’in yazilarin1 okur, elbiselerini giyer, yataginda
uyur. insanlar arasinda Celal gibi dolasan Galip, yanlis yaptigini anlayip bu fikrinden

vazgecer. Hayatin esrari olan kendi olmak sirrin1 kesfedip 6ze doniis seriivenine
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baslar. Bugiine kadar Riiya’ya ulasmak i¢in taktigi maskelerden de kurtuldugu i¢in

geriye donmek istemez. Kendi olma duygusunun tadina varir.

Bu duygunun verdigi huzurla sokaklarda riiyada gezinir gibi yiriidii. Vitrinlerde
gordiigli virzivir, sokaklarda karsilastigi yiizler Oomriinde ilk defa Galip'e hem
riyalarindaki gibi sasirtici, hem de hep birlikte giiriiltiiyle yenen bir aile yemegindeki
gibi tanidik ve huzur verici geldi. Isil 1511 kuyumcu vitrinlerinin 6niinden gegerken, bu
huzurun, yiizlinlin {izerinde dehsetle okudugu harflerin isaret ettigi sirla ilgili oldugu
aklina geliyordu, ama harfleri okuduktan sonra, gecmiginde biraktigi o acikli ve talihsiz
kisiyi diistinmek istemiyordu. (KK, s. 328)

Diinya’nin esrarin1 ¢ozen Galip, hi¢ kimsenin kendinden bagkasi olmamasi

gerektigini kavrar. Ciinkii kendini yasadiginda hayat bir anlam ifade eder.

Bir bagka kisinin yerine gecemesem bile, senin beni sevebilecegini anliyormusum;
kendi vesikalik fotografima bakarken duydugum tevekkiille kendimi oldugum gibi
kabullenmem gerektigini anliyormusum; bir baska kisinin yerinde olmak igin
¢irpinmanin  boslugunu anliyormusum: Belki bir riiyada, belki bir hikdyede. Biz
yiiriidiikge karanlik sokaklar ve lizerimize lizerimize sarkan korkung evler agiliyor; biz
yiriidiik¢e kaldirimlar ve diikkanlar anlamlaniyormus. (KK, s. 353)

2.18.2. Paranoyadan Ideal Benlige Gecis

gerektigini anlar. Cok sevdigi Riiya’ya kendini begendirmek i¢in baskasi olmamasi

Kara Kitap’in esrar yumagi olan yazar Celal, kendini anlamak isteyen ve hayati

anlamlandirmaya calisan bir kdse yazaridir. Bir labirent olan Istanbul sokaklarinda

bagka hayatlar1 da tamiyan Celal, arastirmalarindan ve okudugu kitaplardan

etkilenerek siirekli bir goziin kendini takip ettigini hisseder.

Her seyi goren ve her yerde beni bulan bir goz, artik hi¢ saklanmadan gozetliyordu
beni! Hayir, uydurdugum hikayelerin kahramanlariyla hicbir ilgisi yoktu; onlar gibi
korkutucu, ¢irkin ya da giiliing degildi; yabanci ve soguk da degildi; hatta, evet, tanidik
bir seydi: G6z beni taniyordu, ben de onu. Uzun zamandir birbirimizden haberliydik,
ama birbirimizin bu kadar agik¢a farkina varmamiz i¢in, geceyarisi hissettigim o 6zel
duygu, yirimekte oldugum o 6zel sokak ve o sokaktaki goriintiiniin siddeti gerekmisti.

(KK, s. 115)

Bu goz, Celal’i ¢ok iyi taniyan bir seydir. Kabus degildir; ¢iinkii kesin, berrak

ve seffaf bir duygudur. Bu goz, Galip’in simdiye kadar ne diigiindiigiinii, ne yaptigini

¢ok 1iyi bilen, kendisinin diinyasinda olusan ve kendisini denetleyen bir

mekanizmadir. Galip bu goziin iizerindeki bakislarindan memnundur ¢iinkii

gozlemlendigini hissetmek varligini hissettiren bir gercektir.
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Baslangigta, bu 'g6z'li ben yaratmigtim. Tabii ki, beni gorsiin ye gozlesin diye. Onun
bakisi iginden ¢ikmak istemiyordum. Kendimi bu bakisin altinda, bu bakistan
olusturmustum ve bu bakistan hosnuttum. Her an goézlendigimin bilincinde oldugum
icin varoluyordum ¢iinkii. Sanki bu géz beni gérmese ben de varolmayacaktim. Bu dyle
acik bir gergekti ki, onu kendimin yarattigin1 da unutup beni var eden bu goze siikran
duyuyordum. Onun buyruklarina uymak istiyordum! Bdylece daha hos bir 'varolusun'
icine girecektim, ama zordu bunu yapmak, 6te yandan aci veren bir sey degildi bu
zorluk, hayatin bigimiydi, dogal karsilanmasi gereken rahat bir seydi. (KK, s. 116)

Diisiincesini ya da hayalini yanilsama aleminin ortasinda gordiigii bu goz
kendisinin bir benzeri degil kendisinin ta kendisidir. Oteki benlik ya da kendini
disaridan sorgulamasindan dolayi ideal benlik diyebilecegi bir gbz, zaman zaman
kendini disaridan seyretmesini saglamaktadir. Farkina vardigi bu ideal benligi

aslinda onun hayatinin sekillenmesinde bir mihenk tasidir.

Kendimi disaridan goriir gérmez hatirlamig ve anlamistim zaten kendimi disaridan
gormeyi aligkanlik edindigimi. Yillardir, kendimi disaridan goriirken kendime
cekidiizen veriyordum. Kendimi disaridan goriirken, "Evet, her sey yerli yerinde,"
diyordum; kendimi disaridan goriirken, "Yeterince benzemiyorum," diyordum,
"benzemek istedigim seye yeterince benzemiyorum." Ya da "Benziyorum, ama daha
gayret etmeliyim," diyordum yillardir ve sonradan yeniden kendimi digsaridan gorerek,
"Evet, benzemek istedigim seye benzedim sonunda!" diyordum mutlulukla, "evet
benzedim ve ben O oldum!” (KK, s. 116-117)

Harikalar alemindeki bu sirrin ortaya ¢ikmasinin sebebi Celal’de uyanan

bagskasini taklit etmeden kendi olma istegidir.

O'nun bana neden goriindiigiinii anladim 6nce. Uzun gece yiiriiylisii sirasinda O'na
benzemek istemedigim, o sira higbir seyi taklit etmedigim i¢in. Yanlig anlagilmasin,
insanin taklit etmeden, bir baskast olmak istemeden yagayabilecegini sanmiyorum, ama
o aksam yorgunluktan i¢gimin boslugundan bendeki istek o kadar diigmisti ki, yillardir
buyruklarina uydugum O'nunla ilk defa 'esit' olmustuk. O'ndan korkmadigima, O'nun
beni ¢agirdigi hayal alemine g¢ekinmeden girisime bakarak da anlayabilirdiniz bu
'gorece’ esitligi. O'nun bakigi altindaydim, ama o giizel kis aksaminda 6zgilirdim de.
Kendi iradem ve zaferimle degil de, yorgunluk ve yenilgimle elde ettigim bir duygu da
olsa, bu 6zgiirliik ve esitlik duygusu, O'nunla aramda senli benli bir yakiligin kapisini
acgmustr. (KK, s. 117)

2.18.3. Ozenti (Baskalasmak)

Kara Kitap’ta Galip’in arayis seriiveninde karsisina bir¢ok gizemli insan ¢ikar.
Bunlardan biri de ortaokul arkadasi olarak kendini tanitan fakat gercekte Oyle
olmayan Belkis’tir. Belkis, Galip’le Riiya’nin hayatini ¢ok iyi bilen biridir. Riiya ile
Galip’i adim adim takip eden Belkis, kendini hep Riiya’nin yerinde diisler. “Bir

degil, on iki kere sinemada, altmis kereden fazla sokakta, ii¢c kere lokantada, alt1 kere
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diikkkanlarda gordiim sizi. Eve dondigiimde, tipki ¢ocuklugumda yaptigim gibi,
yanindaki kizin Riiya degil, ben oldugumu diisiintirdiim.” (KK, s. 198)

Riiya’nin yerinde olmak i¢in hayallere dalan Belkis, bunun nedeninin ne

oldugunu bilememektedir.

..niye su ya da bu insanin degil de, Riiya'nin yerinde olmak istedigimi de ¢ok agikca
sOyleyemem. Sdyleyebilecegim sey, uzun yillar boyunca bunun gizli tutulmasi gereken
bir hastalik olduguna inandigimdir. Hastaligimdan, bu hastaliga yakalanan ruhumdan,
bu hastalif1 tasimaya mahkim gévdemden utantyordum. Hayatimin olmasi gereken 'asil
hayat'im bir taklidi oldugunu, biitlin taklitler gibi utanilmas: gereken, acikli, zavalli bir
sey oldugunu diislinliyordum. O zamanlar, bu mutsuzluktan kurtulabilmek i¢in elimden
yalnizca 'ashimi' daha ¢ok taklit etmekten baska bir sey gelmezdi. (KK, s. 201)

Galip’in Riiya’ya samimi duygularla bagli oldugunu gordiigii i¢in Belkis’in

Riiya’ya 6zendigi sOylenebilir.

Bos zamanlarinda elindeki ipuglarmi degerlendirerek 6zendigi Riiya’nin ne
yaptigin1 diisiinen Belkis hayaller kurar. Bu hayallerden bir siire sonra kendisi
olamadig igin tiksinir. Okulunu, mahallesini, ¢evresini degistirmeyi diisiiniir fakat

bu da sorunu ¢6zmez. Riiya’y1 siirekli diisliniir ve onun yerinde olmak ister.

...teneffislerde, saclarimi 1slatarak arka ceplerinden ¢ikardiklar1 tarakla tarayan ve
anahtarliklarin1 pantolonlarindaki kemer halkalarina asan oglanlarin hikayelerine o
giillerken, ben, senin siranin {izerindeki kitaptan basimi kaldirmadan, gézucuyla
seyrettiginin Riiya degil ben oldugumu diisiiniirdiim. Kis sabahlari, yaninda sen oldugun
i¢in yolun agik olup olmadigina bakmadan karsidan karsiya gecerken gordiigiim o neseli
kizin Riiya degil, kendim oldugunu disiiniirdiim. Baz1 Cumartesi 6gleden sonralari,
yaninizda sizleri giilimseten bir amca, Taksim dolmuglarina dogru yiiriidiiglinizi
gordiigiimde, seninle birlikte Beyoglu'na benim de gotiiriildiigiimii hayal ederdim ben.
(KK, s. 198)

Kendini yasayamadigini anlayan Belkis, act ¢eker. Bagkasma ozenerek

yasamanin verdigi aciy1 kocasi 6liinceye kadar yasar.

Geceyarilari sirtiistii uzandigim yatagimda uyuyamadan tavandaki golgeleri seyrederken
o baskasinin yerinde o kadar ¢ok olmak isterdim ki, derimin i¢inden, eldiveninden ¢ikan
bir el gibi siyrilip ¢ikabilecegime, sonra sirf bu istegimin siddetiyle o bagkasinin
derisine biiriinerek yeni bir hayata baslayabilecegime inanirdim. Bazan, bu 6teki insani
diisinmekten, kendi hayatimi onun hayati gibi yagayamamaktan o kadar ac1 ¢ekerdim
ki, bir sinema koltugunda otururken ya da kalabalik bir pazar yerinde kendi diinyalarina
gbémiilmis insanlari seyrederken gézlerimden yaslar figkirirdi. (KK, s. 200)

Hayatinin yarisini bir baskas1 olarak yasamak isterken, diger yarisini ise kendi

olamamanin pismanligiyla gegirir.
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Riiya-Galip iliskisinin miiptelas1 olan Belkis, sadece kendisi Riiya gibi
davranmakla kalmaz esi Nihat’a da Galip’in roliinii verir. Galip’in Riiya’ya olan
baghiligimi gordiikce Nihat’in da kendine Oyle baglanmasini ister ve istedigini

yaptirir. Kendi Riiya gibi yasarken esini de Galip gibi yasattirir.

Bana senin Riiya'ya baktigin gibi baktirabilmistim onu. Ogle teneffiislerinde, ben Riiya
ve Oteki oglanlarla birlikte Siitis Muhallebicisi'nde sigara igerken, onun kaldirimdan,
aralarinda benim de oldugumu bildigi icerdeki neseli kalabaliga kaygiyla bir gozattigini
gorirdiim. Aksamin erken Dbastirdigt acikli sonbahar aksamlarinda, {izerine
apartmanlarin soluk igiklar1 vuran ¢iplak agaglara baktigimda, onun da bu agaglara
bakarak senin Riiya'y1 diigiindiigiin gibi, beni diistinecegini bilirdim. (KK, s. 200)

Kara Kitap’ta diger 6zenme ve baskalasma egilimi Galip — Celal iliskisinde
goriiliir. Galip, kaybolan esinin kose yazari Celal ile birlikte oldugunu diisiiniir.
Celal’in evinde yaptig1 aramada bir sey bulamayinca birlikte kagtiklarina kanaat
getirir. Celal’i bulmanmn yolunun Celal gibi diisinmeden gectigini ve bunun igin
Celal’in hafizasin1 edinmesi gerektigi diisiiniir. Celal’in yerine gecip biitiin yazilarim

okuyup Celal gibi diisiinerek Riiya’ya ulasmaya calisir.

Celal'in kose yazisini okur gibi hizli hizli okumaya basladi. Yazilarimi okuya okuya
Celal'in hafizasini edinirse Celal'in nerede oldugunu bulabilecegini ¢ok iyi biliyordu
artik. Demek ki, bu hafizay1 edinmek i¢in 6nce Celal'in biitiin yazilarinin saklandig1 yeri
bulmasi gerekiyordu. (KK, s. 218)

Okuduklarindan aldig1 isaretlerle Celal’in benligini, hafizasin1 edinmeye
calisan Galip, Celal’in evinde yasar, Celal’in elbiselerini giyer, esyalarim1 kullanir.
Celal’e gelen telefonlari, kendini Celal olarak hissedip cevaplar. Celal’in hayatini
tamamen yasadigini hissedince Istanbul’un sokaklarinda isaretler arar. Artik

Istanbul’a Galip degil Celal olarak bakar.

Taksim Meydani’na ¢iktiginda Galip, iginde bu amagla biitiin iradesini harekete
gecirebilecek bir kararlilik hissetti. "Ben bir bagkasiyim!" dedi kendi kendine. Hos bir
duyguydu bu, yalmz ayaklarinin altindaki buzlu kaldirimlarin, Coca-Cola ve konserve
ilanlariyla gevrili biitiin meydanin degil, kendi kisiliginin de tepeden tirnaga degistigini
hissettiriyordu. Kararlilikla bu ciimleyi tekrarlaya tekrarlaya biitiin diinyanin degistigine
de inanabilirdi insan, ama o kadar ileri gitmeye gerek de yoktu: "Ben bir bagkasiyim,"
dedi Galip kendi kendine. Adlandirmak istemedigi bu bagka kisinin anilar1 ve kederiyle
yiiklii bir miizigin, i¢inde yeni bir hayat gibi ylikseldigini keyifle hissetti. Biitiin
hayatinin cografyasini belirleyen temel merkezlerden biri, Taksim Meydany, iri hindiler
gibi dolanan otobiisleri ve dalgin 1stakozlar gibi agir agir hareket eden troleybiisleri ve
her zaman karanlikta kalmaya kararli belirsiz kdseleriyle bu miizigin iginde agir agir
degisti ve Galip'in ilk defa adim attig1 fakir diismiis umutsuz bir iilkenin allanip
pullanmis 'modern’ bir meydanina doniistii. Karlarla kapli Cumhuriyet Heykeli de,
higbir yere ¢ikmayan o genis Yunan merdivenleri ve Galip'in on yil dnce cayir cayir
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yanigini zevkle seyrettigi 'Opera' binast da, bdylece, isareti olmak istedikleri hayali
iilkenin gergek pargalar1 haline doniistiiler. (KK, s. 220-221)

Galip, Celal’in maskesiyle bir hayat siiremeyecegini sonunda anlar. Ciinki
gezdigi yerlerde ne bir isaret ne de bir esrar bulabilir. Fakat bu esnada ¢ok 6énemli bir
sirr1 kesfeder. Kendi olmak hayatin anahtaridir. Bugiine kadar hayatinda farkinda
olmadan cocukluktan beri yazilarini okudugu Celal’in etkilerini fark eder. Bu
gercegin farkina varan Galip, bagkalagsma macerasina son verip gercege, 6ze doniise

yonelir. Kendini bulmak i¢in yeni bir hayata merhaba der.

2.18.4. Arayis

Arayis “bireyin, uzam ve zaman igerisinde yasamin anlamini icsellestirerek,
kendine mal etmeye ¢alismas1” (Deveci, 2012: 112) olarak tanimlanabilir. Yasamini
kendine mal eden birey anlamli bir yasam siirer, kendini toplum igerisinde 6znel bir
varlik olarak tanimlar. Bu tanimlamay1 yaparken kendini kesfetme istegi en dnemli
unsur olarak gbze carpar. Birey, kendini kesfederken hayatin anlamini1 da kendiyle
baglantili olarak anlamlandirir. Bir bagka deyisle, birey arayis seriiveninde kendi

diinyasindan dis diinyaya acilan bir eylemle hayat1 anlamlandirir.

2.18.4.1. Saf Benlik Arayisi

Kara Kitap’ta Sehzade’nin Hikayesi, saf benligi yasama istegini anlatir.
Hikayenin kahramam Osman Celaleddin Efendi, hayatin sirrini kesfeder. insanin
kendi olabilmesi ya da olamamasi hayatin en onemli meseledir. Sehzade kendini
bulmak ve ge¢misteki hatalarindan, hayallerinden kurtulmak icin ilk olarak karisini,
cocuklarini, eski esyalarini, aligkanliklarin1 ve yalisini terk ederek bir kiigiik bir av
kasrina yerlesir. Bu kasirda yanina aldigi Katibi ile birlikte insanlardan uzak bir
hayat siirer. Sadece Katibini yoldas edinir, ¢linkii Katibine yazdirarak kendini
bulacagin diisiiniir. Katibine kendi sesini, kendi hikayelerini, duygu ve diisiincelerini

yazdirir.

Giin boyunca kulaklarinin iginde isittigi bagkalarinin seslerinin, kasrinin odalarinda
asag1 yukari yliriirken aklina takilan bagkalarinin hikdyelerinin yiliksek duvarlarla ¢evrili
bahgesinde gezinirken bir tiirlii etkisinden kurtulamadigi baskalarmin diisiincelerinin
hakkindan ancak Katibine yazdirirken gelebilirdi. (KK, s. 401-402)
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Sehzade, yazdirirken sadece kendi sesini duymaz. Tam aksine baskalariin
sesleri, hikayeleri, duygulari, zihnini bulandirir; ruh diinyasim karistirir. Bu asamada
yaptig1 sihirli bir hamleyle baska seslere kars1 ¢ikarak kendi sesini haykirir. Kendi
deyisiyle, “bagkalarinin hiriltilartyla bogusa bogusa™ kendi sesini yakalar.

Hayatimin en biiyiik kesfi dedigi bu sirr1 Katibine yazdirirken Sehzade baska
yazarlardan ciimleler kullandiginin farkina varir. Kendinin degil de baskalarini taklit

eden birinin climlelerini yazdirdigini diistiniir.

O mutlu gecelerimde sik sik yaptigim gibi, gene hayalimde Osmanli tahtina oturmus,
bir devlet sorununu ¢dzmek icin hayalimdeki bir budalay1 6tkeyle azarliyordum.
Voltaire'in de dedigi gibi, diye azarlamigtim ki, hayalimdeki bu budalayi, birden icine
diistiigiim durumu hissederek dondum. Hayalimde otuz besinci padisah olarak Osmanli
tahtina oturur olarak gordiigiim kisi, ben degildim de, sanki Voltaire idi, ben degildim
de, sanki Voltaire'i taklit eden biriydi bu kisi. Milyonlarca ve milyonlarca kulun
hayatina hiikkmedecek, haritada ugsuz bucaksiz ve smirsiz goziiken memleketleri
yonetecek padisahin kendisi degil de bir baskasi olmasinin dehsetini ilk o anda
farkettim.(...) Milyonlarca kisinin hayatina hiikkmedecek bir padisahin aklinda
bagkalarinin ciimlelerinin gezinmesi dogru muydu? (KK, s. 407-408)

Bagkalarmin fikirlerinin golgesinde yiiriidiigiinii hisseden Sehzade okudugu
yazarlarin, distintirlerin etkisinde kalmaktan 1zdirap duyar. Biitiin hayat1 boyunca

okudugu kitaplardan kurtulmak ister. Kimi eserleri yakar, kimilerini de yirtar.

Sehzade’nin, kasrindaki biitiin Voltaire ciltlerini yaktigini, ¢linkii bu yazar1 okudukga,
bu yazari hatirladik¢a kendisinden daha zeki, hazircevap, dinsiz ve sakact bir Fransiz
oldugunu, ama kendisi olamadigini yazardi Katip. Schopenhauer ciltlerinin kasirdan
uzaklagtirildiklarini, ¢iinkii bu ciltler yiiziinden Sehzade’nin kendini iradesi iizerine
saatlerce, giinlerce diisiinen biriyle 6zdeslestirdigini ve en sonunda 6zdeslestigi bu
kotiimser kisinin bir giin Osmanli tahtina oturacak Sehzade degil, Alman filozofun ta
kendisi oldugunu yazardi Katip. Her biri ne masraflar edilerek getirtilen Rousseau
ciltleri de, Sehzade’yi, kendini sugiisti yakalamaya c¢aligan bir vahsi kisiye
doniistiirdiigii i¢in parcalanarak kasirdan uzaklastirilmisti. "Biitin o Fransiz
diistiniirlerini, Deltour'u, De Passet'yi, diinyanin akilla anlagilabilir bir yer oldugunu
hikaye eden Morelli'yi ve bunun tam tersini yazan Brichot'yu da yaktirdim, ¢iinkii onlari
okudukca kendimi olmam gerektigi gibi, gelecegin bir padisah1 olarak degil, kendinden
onceki diigliniirlerin sagma gozlemlerini ciirlitmeye calisan alayci, polemik¢i bir
profesor olarak goriiyordum," derdi Sehzade. (KK, s. 408)

Sehzade, Seyh Galip’i okuyunca hiiziinlii bir asik olur, Bottfolio’yu okuyunca
Dogulu olmak isteyen bir Batili olur, ibni Zerhani’yi okuyunca Batili olmak isteyen
bir Dogulu olur. Oysa Sehzade, bu kitaplardan ¢ikma biri degil kendi olmak ister. Bu
aligkanlhigr terk etmek kolay olmaz. Yemek yer gibi ruhunu Kitaplarla doyuran
Sehzade, kitap okumadig: giinlerdeki durgunluga dayanamaz. Kitaplar1 yaktirir ama
aligkanlhigin1 birakamayip yeni kitaplar aldirir. Yeni aldigi kitaplart da okuduktan
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sonra diger kitaplar gibi yaktirir, dayanamayip tekrar yeni kitaplar aldirir. 10 yil
boyunca bu siireci yasayan Sehzade, sadece kitaplardan degil, kendini kendine
birakmayan tiim nesnelerden rahatsizlik duyar. Esyalardan da kurtulmak isteyen
Sehzade kimini kirar, kimini yakar, kimini de atar. Biitiin bu gevresel etkileri

izerinden atmaya c¢alisan Sehzade’yi igeriden ise hatiralari sikistirir.

...biitlin o mobilyalar, masalar, koltuklar, sehpalar, insana gerekli gereksiz huzursuzluk
ya da huzur vererek onu konu disina cikariyordu; c¢ilinkii biitin o kiillikler ve
samdanlara  bakiglar1 takildigi i¢in kendisini kendisi yapacak diisiinceyi
yogunlastiramiyordu Sehzade; ¢iinkii duvarlardaki yagliboyalar, sehpalardaki vazolar ve
divanlarin {izerindeki pufpuf yastiklar Sehzade’yi hi¢ istemedigi ruh hallerine
¢ekiyordu; clinkii biitiin o saatler, kdseler, kalemler ve eski sandalyeler Sehzade’yi
kendisi olmaktan alikoyan ¢agrisimlar ve anilarla yiikliydii.

Katip, Sehzade’nin kimini kirarak, kimini yakarak, kimini de atarak goziiniin 6niinden
uzaklastirdig1 esyalardan baska, bu on yil boyunca, kendisini hep bir baska biri yapan
anilarla da bogustugunu yazmusti. "Ge¢misimde kalmis, kiigiik, 6nemsiz basit bir
ayrinttyl, yillar sonra, beni 6ldiirmek isteyen acimasiz bir katil gibi, anlasilmaz bir
intikami yillarca kovalamis bir ¢ilgin gibi, birden diigiincelerimin ve hayallerimin orta
yerinde bulmak aklimi bagimdan aliyor, derdi Sehzade. (KK, s. 410)

Sehzade’nin esyalardan, anilardan, kitaplardan kurtulmadan 6nce ilk olarak terk

ettigi insanlardir. Ciinkii insanlar kendini engelleyen en 6nemli faktorlerdir.

Olmadik vakitlerde, en istenmedik zamanlarda kapilardan bacalardan girerler, igreng
dedikodular, bes para etmez sdylentiler tasirlardi. lIyilik etmek isterlerken yalnizca
insanin huzurunu kagirirlardi. Sevgileri, rahatlatici olmaktan ¢ok bogucuydu. Bir
diisiinceleri oldugunu kamitlamak igin konusurlardi. Ilging bir kisi olduklarma sizi
inandirabilmek i¢in hikayeler anlatirlardi. Sizi sevdiklerini gostermek igin huzurunuzu
kacirirlardi. (KK, s. 411)

Kitaplari, esyalari, anilarini terk etmeye ¢alisirken ilk olarak terk ettigi insanlar
onun pesini birakmazlar ve ara sira kasra ziyarete gelirler. Kendisini ziyarete gelen
biri oldugunda uzun siire kendi olamayan Sehzade gelenlerden kagmaya calisir.
Insanlarin en biiyiik zevkinin baskalarin1 kendine benzetmek oldugunu bu asamada
kesfeder. Siradan ve Ozelliksiz olmamak i¢in baskalarina benzememesi gerektigini

anlar.

Sehzade, bu miicadelesini yalmiz kendisi icin degil milyonlarca insanin
kurtulusu igin verdigini belirtir. Clinkii bu miicadele yalniz kendinin degil
Batililagsma riizgarina direnen Osmanli halkinin miicadelesidir. Yalniz Osmanli’nin
degil, sOmiirii diizenine kars1 benligini korumaya c¢alisan biitiin milletlerin

miucadelesidir.
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...insanin kendisinin olabilmesinin en &nemli sorun oldugunu, bu sorun geregince
¢ozlilmedikge, hepimizin yikintiya, yenilgiye, kolelige mahkiim oldugumuzu bilirdi.
Kendisi olabilmenin bir yolunu bulamamig biitiin kavimler kolelige, biitiin soylar
soysuzluga, biitiin milletler yokluga, higlige, hi¢lige mahkimdur derdi. (KK, s. 402)

[lliryalilar, giiglii kisiligiyle yalnizca kendileri olmay1 kendilerine dgretecek bir kralr iki
yiizyil bulamadiklari i¢in tarih sahnesinden ¢ekilmislerdi. Babil'in ¢okiisii, sanildig gibi
Kral Nemrut'un Tanri’ya meydan okumast yiiziinden degil, kule yaptirmaya biitiin
giiclinii verirken, kendisini kendisi yapacak kaynaklar1 kurutmasindandi. Gogebe
Lapitya kavmi, yerlesik bir diizene gecip tam bir devlet kurmak {izereyken, ticaret
yaptig1 Aytipalilerin biiyiisiine kapilarak kendini biitiiniiyle taklide vermis ve yok
olmustu. Sasanilerin yikilig1 Bizanslilarin, Araplarin ve Yahudilerin biiyiisiine kapilan
son ii¢ hiikiimdar Kavaz, Ardasir ve Yazdigird'in, Tebari'nin de 'Tarih'inde yazdig1 gibi,
biitlin omiirleri boyunca tek bir giin kendileri olamamalar1 yiiziindendi. Baskenti
Sardes'te, Susa etkisiyle yapilan ilk tapinaktan yalnizca elli yil sonra, koca Lidya
yikilmis ve tarihin tiyatrosundan cekilip gitmisti. Biiyiik bir Asya Imparatorlugu kurmak
lizereyken, biitlin halki salgin bir hastaliga yakalanmis gibi, Sarmatyalilarin kiyafetlerini
giymeye, takilarmi takmaya, siirlerini sdylemeye baslayinca, yalniz hatiralarini
kaybettikleri icin degil, kendilerini kendileri yapan esrar1 da unuttuklari i¢in, Seherler
bugiin tarihgilerin bile hatirlayamadig: bir soydu. "Medesliler, Pafkiyonyalilar, Keltler,"
diye yazdirirdi Sehzade, ve Kaétip, "kendileri olamadiklar1 i¢in yikilip gittiler," diye
eklerdi efendisinden 6nce. "Skintiyalilar, Kalmuklar, Misyalilar, derdi Sehzade ve,
"kendileri olamadiklari i¢in yikilip gittiler," diye eklerdi Katip. (KK, s. 417-418)

“Yalnizca kendileri olabildikleri igin 1ssiz ¢Ollerdeki taglari, insan ayagi
degmemis daglarin arasindaki kayaliklari, hi¢ kimsenin gormedigi vadilerdeki

agaclar1 kiskaniyorum” (KK, s. 419) sozleriyle hayata veda eden S$ehzade, son

nefesine kadar miicadele ederek ebedi dleme goger.

2.18.4.2. Mutlak Arayisi

“Bir giin bir kitap okudum ve biitiin hayatim degisti” sozleri ile baglayan Yeni
Hayat romaninin merkezinde mutlaki arayis yer alir. Varolusu anlamlandirarak yeni
bir diinyada salt bagimsiz bir hayatin pesinden kosan Osman, mutlak arayisin
temsilcisidir. Mutlak arayis1 temasinin ve Osman’in Pamuk tarafindan 6zellikle
secildigini belirtmek gerekir. Pamuk, Osman’in hayatiyla ile arasindaki bagi soyle
ifade eder:

Yeni Hayat’in kahramani Osman’m yasi da benim romanci olmaya karar verdigim
yasima denk diisiiyor. Ben de o zamanlar Yeni Hayat’in kahramani gibi Istanbul Teknik
Universitesi’nde okurdum. Tipki onun gibi Mimarlik koridorlarinda asagi yukari sinirli
sinirli dolanir, 6gle yemegi zili ¢aldiginda kafeteryaya kosanlardan olmadigim igin
sevinirdim. Daha Onemlisi kendimi gen¢ bir sanat¢i olarak gormeye calistigim o
yillarda, tipki romanin ad1 benimkiyle kafiyeli kahramani gibi ben de annemle bir evde
yasar, kendimi odama kapatip igerde bir romanci yaratmaya g¢aligirdim. (Pamuk, 1999:
147)
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Pamuk’un “biraz masalimsi, biraz da saflik, romantik diis¢iilik ve mutlak’1
arayan birinin hikayesi...” (Pamuk, 1999: 147) dedigi bu eserin kahraman1 Osman ve
Osman gibi Yeni Hayat kitabin1 okuyup etkilenen Nahit/Mehmet, Canan ve Ali-

Efsun ¢ifti aym kaderi paylasirlar ve mutlakin pesinden kosarlar.

Osman kitabi1 ilk okudugunda kendini bagka bir diinyanin kapisinda hisseder.
Kitabin sayfalarini cevirirken biitiin hayatinin degistigini diistintir. “Cevremdeki
diinyanin da bastan asagiya degistigim o zaman korkuyla farkettim ve simdiye kadar
hi¢ duymadigim bir yalmizlik duygusuna kapildim. Sanki dilini, aligkanliklarini,
cografyasini bilmedigim bir iilkede yapayalniz kalmistim.” (YH, s. 8) Yalmzlik
duygusunun ruhunda olusturdugu acizlik onu bu kitaba daha ¢ok yaklastirir. Ciinkii
bilmedigi bu diinyada bu kitap kendine yol arkadasidir. Osman, igine diistiigii bu
yeni lilkede nasil yol alacagini rehber olarak gordigii bu Yeni Hayat kitabindan

Ogrenir.

Osman, oOteki/yeni hayatinin esiginde simdiye kadar bilmediklerini, bilip de

farkinda olmadiklarini gortir.

Yavas yavas sayfalart c¢evirdikge, bundan oOnce varligimi hi¢ bilmedigim, hig
distinmedigim, hi¢ sezemedigim bir diinya ruhuma sindi ve orada kaldi. Simdiye kadar
bildigim, diisiindiigiim pek ¢ok sey, ilizerinde durulmaya degmez ayrintilara donistiiler
ve bilmediklerim gizlendikleri yerlerden ¢ikip bana isaretler yolladilar. (YH, s. 9)

Kitabin niteligi bir esrar gibi saklanir ama Osman bize kitap hakkinda ipuglari

Verir.

..kitaptan yiiziime fiskiran 1sikta kdhnemis odalar gordiim, ¢ilgin otobiisler, yorgun
insanlar, soluk harfler, kayip kasabalar ve hayatlar, hayaletler goérdiim. Bir yolculuk
vardi, hep vardi, her sey bir yolculuktu. Bu yolculukta beni hep izleyen, en olmadik
yerde karsima g¢ikiverecekmig gibi yapan, sonra kaybolan, kayboldugu i¢in de kendini
aratan bir bakig gordiim. (YH, s. 9-10)

Bu bakis saf, temiz ve eksiksiz bir bakistir ve Osman bu bakis olmak ister.

3

Mutlakin safligini, temizligini ve bitiinliigiinii yasamak ister. “...0 diinyada
yasadigima inanasim geldi. Hayir, inanmaya bile gerek yoktu; orada yasiyordum ben.
Kitap da, tabii, ben orada yasadigima gore, benden séz ediyor olmaliydi. Benim
diisiindiiklerimi, benden 6nce biri diigiinlip yazdigi icin bdyleydi bu.” (YH, s. 10)

diyen Osman artik bu yeni iilkeye ayak bastiginin farkindadar.
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Kitaptaki mutlak tlkenin etkisinde kalan Osman, arayis seriivenine baslar.
Okudugu her ciimle icine isler, kitabin kendisini anlattigin1 hisseder. Kitaptaki

kazalar1, yolculuklari, 6liimleri kayip isaretleri hayatinda hisseder.

...okuya okuya benim bakisim kitabin sozlerine, kitabin sézleri de benim bakisima
dontistii. Isiktan kamasan gozlerim kitaptaki diinya ile diinyadaki kitabi birbirinden
ayiramaz oldu. Sanki tek diinya, varolan her sey, olabilecek her renk ve esya kitabin
icinde ve kelimelerin arasindaydi da, ben okurken miimkiin olabilecek her seyi kendi
aklimla, mutluluk ve hayretle gergeklestiriyordum. (YH, s. 10)

Osman, kitab1 okurken ara verdiginde artitk hayatinin eskisi gibi devam
etmeyecegini anlar, artik baska bir hayattadir. Kendini kitaptan fiskiran 1siktan
yapilmis biri olarak gdérmeye basladiginda icinde hayata yeni baslayan birinin
merakini heyecanini duyar. “kitap bana dyle geliyordu ki, benim bu diinyada ne i¢in
varoldugumu anlatiyordu” (YH, s. 16) sozleri ile de yeni hayatinda yasayacagi

deneyimlere, arayislara isaret eder.

Bu diinyada kendini yalniz hisseden Osman, tiim hayatin1 degistiren bu kitabin
sirint ¢ozmek igin kendi gibi bu kitabr okuyan insanlar1 arar. Bu kitab1 ilk defa
tiniversitede Canan’da gordiigiinii hatirlar ve ilk adres olarak Canan’a gider. Canan’1

bulup ondan yardim ister.

Kitab1 okuduktan sonra biitiin hayatim degisti, (...) i¢inde yasadigim oda, ev, diinya
benim odam, evim, diinyam olmaktan ¢iktt da yabanci bir diinyada yersiz yurtsuz
hissettim kendimi. Kitab1 ilk senin elinde gordiim, kitab1 sen de okumus olmalisin. Bana
gittigin ve geri dondiigiin diinyay1 anlat. Bana o diinyaya ayak basabilmek i¢in yapmam
gerekenleri s6yle. Bana neden simdi, hala burada oldugumuzu agikla. Bu diinya nasil
kendi evim gibi tanmidik olabilir, kendi evim nasil biitiin diinya gibi yabanci, anlat bana.”
(YH, s. 24)

Canan ise herkesten Once bu kitabi taniyan oteki/yeni hayata gidip gelen
Mehmet’i, ¢oziimiin adresi olarak isaret eder. Osman bu defa esrarin ¢éziimii i¢in
Canan ile birlikte Mehmet’e gider. Mehmet, Osman’a “Sonuna kadar gidilecek bir
sey yok.(...) Bir kitap. Biri oturmus yazmis, bir hayal. Onu bir daha, bir daha
okumaktan bagka yapilacak bir sey yok.” (YH, s. 28) der. Mehmet’in bu sozlerine
inanmayan Osman, kitabi okumaya devam eder ve bu o6teki/yeni hayatin pesine

diiser.

Canan da Mehmet’in aksine Osman ile aym fikirdedir. Bu yeni iilkenin

varligint sadece kitap da degil diinyada da bulacagina inandigr ig¢in vakit
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kaybetmeden yolculuklara ¢ikar. Canan’in gidisiyle beraber artik eski hayatina iyice

yabancilasan Osman, yeni hayata ayak basmanin vaktinin geldigini anlar.

Odama girince baska birisinin egyalarina bakar gibi yatagima baktim, masamin
kosesinde duran diger kitaplara, Canan't gordiigiimden beri otuzbir ¢ekmedigim icin
karigtirmadigim ¢iplak kadinli dergilere, sigaralarimi kurutmak igin kaloriferin tizerine
koydugum kartona, bir tabak icinde duran bozuk paralarima, anahtarligima, kapist tam
kapanmayan dolabima, beni bu eski diinyaya baglayan egyalarima baktim ve kacip
gitmem gerektigini anladim. (YH, s. 44)

Yiireginin sesini dinleyen Osman ¢ok sevdigi Canan’1t ve kesfetmek istedigi

yeni {ilkeyi bulmak i¢in yolculuklara ¢ikar. Ciktig1 yolculuklarda 6liimler, melekler,

kazalar, isaretler goriir. Yeni iilkedeki yeni kimligini, mutlaki ve Canan’1i arayan

Osman, zaman zaman kendini 6teki/yeni hayata ait hisseder.

Corak ve sinirsiz bahgenin bir ucu kirik camlarla kaplanmig asfaltti, gériinmeyen obiir
ucu geri doniisii olmayan iilke. Haftalardir hayalimde cennet sicakligiyla kipirdanan bu
sessiz iilkenin orast olduguna inanarak gecenin kadifemsi karanligi ig¢ine korkusuzca
ilerledim. Uykuda yiiriir gibi, ama uyanik; yiiriir gibi, ama ayaklarim sanki kira¢ topraga
degmeden. Belki de ayaklarim olmadig1 icin, belki de artik hatirlayamadigim, yalnizca
orada oldugum i¢in. Yalnizca orada ve kendim; uyusmus 'gévdem ve bilincim:
Kendimle, kendimle dopdoluyum.

Cennet karanligin iginde bir yerde, bir kayanin kenarina oturdum, topraga uzandim.
Yukarida tek tiik yildizlar, yamimda ger¢ek bir kaya parcasi. Ona hasretle dokundum,
gergek dokunusun inanilmaz tadini duyarak. Bir zamanlar biitiin dokunuslarin dokunus,
kokularin koku, seslerin ses oldugu gergek bir diinya varmis. O zamanlar bu zamanlara
simdi bir goriiniivermis olabilir mi, y1ldiz? Ben goriiyordum kendi hayatimi karanlikta.
Bir kitap okudum, seni buldum. Olmek buysa, ben yeniden dogdum. Ciinkii simdi
burada, bu diinyanin i¢inde anisiz ve ge¢missiz yepyeni biriyim ben. (YH, s. 51)

“Ey gece otobiislerine binenler, mutsuz kardesler, biliyorum sizlerin de ayni

yercekimsizlik zamanini aradigimizi. Ne orada, ne burada, ama iki diinyanin

arasindaki huzurlu bahgede bagkasi olup gezinmek. Mesin ceketli futbol meraklisinin

sabahki mac1 degil, kanlar i¢cinde bir kizil kahramana doniisecegi kaza saatini

bekledigini biliyorum.” (YH, s. 57) diyen Osman i¢in kazalar yeni iilkenin esigidir.

Bu sozlere bakildiginda, Osman’in 6liimii yeni iilkenin kapisi olarak gordigii ve

mutlaki 6liimden sonra yasayacagini bildigi sdylenebilir ama Osman 6lmeden 6nce

bu diinyada sinirsiz, eksiksiz, saf bir hayat aramaktadir. Osman’in bu arayislarinin

cevabini ise Osman’dan daha 6nce bu yeni {ilkeyi arayan Mehmet verir.

Bana, bulacagim seyin baglangici ve sonu olmayan bir yer olmasi gerektigini
soyliiyordu. Demek ki bir soru bile yoktu belki ona sorabilecegim. Yoktu. Ne vardi
peki? Ne oldugu insanin nasil baktigina bagliydi. Bazan bir sessizlik olurdu, insan
ondan bir seyler koparmaya calisirdi. Bazan da, simdi burada ikimizin yaptig1 gibi,
sabah bir kahvede, cay iger tath tatlhh konusur, lokomotifleri, trenleri seyreder,
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yusufguklarin makara ¢ekislerini dinlerdi insan. Bunlar da her sey degildi belki, ama
hicbir sey de degildi. Peki 6tede bir yerde, onca yolculuktan sonra gordiigii yeni bir iilke
yok muydu? Otede bir yer varsa, yazinin icindeydi bu, ama yazida buldugunu yazinin
disinda, hayatta aramanin bosuna olduguna karar vermisti. Cilinkii diinya da, en azindan
yazi kadar sinirsiz, kusurlu ve eksikti. (YH, s. 203)

Kitapta yasananlar1 diinyada aramanin bosuna oldugunu anlayan Mehmet,
Osman’1 bu yoldan ¢evirmeye ¢alisir ve ona “iyi bir kitap, olmayan seylerin, bir ¢esit
yoklugun, bir ¢esit 6liimiin anlatildig1 bir yazi pargasidir... Ama kelimelerin 6tesinde

yeralan iilkeyi yazinin ve kitabin diginda aramak bosuna.” (YH, s. 208) der.

Mehmet’in  sOylediklerini  dinleyen Osman, ¢iktigi  yolculuklardaki
deneyimlerini de diisiiniince Yeni Hayat kitabinin sirrimi ¢ozer, mutlak hayati
diinyada aramaktan vazgeger ve normal hayatina devam eder. Eksigiyle-fazlasiyla,
inisiyle-cikisiyla, nesesiyle-kederiyle bir gokkusagi olan bu diinyayr kabul eder.

Ciinki biitiin insanlar i¢in bu diinyada, mutlak bir hayat yasamanin imkani yoktur.

2.19. Hurufilik

Gizemli bir kitap olan Kara Kitap’in biitiin temalariyla igi ige gecen temasi
Hurufiliktir. Hurufilik, Esterabadli Fazlallah’in kurdugu, harflerle yiizler arasinda
iliski kuran bir diisiince sistemidir. Charlotte Innes’in ifadesiyle, varolusun kokenini
ylizlerimize yazili harflerden bulabilecegimize inanan bir on dordiincii ylizyil batini
tarikatidir.  “Yiiziinliz kisiliginizdir” ifadesinin hayata yansimasi olan bu diislince
sistemi batini bir akim olmasina ragmen tasidigi gizemden dolayr varhigini

yiizyillarca siirdiiriir.

Fazlallah'a gore ses, varlik ile yokluk arasindaki ayrim ¢izgisiydi. Gayb aleminden
maddi aleme gegip, elle dokunulabilir olan her seyin ¢ikartacagi bir ses vardi ¢linkii: 'En
sessiz' nesneleri bile birbirine ¢arpmak bunu anlamaya yeterdi. Sesin en geligmis sekli
ise tabii ki 's6z'dii, 'kelam' denen yiice seydi, 'kelime' denen sihirdi ve o da harflerden
olusuyordu. Varligin 6zii, anlami ve Allah’in yeryiiziinde goriiniisii demek olan harfleri
ise insan yiiziinde apagik segmek miimkiindii. Yiizlerimizde dogustan gelen iki kas, dort
kirpik ve bir de sag ¢izgisinden olusan yedi hat vardi. Bu isaretlere, sonradan, ergenlikle
birlikte, 'ge¢ acan' burun ¢izgisi de eklendiginde, harfler on dort ediyor, bu hatlarin
hayali varlig1 ile ondan daha siirsel olan gercek goriintiisii de iki olarak hesaba katilinca,
Muhammed'in konustugu, Kuran'mm dile geldigi yirmi sekiz harfin hi¢c de rastlanti
olmadig anlasiliyordu. (KK, s. 289)

Bu diisiinceyle diinyadaki esrar1 ¢ozmeye calisan Fazlallah Cavidanname adli
eserini yazar. Gizem igerisinde varolusu sorgulayan Fazlallah “kendini bir kurtarici,

bir peygamber, Museviler'in bekledigi Mesih, Hiristiyanlar'in gokten inisine
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hazirlandiklar1 ve Muhammed'in miijdeledigi Mehdi olarak ilan etmis, Isfahan'da
kendisine inanan yedi kisiyi ¢evresine topladiktan sonra, dinini yaymaya baslamist1.”
(KK, s. 289-290)

Fazlallah, sehir sehir dolasarak diinyanin bir esrari oldugunu ve bu esrar
¢ozmek ic¢in kelimeleri olusturan harflerin esrarin1 ¢o6zmek gerektigini halka anlatir.
Halkin bu diisiinceye sicak baktig1 soylenemez. Diinyadaki ilahi inang sistemlerinin
icerisinde yer almayan bu diisiince, insanlarin dogasina da yerlesemez. Nitekim
Fazlallah “Allaha degil, harflere, insanlara ve putlara tapiyor, kendini Mehdi ilan
ediyor ve Kuran'im ger¢ek ve goriinen anlamina degil gizli ve goriinmez anlami
dedigi kendi hayallerine iman ediyor diye zindiklikla suglanmis, yakalanmis,

yargilanmis ve astlmisti.” (KK, s. 290)

Fazlallah’1n &ldiiriilmesinden sonra iran’da izleri yok olan Hurufilik, bu akimin
hayran1 olan sair Nesimi tarafindan Anadolu’ya tasinir. Nesimi Anadolu'yu gezer,

medreselerde, kertenkelelerin kaynastigt miskin tekkelerde kendine yer edinir,

anlatir. Usta sairligini kullanip fikirlerini ¢ekici hale getirmeye calisir. Sair Nesimi

dizeleriyle diinyadaki esrar1 anlatmaya ¢alisirken sonu Fazlallah gibi olur.

Iki musrada, sevgilisinin yiiziindeki hatti ve beni harfle noktaya, bu harfle noktasini
deniz dibindeki siingerle inciye, kendisini bu inci pesinde 6len dalgica, 6liime istekle
dalan bu dalgict Tanri’ya kosan asiga ve boylece, daireyi tamamlayarak, Tanriy1 da
sevgilisine benzeten sair Nesimi, Halep'te tutuklanmis, uzun uzun yargilanmis, derisi
yiiziilerek oOldiiriilmiis, 6liisii asilarak sehirde teshir edildikten sonra, yedi pargaya
ayrilan cesedi ibret olsun diye kendine taraftar buldugu ve siirlerinin ezberlendigi yedi
ayri sehire gomiilmisti. (KK, s. 290-291)

Nesimi’nin Osmanli cografyasinda etkisini gosterdigi kesim Bektagilerdir.
Bektasilerin diisiince sistemini inceledigimizde harflerin, kelimelerin sirlarinin

etkisini gormek miimkiindiir.

Kabul torenlerinin biitlin ayrintilari; kabulden dnceki ¢ile ve nefse eziyet donemleri; bu
donemde geng heveslinin ¢ektigi acilar; tarikatin ya da orgiitiin gegmiste kalmis sehit,
aziz ve Oliillerine gosterilen saygi ve bunun ifade yollari; yol kelimesine verilen kutsal
anlam; kelimeleri ve sozleri ne olursa birlik ve beraberlik ruhu i¢in tekrar; zikir; ayni
yolu paylasan ariflerin birbirlerini biyiklarindan, sakallarindan, hatta bakislarindan
tanimalar1; ayinlerde c¢alinan sazlar ve sOylenen siirlerin vezin ve kafiyeleri vs. vs.
"Hepsinden 6nemlisi, eger biitlin bunlar birer rastlantiysa," dedi Saim, "biitiin bunlar
Tanri’’nmin bana yaziyla yaptii soguk bir sakaysa eger, gene de Bektasilerin
Hurufilerden devraldiklari harf ve kelime oyunlarinin 6rgiit dergilerinde de hicbir
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Hurufilik {izerine yapilan ¢alismalarda edinilen bu bilgiler kose yazar1 Celal’in

notlarinda yer alir. Celal’in gizemli hayatin1 sorgulayan Galip, kose yazilarim

incelerken Hurufilik inanciyla tanisir. Yiizlerin okundugu, her nesnenin bir anlam ve

isaret tagidig1 bu inang¢ Galip’i etkiler. Hurufilik inancindaki bu sirra kapilan Galip

artik bir gizem diinyasindadir. Allah’in varligini gizli hazine olarak bilir ve diinyada

bu gizli hazineyi arar. Clinkii bu esrar her yerde, her nesnede, her insanda vardir.

Galip’e gore diinya bir ipuclart denizidir ve her damlasinda arkasindaki esrara

varacak bir tuz tadi vardir. Galip iirpermekle beraber bu esrarin iizerine gider ve

tadina bakmak i¢in ilerler.

Belirtileri her yerde ve her seyde oldugu i¢in, esrar da her yerde ve her seydeydi. Tipki
siirlerdeki sevgilinin yiizii, inciler, giiller, sarap kadehleri, biilbiiller, sirma saglar,
geceler ve alevler gibi, Galip okudukca, ¢evresindeki nesnelerin de hem kendilerinin,
hem de yavas yavas yaklastig1r bu esrarin birer isareti olduklarini ¢ok iyi goriiyordu.
Uzerine lambanin soluk 1$181 vuran perdenin, Riiya'nin anilartyla kaynasan eski
koltuklarin, duvarlardaki golgelerin, korkutucu telefon ahizesinin bu kadar anlam ve
hikayeyle yiikli olmasi Galip'e gocuklugunda bazan hissettigi gibi, farkina varmadan bir
oyuna girdigi duygusunu verdi: Herkesin bir baska kisiyi, her seyin bir baska seyi taklit
ettigi bu korkutucu oyundan, tipki cocuklugundaki gibi bir baskast olabilirse
¢ikabilecegine inandigi igin belli belirsiz bir giivensizlik duyarak ilerlemeye devam etti.
(KK, s. 292)

Galip diinyadaki esrar1 insanlarda, nesnelerde ve olaylarda arar. Aynanin

karsisina gecip ylziini isaretlerle dolu bir levha gibi goriir ve yiiziindeki harfleri

okur.

Aynada gordiigii yliziine giinlerdir baktig1 fotograf ve resimlerdeki yiizlere bakar gibi
bakabildigi zaman, hemen harflerin golgelerini segmeye baglamistt ¢linkii. Tuhafligin
hissettigi ilk sey, kendi yiiziine {istii yazili bir kagit pargasina bakar gibi bakabilmesiydi,
yiiziinli bagka ylizlere ve gozlere isaretler sunan bir levha gibi gorebilmesiydi, ama ilk
anda bunun iizerinde de fazla durmamisti, ¢iinkii gozlerinin kaglarinin arasinda bir
kesinlikle beliren harfleri iyice secebiliyordu artik. Cok gegmeden harfler, Galip'e onlar1
daha onceden neden farkedemedigini disiindiirtecek kadar belirginlesmistiler.
Gordiigiiniin, fotograflardaki yiizlere isaretlenmis harflere fazlaca bakmaktan
kaynaklanan bir yanilsama, bir géz aliskanligi, inangla oynanan yanilsama oyununun bir
parcast oldugunu da diislinmemis degildi, ama goziinii aynadan kagirdiktan sonra,
aynaya yeniden her bakiginda, biraktig1 yerde harfleri goriiyordu: Cocuk dergilerindeki
bir bakigta agacin dallari, bir bakista dallarin arasina gizlenmis hirsiz olan o bilmece
figiirleri gibi bir goziikiip bir kaybolmuyordu harfler; orada Galip'in her sabah dalgin
dalgin tirag ettigi yliziin topografyasi iginde, gozlerin, kaslarin, biitiin Hurufilerin
iizerine 1srarla ‘elif i yerlestirdikleri burnun ve 'yliz ¢cemberi' denilen yuvarlak yilizeyin
icindeydiler. (KK, s. 312-313)
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Insanlar gibi mekanlar da nesneler de artik bagka bir anlam tasir. Her yerini
tamdig1 Istanbul, Galip icin artik yepyeni bir diinyadir. Istanbul’daki her mekan, her
nesne bir isarettir ve bu isaretler gizemli bir sekilde birbiriyle iliskilidir. Istanbul

resminin yorumlandig1 kdse yazisinda bu gizeme dikkat ¢ekilir.

Istanbul resmi, her ne kadar teknik acidan at arabasi ya da panayir resimlerini
hatirlatiyorsa da, ruh agisindan golgeli karanlik ve tirpertici graviirleri, konunun ele
alinig1 bakimindan da zengin bir freski ¢agristirtyordu. Bu freskin {izerindeki iri bir kus,
aynada efsanevi bir kug gibi agir agir kanat ¢irpiyor, eski ahsap konaklarin boyasiz
cepheleri, aynada korkung yiizlere doniisiiyor, bayram yerleri, atlikarincalar aynada
kipirdanip renkleniyor, biitiin o eski tramvaylar, at arabalari, minareler, kopriiler,
katiller, muhallebiciler, parklar, kiy1 kahveleri, sehir hatlar1 vapurlari, yazilar, sandiklar
bambagka bir dlemin isaretleri olup ¢ikiyorlardr. (KK, s. 384)
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SONUC

Daisy Miller’in ifadesiyle tema, eserin biitiiniine dayali olarak hayati biitiin
yogunluguyla hissettigimiz bir ana belli belirsiz bir lezzet katan herhangi bir duruma
veya bir boliime uygun buldugumuz addir. Bu baglamda Pamuk’un yasantilari,

bilgisi, birikimi ve yorumu temalarin islenmesinde ¢ok énemlidir.

Bir ilgi, yorum, degerlendirme ve sartlar meselesi olan tema diinyasini
incelerken Pamuk’un hayatinda iz birakan duygu ve diisiinceler temalara 151k
tutmustur. Nitekim kendisi de yazmayi, yasanmayan hayattan bir sekilde intikam
almak olarak tanimlayarak isledigi temalarla duygu ve diisiince diinyasi arasindaki

iligkiyi belirtmistir.

Romancilik kariyeri boyunca kendini yenileyen Orhan Pamuk, arastirma
yapmaktan zevk alan bir yazardir. Disiplinli ve kurallara bagli bir ¢alisma tarzini
benimseyen Pamuk i¢in yazin hayatinda donanimli olmak temel ilkelerden biridir.
Bilgi birikimini yeterli diizeye getirmek i¢in derin arastirmalar yapan Pamuk,
zamanimin biiyiikk bir kismi titiz bir sekilde gergeklestirdigi calismalarla
gecirmektedir. Zengin bir bilgi deposuna sahip olan Pamuk i¢in kendini degistirerek
canlilig1 saglamak ise bir diger énemli ilkedir. Bu degisimlerde farkliliklarin kestfi
Pamuk’un edebi diinyasinin temel dinamigidir. Herkesin gordiigii ama
anlamlandiramadig1 seylerin pesine diigmek, siradan olan insanlarin, nesnelerin ve
olaylarin farkli bir boyutunu yakalayarak Ozgiinliigli ve orijinalligi saglamak

Pamuk’un tema diinyasinin temelini olusturmustur.

Farkliliklar, kiiglik yaslardan itibaren Pamuk’un diinyasinda yer edinmistir.
Istanbul’'un Nisantas1 semtinde c¢ocuklugunu gegiren yazar, burada farkl dilleri,
farkl1 kimlikleri cok erken yaslarda tanimustir. Iyi bir gdzlemci olarak farkliliklar: bir
bir yakalamis ve sorgulamistir. Baska diinyalarin varligini hissederek empati
yetenegini gelistirmis ve farkli dokulari biraraya getirmede tecriibe kazanmustir.
Yazarhigi kendini bir baskasinin yerine koyabilmek olarak degerlendirmesinde

stiphesiz bu yasantilarinin etkisini vardir.

Pamuk, edebiyat1 bir sonug ya da ders ¢ikarma sanati olarak degerlendirmez.

Bilinen kadar bilinmeyenin de bulundugu, zitliklarin var oldugu, ilgi ve duyuslarin
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hayatin i¢indeki gibi karigik yapisiyla ele alindigi ince bir ustalik sanati olarak goriir.
Bu yiizden temalan islerken ¢ok boyutlu ve karmasik olan yapilarimi bozmadan,
yasamdaki tadin1 degistirmeden vermeye calisir. Ornegin ask temasmi beklenti,
korku, mutluluk, mutsuzluk, tutku, kiskanglik, siiphe, cinsellik gibi bir¢ok duyguyla
i¢c ige gecmis bir sekilde ¢ok boyutlu olarak ele alir. Romanlarinin anlasilmaz ve

kapali olarak algilanmasinin en 6nemli nedeni de budur.

Pamuk’un tema diinyasinda bireysel, toplumsal, sosyal ve siyasi temalar bir
biitiiniin pargalar1 gibidir. Kimlik sorunsali basta olmak iizere, i¢ catisma, ask,
cinsellik, asagilik kompleksi, korku, c¢ocukluk, benlik algisi, sado-mazosistlik,
Ozdeslesme gibi islenen bireysel temalarda derin psikolojik tahlillerle birlikte
bireylerin yasadigi toplumla bir biitin seklinde anlamlandirilmas1 dikkat
¢ekmektedir. Pamuk, bireysel temalar ile toplumsal, sosyal ve siyasi temalart bu

sekilde iligkilendirerek 6zgiin ve orijinal bir tema diinyas1 olusturmustur.

Karsitliklar1 romanin temeli olarak goren Pamuk icin ¢atigmalar cok 6nemli
bir yere sahiptir. Pamuk, insan ruhundaki ¢atismalari, bireyler arasindaki ve
toplumlar arasindaki catigmalari gozlem ve deneyimlerinin 1s18inda eserine tasir.
Romanlarinda yogun bir sekilde goriilen ¢atigmalar, Pamuk’un ruhunun
derinliklerinde yasadig1 ¢ikmazlarmdan ve toplumsal analizlerinden beslenir. Pamuk,
icinde bulundugu derinlikleri, ¢ikmazlari, ¢atigmalar1 romanlarindaki kahramanlara
yiikleyerek kendini romana tasir. Bunu bazen bir kisinin i¢ catismasi seklinde bazen
de farkli kisilere ve gruplara kendi zit fikirlerini yiikleyerek dis ¢atisma seklinde
yapar. Bununla birlikte, toplum hayatinda gozlemledigi karsitliklart da romanlarinda
gruplar1 temsil eden tiplere giydirerek toplumsal, sosyal ve siyasi ¢atigmalari igler.
Inang¢ catismasi, totaliter-demokrat, ask-para, duygu-mantik ¢atismalarindan olusan
i¢ catismalar tek bir kisinin duygu ve diisiince diinyasinda meydana gelen
catismalardir. Dogu-Bati, devletgi-liberal, siyasi ¢atigma (iilkiicii-komiinist), toplum-
birey c¢atismasi, ulusalcilik-Batililasma, muhafazakar-materyalist, sosyal sinif
catismasi (zengin-fakir), gelenek-modern, laik-dindar ¢atismalar1 ise Pamuk’un kendi
fikirlerini farkli iki kisiye yiikleyerek ya da toplumda gordiigii fikir karsithiklarim
farkli karakterlere yiikleyerek olusturdugu dis catismalardir.
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Dogu ve Bati kiiltiirii, Batililasma, gelenek, modernizm ve sosyal siniflar
Pamuk’un isledigi toplumsal ve sosyal temalarin kaynagidir. Pamuk, Dogu
kiltliriiniin daha baskin oldugu bir yer olan iilkemizde, Bat1 kiiltiiriinlin egemen
oldugu Istanbul’un Nisantas1 semtinde biiyiimiistiir. Bu yiizden Pamuk’un kimligi,
Dogu’da yetigsmis bir Batili olarak tanimlanabilir. Bu ortamda yetisen Pamuk, iki
medeniyeti birlikte tanimstir. Iki ayr1 diinya olan Dogu ve Bati kiiltiirii, Pamuk’un
sorgulamalarinin merkezine yerlesmistir. Bu sorgulamalarini edebi diinyasina da
tastyan Pamuk, Dogu medeniyetlerinin zengin tarihsel birikimi ile Bati’nin yenilik¢i
yiizlinii birlestirmistir. Kemal Tahir’den, Oguz Atay’dan ve Tanpinar’dan etkilendigi
gibi Tolstoy, Stendhal, Dostoyevski, Faulkner ve Virginia Woolf gibi yazarlardan da
etkilenerek edebi anlayisinin temelini olusturmustur. Eserlerinde Dogu ve Bati
kiiltiirinlin ¢atigma ortamina sik sik yer veren Pamuk, ikisinden sadece birine
sartlmay1r dogru bulmaz. Sorgulamalarla elde edilecek olan Dogu-Bati senteziyle
yeni bir kimligin olusturulmasini yegler. Bunu da tema diinyasinda agikc¢a ortaya

koyar.

Pamuk’un isledigi siyasi temalara baktigimizda baskiya ve darbeye karsi bir
durusun agirhigr karsimiza c¢ikar. Romanlarmin c¢ogunda kisinin ve toplumun
iradesine yapilan baskiya kars1 bir durus vardir. Nitekim Kar romaninda siyasi bir
tema olarak rejimsel baskiyr romanin merkezine almis ve gondermelerde
bulunmustur. Toplum miihendisligi olarak adlandirdigimiz jakobenlik ise Pamuk’un
tizerinde titizlikle durdugu bir diger siyasi temadir. Baskalarmin yasamini gerekirse
baski kullanarak sekillendirmeyi amag¢ edinen bir tutumu dogru bulmayan Pamuk,

bunu zaman zaman tema diinyasina da yansitir.

Pamuk’un tema diinyasinin 6nemli oOzelliklerinden biri de giincelliktir.
Giincel sorunlara duyarsiz kalmayan Pamuk, son eserinde bu 6zelligini agikc¢a
gostermistir. Son donemlerde toplumumuzda tepki gosterilen bir mesele olan cinsel

istismar sorununu romanina tasimistir.

Pamuk, toplumun elestirilerini dikkate alan bir yazardir. “Aski yeterince
anlatmiyor” elestirilerine verilmis bir cevap niteligi tasiyan son romani Masumiyet
Miizesi bunun giizel bir 6rnegidir. Pamuk, son romaninda agki herkesten farkli bir

sekilde ele alarak orijinal bir eser olusturmustur. Felsefi bir derinlikle anlam
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yiiklenen esyalarla aski dliimsiizlestirmeye ¢alisan Pamuk, nesnelere farkli bir boyut
kazandirmigtir. Zamani mekana doniistirme isteginin tezahiirli olarak kurulan
Masumiyet Miizesi’ni gercek hayata da tasimistir. Istanbul’da agilan Masumiyet
Miizesi’nde sergilenen esyalarla ilk defa bir tema, esya-insan bagi, somutlastirilarak
gercek hayata taginmistir. Bu olayin Pamuk i¢in de ayr1 bir 6nemi vardir. Her zaman

hayatini romanina tagiyan Pamuk, bu defa romanin1 hayatina tagimistir.
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